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Introduction



Au début du XXI° siecle ’humanité bascule dans un nouveau cycle de violence marquant
ainsi des bouleversements de la vie. Aux Etats-Unis, les premiers coups de destructions
aériennes du 11 septembre 2001 s’annoncent. Sous I’envergure des dégats causes, le
gouvernement d’alors de cette superpuissance mondiale initie le combat de «la guerre contre la
terreur». L’Orient reste la zone cible car de grands groupes terroristes résident en son sein dont le
plus célébre de tous est Al Qa’ida, reconnu coupable des attentats de New York et de

Washington.

La présence américaine et occidentale en zone méditerranéenne comme en Irak en 2003
pour le triomphe de la démocratie libérale, a fait I’objet de révoltes violentes. Aujourd’hui
I’humanité est menacée par les organisations armées parfois indépendantistes. Cette instabilité
s’illustre par des séries de violences : attentats-suicides, voitures piégées. La menace terroriste
s’intensifie de plus en plus et s’étend a d’autres aires géographiques. Ce fléau ne fait pas de

distinction entre pays riches et pauvres.

Face a la « Guerre contre la Terreur! » américaine, la mouvance islamiste radicale a
voulu perpétuer la stratégie des opérations martyres que le 11 septembre avait portée au
paroxysme, la dupliquer a I’infini. Dans le prolongement des attentats-suicides de la seconde
intifada palestinienne, 1’invasion puis 1’occupation de I’Irak par Washington et ses alliés ont fait
lever de vocations au sacrifice de soi. Il est aussi important de rappeler les évenements plus
récents de Charlie Hebdo, les caricatures du prophete Muhamed et le discours du pape Benoit
XVI1 en 2003, prononcé a I'université de Ratisbonne, intitulé Foi, Raison et Université : souvenir
et réflexion. La plupart des cas de violence nait des frustrations issues de I’idéologie de part et
d’autre : politique, religieuse ou socioculturelle. Dans pareil contexte, définir la violence nous

permettre de mieux cerner la réflexion.

La notion de violence est définie comme « une force brutale pour soumettre quelqu’un »
selon le dictionnaire Le Robert>. A la suite de cette définition vient se greffer celle de
I’Organisation Mondiale de la Santé: «La violence est ’utilisation intentionnelle de force
physique, de menaces & I’encontre des autres ou Soi-méme, contre un groupe Ou une

communauté, qui entraine ou risque fortement d’entrainer un traumatisme, des dommages

1 Gilles Kepel, Terreur et martyre. Relever le défi de civilisation, Paris, Flammarion, 2008.
2 Le Robert, Dictionnaire Francais, Paris, Sejer 2011.



psychologiques, des problémes de développement ou un décés® ». Partant de cette derniére
définition, le concept de violence désigne les rapports de forces physiques armées qui englobent
la torture, les agressions (sexuelles et matérielles), 1’exécution, les massacres, les
bombardements faisant lieu de destructions matérielles et humaines, les attentats suicides ou les
suicides, la vengeance, les exactions. Par ailleurs, elle peut étre psychologique (la peur) ou
verbale (injures et menaces). Dans un monde ou la violence porte atteinte a la dignité et a la paix
humaine, la littérature se donne comme mission de décrire et de dénoncer le mal dans ses
différentes manifestations. Parmi les écrivains qui ont écrit sur la violence du XXI® siecle, figure
Mathias Enard. Ce romancier qui a vécu dix ans en Orient, représente le chaos de cette région.
Ses romans Zone et Boussole sont incontournables dans 1’écriture de cette violence. Ils montrent

le désastre tant par leur contenu que par leur forme et style.

Le texte (Zone) du lauréat du prix Goncourt 2015 est un ensemble couvert de fantdmes,
de cadavres, de victimes vertigineux mis en parallele entre les morts de la Seconde Guerre
mondiale, de la guerre de Troie, celle d’Algéric et de tout autre conflit qui alimente
I’impressionnant charnier qui sert aux civilisations qui ont grandi autour de 1’Orient. Francis
Servain Mirkovi¢, personnage principal de Zone, se souvient d’un passé marque par la violence
mortifiere ou les principes de liberté, de Vérités religieuses sont neutralisés par la soif de sang.
Ainsi affleurent dans I’ceuvre les figures sombres de haine de ses compagnons de guerre capables
de violer, d’égorger, de decapiter des gens en raison de leur religion, de leur nationalité, de leur

territoire, de leur couleur de peau.

Dans Zone, le narrateur évoque que I’histoire du monde est de plus en plus marquée par
les conflits, les bombardements, les exactions, les exterminations et moins d’inventions
artistiques. Par des références culturelles et historiques mais également d’exemples personnels, il
nourrit la conscience universelle, et rappelle que depuis la création du monde, I’individu en
arguant sur 1’idéologie, sur la volonté de puissance, sur la recherche de grands espaces si ce n’est
pas I’intérét individuel déclenche des conflits exterminateurs, motivés et bénis par les religions
qui ainsi perdent opportunément les pistes de I’harmonie et de la tolérance qui doivent demeurer

en elles.

3 OMS/Violence, www.grainesd paix.org/fr/ressources-de-paix/dictionnaire-paix-education/violence-définition-de-
|-oms-organisation-mondiale-de-la-santé, consulté le 05 avril 2017.



Le texte de Mathias Enard est alimenté d’éléments historiques. Des datations et des
évenements historiques figurent dans Zone mais aussi des noms de personnages historiques réels.
Il laisse une vision sur les problémes d’exil, de famine, de réfugiés de guerre, de séparation des
hommes, des destructions matérielles. Zone est un plaidoyer, en faveur de I’innocence humaine,
qui convoque la réflexion sur les comportements, 1’examen de la situation de I”’homme en temps
de guerre. Le roman fustige la cruauté des forts, la souffrance des innocents. Il est imprégné
d’aventures de guerres vécues par ’humanité. Ce livre est une interrogation sur 1’histoire une
méditation sur la condition humaine, en raison des faits historiques que 1’auteur a rassemblés et

du mal existentiel des individus dans ses différentes manifestations.

L’ensemble des traumatismes causés par la violence influe sur la construction du recit.
La narration est batie sur un désordre surprenant dans lequel le lecteur se retrouve péniblement.
L’auteur passe d’une thématique a une autre, d’un personnage a un autre, d’une aventure a une
autre. 1l procéde par analepse et digressions. A I’intérieur de ce roman, se voient des chapitres
écrits avec une phrase unique que la majuscule en debut et le point en fin de phrase sont exclus
de la ponctuation. Autrement dit, I’auteur refuse dans plusieurs chapitres la régle grammaticale
qui veut qu’ une phrase commence par une majuscule et se termine par un point. Chacun de ces
chapitres formant une phrase unique peut étre congcu comme une fagon de montrer la violence.
Zone est un roman foisonnant qui impose au lecteur son propre rythme de ponctuation. Ce
dernier s’étouffe et se brouille dans la lecture, d’ou la nécessité d’un effort concentré pour
ponctuer le récit par soi-méme. Le lecteur de Zone a un rdle a jouer, il ne doit pas se comporter
comme tout lecteur ordinaire. Il doit recomposer le discours de I’auteur pour bien saisir le sens.
Vu sa structure, sa narration, le roman rejette les formes classiques. L’auteur se donne une
certaine liberté d’écriture. Du point de vue thématique et esthétique Zone tisse des liens étroits

avec le prestigieux roman de 1’auteur : Boussole.

Comme Zone, Boussole offre une vision sur la violence méme si la toile de fond porte
sur les rapports entre 1’Orient et ’Occident. Il revient sur le conflit syrien. Dans ce roman,
I’intrigue se passe dans un lieu clos. Franz Ritter, (musicologue viennois) dans son appartement a
Vienne, divague comme Francis Servain Mirkovi¢ (dans un train) dans ses souvenirs de voyage
dans I’Orient (Alep, Istanbul, Damas, Palmyre...). Boussole se crée sur de longues phrases. Il y a
discontinuité de la narration. Cette discordance fait intervenir des glissements de genres, des

références, des images, des fragments de textes d’auteurs, des citations... La voix narrative est
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polyphonique, le narrateur de premier niveau préte parfois sa voix & d’autres personnages du
récit, soit ils échangent avec lui ou entre eux. Le lecteur est également dérouté comme dans
Zone. L’auteur de La perfection du tir (2003) introduit des interférences linguistiques dans
Boussole. Zone n’échappe pas aussi aux interférences linguistiques et aux références.
L’ensemble des interférences linguistiques porte un intérét significatif chez 1’auteur. Zone et
Boussole manifestent des relations intertextuelles. Notre auteur s’empare de toutes les libertés du

roman contemporain.

Lire les textes de Mathias Enard, c’est se faire une idée sur les nombreux conflits qui ont
existé. L écrivain donne plus de réalisme dans ses ceuvres. Il dénonce les secrets les plus enfouis
dans les champs de bataille et apporte des informations fiables dans ses textes en réactualisant
I’histoire de I’humanité. Ces romans sont pleins d’actualité, par exemple dans Boussole, se lient
les destructions dans la cité de Palmyre. Il se libére de certaines normes académiques dont tout
texte doit tenir compte. A cela s’ajoute la poésie qui coule dans ces ouvrages. Enard nous fait
découvrir I’Orient a travers ses récits. Dans sa maniere de décrire et de dire se voit la prise de
conscience, 1’engagement. Cet écrivain est moraliste et ses écrits sont instructifs. L’écriture

romanesque est un entrelacement de genres, avec lui.

La portée du sujet est de voir comment a travers 1’écriture et la structure textuelle 1’auteur
matérialise les horreurs causées par la violence, et comment il les transmet au lecteur. Il est
encore important d’ajouter que 1’hybridation du genre romanesque chez celui-ci releve a la fois
de la volonté de mieux rappeler un passe marqué par des troubles de guerres ou non et de
s’interroger sur les devenirs de 1’écriture en ce qui concerne les frontiéres entre les genres

artistiques, littéraires ou autres.

Il serait intéressant de degager des hypothéses de recherche en rapport avec la
problématique. Zone est un récit de témoignage de guerres sur le passé et sur le présent. Dans ce
roman se déploie une écriture fragmentaire. L’écriture doit mettre en évidence les sentiments et
la position de celui qui écrit. Dans Zone, Mathias Enard aurait pu chercher a faire une épopée des
temps modernes puisque 1’ceuvre est imprégnée d’un certain nombre de genres oraux, c’est-a-
dire elle s’inspire de récits antiques. Boussole est une réflexion batie sur ce que I’Occident doit a
I’Orient. Il montre le poids d’influence de ce dernier sur I’Europe dans divers domaines et

évoque leur lendemain malheureux. Ces deux romans se nourrissent d’autres textes.



Tout travail scientifigue demande cependant I’application d’une méthode pour aboutir a
des résultats fiables de la recherche. Dans le cadre de ce travail, la méthode critique nous servira
de point d’appui pour analyser ces corpus. Elle se veut une disposition de connaissances sur
I’humanité de 1’écrivain, sur I’histoire du monde évoqué. Cette étude portant sur I’écriture de la
violence sera scindée en deux parties dont chacune d’elle sera présentée en deux chapitres. Le
premier chapitre de la premiere partie est formulé sous le titre de I’interrogation historique du
présent oriental dans Boussole. La violence plurielle comme moyen de libération constituera le
deuxiéme chapitre de cette partie : I’expérience orientale d’Enard. Les chapitres qui forment la
seconde partie qui est I’écriture du mal dans Zone et Boussole sont intitulés respectivement, un

désordre littéraire créateur, 1’écriture fragmentaire.



Premiére partie :

L’Expérience orientale d’Enard



Cette premiére partie de notre travail évoquera 1’idée de la présence occident en Orient. 1l
s’agit de démontrer dans celle-ci tout ce que 1’Occident doit a la civilisation dite orientale, dans
ses productions d’ceuvres artistiques en générale. C’est dans un contexte historique d’expédition
coloniale que I’Europe a pu s’inspirer des modes de création artistique de I’Orient. Les longs
séjours de Mathias Enard en Orient lui ont permis d’interroger dans ses textes, d’une maniére ou
d’une autre, les rapports entre 1’Orient et I’Occident mais également d’y apporter un témoignage
sur des guerres qu’ont vécus 1’Orient et ses proches arabes depuis le XIX®™ siécle jusqu’a nos
jours. Seront développés dans cette partie la présence occidentale en Orient, les conséquences
postcoloniales de cette présence occidentale en Orient, la violence physique et verbale, le

terrorisme.



Chapitre I :

Interrogation historique du présent oriental dans Boussole



Boussole utilise les codes du roman historique. Plusieurs paramétres de ce dernier
concourent a sa construction. Les personnages fictifs et ceux réels s’y mélent. Mais ces derniers
n’existent que dans les propos des «actants» fictifs ou dans le discours du narrateur «
homodiegétique ». 1Is se situent dans ’ombre mais semblent orienter les actions des personnages
imaginaires. lls marquent quelque part la culture du sujet énonciateur qu’une réelle présence
dans le texte, d’ou une certaine érudition qui coule dans ce roman. La diégése fragmentée est
aussi un aspect du sous genre romanesque. Boussole interpelle sans doute les histoires de

voyages entre deux aires géographiques : 1’Orient et 1’Occident.

Ainsi, au XIX® siecle, I’Europe appliquait sur le reste du monde un systéme
d’exploitation appelé¢ impérialisme. Il s’agissait d’une domination politique, économique,
culturelle que des sociétés faibles ou des nations impuissantes et techniquement en retard
subissaient. Les peuples noirs et asiatiques ont été les premiers a connaitre ce mouvement de
domination. Ainsi il deviendra plus tard ce qu’on appelle la colonisation. Avec la révolution des
moyens de transports tels que la création du bateau a vapeur, des spécialistes européens de
différentes domaines multiplient leurs voyages en Orient. Ce qui dés lors engendre la naissance
de T’orientalisme, mouvement artistique qui prend son essor en Occident pour 1’Orient. C’est
ainsi que de nombreuses ceuvres esthétiques européennes imprégnées d’orientalisme montrent
une vision occidentale du monde oriental. Il conviendra de consacrer ce chapitre aux rapports
entre I’Est (Orient) et I’Ouest (Occident) en remontant d’abord 1’analyse sur 1’aspect historique,
ensuite I’axer sur la dimension esthétique, 1’élargir en appelant d’autres lectures d’ouvrages

centrés sur ’orientalisme et enfin étudier les effets qui résultent de cette expédition coloniale.

1. La présence occidentale en Orient :

La poussée considérable de I’Orientalisme au XIX°® siecle est due aux bouleversements
politiques qu’a vécus ’orient pendant ce siccle, relativement a I’émergence du colonialisme et a
la lente dislocation de I’empire turque ottoman. Au moment de la conquéte d’Egypte (1798)
dirigée par Napoléon Bonaparte, une vague d’artistes lui tient compagnie car il avait plus
d’objectifs qu’une simple expédition armée. Il désirait en méme temps une grande campagne

culturelle et scientifique. Et voila ce qu’en dit Mathias Enard dans son texte :
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Napoléon Bonaparte est I’inventeur de 1’orientalisme, ¢’est lui qui entraine derriére son armée la
science en Egypte, et fait entrer I’Europe pour la premiére fois en Orient et au-dela des Balkans.
Le savoir s’engouffre derriére les militaires et les marchands, en Egypte, en Inde, les textes
traduits de 1’arabe et du persan commencent a envahir 1’Europe”.

Cette présence en Egypte a occasionné des visites dans les musées dont 1’observation de

ces derniers a permis d’imaginer des récits. Clémentine kruse en est revenue lorsqu’elle note :

Le baron Vivant Denon considéré comme 1’un des fondateurs de 1’orientalisme, accompagne
Bonaparte en Egypte ou il fait de nombreux croquis des sites archéologiques visités, son ouvrage,
Voyage dans la basse et la haute Egypte (1802) est I’'un des premiers d’une longue série de récits
de voyage en Orient par des artistes européens et notamment francais peintres ou écrivains® .

L’expédition de Bonaparte en Egypte signe I’établissement du savoir oriental tant par le
projet de la conquéte que par le commencement de 1’expédition. Allant dans cette logique,
Haddon Lauren dans sa fiche de lecture de L Orientalisme d’Edward Said apporte plus

d’éclaircissements sur le déroulement de cette expansion napoléonienne :

Napoléon, en effet, s’inspira du livre de Comte de Volney Voyage en Egypte et en Syrie(1787)
pour préparer ses troupes aux conditions locales et au peuple égyptien. L’idée est que les
hommes, les lieux et les expériences peuvent toujours étre d’écrits par un livre, tant et si bien que
le livre (ou le texte) acquiert plus d’autorité et d’usage méme que la réalité qu’il décrit®.

L’intérét de Bonaparte pour ce livre est sans doute d’avoir la connaissance sur ce qui
I’attend en Egypte. Le projet colonial du XIXE siécle cesse d’étre ’utilisation d’une force brutale
et devient plutot « I’hégémonisme des minorités possédantes "». I1 s’agit donc pour lui de rétablir
la région de sa « barbarie actuelle dans son ancienne grandeur classique » afin de « formuler
I’Orient, lui donner forme, identité, définition, en reconnaissant pleinement sa place dans la
mémoire, son importance pour la stratégie impériale et son rble « naturel » d’annexe de
I’Europe® ». En dépit de sa présence en Egypte en 1798, il avait mis & contribution les savants
pour rédiger sa proclamation aux Egyptiens et essayer de passer pour leur sauveur. Les
scientifiques, les artistes et leurs travaux s’étaient retrouvés a participer, bon gré mal gré, aux

enjeux politiques et économiques de I’époque.

4 Mathias Enard, Boussole, Paris, Actes Sud, 2015, p.94.

5 Clémentine Kruse, « L’Orientalisme au XIX®™ siécle », le 20 juin 2012, http://www.lesclesdumoyenorient.com/L-
Orientalisme-au-XIXeme-siecle.html, consulté le 28 mai 2017.

5 Haddon Lauren, Fiche de lecture : L’Orientalisme, L’Orient créé par I’Occident, octobre 2009, http://
applié.hec.fr/amo/Articles/Fiche/ltem/l-orientalisme-I-orient-cree-par-lI-occident—d-edward-w-said-94.sls, p. 11,
consulté le 08 juillet 2017.

7 Ibid.

8 Ibid.
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A cette expédition s’ajoute également I’expansion francaise en Algérie en 1830, décidée
par Charles X plus pour des causes de politique interne. La conquéte coloniale s’accompagne
d’une réquisition des colonies et des colonisés aussi bien qu’au niveau de la domination politique
et géographique que sur la sphere culturelle et intellectuelle. Ainsi des spécialistes occidentaux
manifestent un grand intérét au monde oriental pour renouveler leurs sciences. En effet, les
ressources foncieres du Proche et Moyen- Orient, tels que les minerais en fer transformables en

outils de prestige ou espéeces sonnantes attiraient des archéologues européens.
Les archéologues furent les premiers parasites qui sautérent sur le rable oriental, depuis Vivant
Denon et I’expédition d’Egypte : la conjonction de I’intérét romantique pour la ruine et du
renouveau de la science historique poussa des dizaines d’archéologues vers 1’est, origine de la
civilisation, de la religion, et accessoirement producteur d’objets monnayables en prestiges ou en
espéces sonnantes et trébuchantes; la mode égyptienne, puis nabatéenne, assyrienne,

babylonienne, perse encombrait les musées et les antiquaires de débris de toute sortes, comme les
antiquités romaines a la Renaissance® .

Mathias Enard, dans une certaine logique montre que 1’Orient origine de la civilisation a
¢té un lieu de production économique et d’expérience archéologique pour ’homme blanc. La
dépendance forte de ce dernier apparait clairement avec 1’usage du substantif « parasite » qui au-
dela de dévoiler leurs besoins excessifs de matiéres en provenance du sous-sol est aussi une
critique adressée au colon exploiteur des sols orientaux. Le désir de combler leurs insuffisances
en produits fonciers et le renforcement de la science archéologique attirent les Européens vers
I’Asie. Mais pour fouiller les terres asiatiques il a fallu a certains archéologues de mettre des
stratégies efficaces pour passer inapercus dans leurs travaux de fouille. Le narrateur de Boussole

le raconte dans ces propos :

Beaucoup de ces explorateurs politiques ou scientifiques se crurent obligés de se travestir, autant
pour le confort que pour passer inapercus : Burton en pélerin dans la caravane de La Mecque ; le
sympathique orientaliste hongrois Armin Vambery, ’ami du comte de Gobineau, en vagabond
mystique (crane rasé, robe de Boukhara) pour explorer la Transoxiane depuis Téhéran /.../, la
palme revenant aux exportateurs du Sud du Sahara, René Caillé le conquérant de Tombouctou se
travestissant en Egyptien et surtout Michel Vieuchange / .../ qui se déguise d’abord en femme
puis en outre & sel pour entrevoir un quart d’heure la ville de Samara®.

Ces propos impliquent dans une certaine mesure les difficultés rencontrées par les
explorateurs. lls mettent surtout en évidence le désir des explorateurs a percer le mystere de

I’Orient. Ainsi ’exploitation des richesses s’allie a celle du potentiel humain.

® Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.143.
101bid., p.145.
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Les autochtones ont été employés dans les campagnes de fouilles. Ils étaient surveillés,
dirigés par des érudits européens qui leur servaient de mentor indicatif du lieu et du creusage.
Les colons s’implantaient en effet, sur le long des espaces fluviaux de 1’Orient. Voila ce que
raconte Franz Ritter le narrateur lors d’une visite d’inspection au milieu du désert derriére

I’atroce ville de Raqqa :

C’était merveille de voir tous ces Européens suer sang et eau au milieu des sables pour diriger des
commandos d’ouvriers syriens, véritables artistes de la pelle, et leur indiquer ou et comment ils
devaient creuser le sable pour en faire renaitre les vestiges du passé. Dés ’aube glacée, pour
éviter la chaleur de la mi- journée, des indigenes en keffiehs grattaient la terre sous les ordres des
savants francais, allemands, espagnols ou italiens dont beaucoup n’avaient pas trente ans et
venaient, gratuitement le plus souvent, profiter d’une expérience de terrain sur un des tells du
désert syrien. Chaque nation avait ses sites, tout au long du fleuve et jusque dans les terres
mornes de Jéziré aux confins de 1’Trak™.

Ces terrassiers « locaux » avaient comme récompense la misére, une misére bien
supérieure a ce qu’un chantier de construction du cru leur aurait rapporté. Ills endossaient la
condition d’un opprimé. Les archéologues ne leur accordaient aucun respect, ils les considéraient
comme des esclaves; d’ou [I'utilisation des substantifs «la brute », «le truand » termes
dépréciatifs et méprisables que I’écrivain emploie pour exprimer le caractére insolent du Blanc
envers la main d’ceuvre orientale. De cette impudence vient I’existence d’un monde a deux

catégories de personnes : « ceux qui ont un revolver et ceux qui creusent'? ».

La situation géographique du milieu est un enjeu important pour chacun des pays cités
précédemment. 1l faut occuper les endroits les plus fertiles en ressources énergétiques. Ce qui
suscite des rivalités entre Européens. « lIs se battaient pour des compagnies pétrolieres, des
champs pétroliféres!® .» Le désir de s’enrichir a de tout temps porté 1’intérét des Occidentaux
vers le monde arabe. Cette quéte est accompagnée de sévices chez les indigenes et de
confrontations entre les colons. Il faut aussi noter que I’accés aux endroits demande des
travestissements pour les explorateurs. La mission de ces explorateurs dépasse largement le
simple enrichissement économique. Elle s’étend aussi sur le veeu de connaissance des arts
orientaux tels que la musique, la littérature, les modeles architectural et pictural, bref la culture

en général. Montrant ce désir d’érudition Enard note :

11 Mathias Enard, Boussole, op. cit. p.53
12 hid., p.54
3 |bid., p. 53.
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Il était extraordinaire, en arpentant les pages du Journal de Constantinople — Echo de /’Orient a
la bibliotheque, de se rendre compte a quel point la ville avait de tout temps attiré (gréace, entre
autres, aux largesses d’un sultan pourtant, dans la seconde moitié du XIX® siécle, largement
ruiné) tout ce que I’Europe comptait de peintres, de musiciens, d’hommes de lettres et
d’aventuriers — découvrir que Michel- Ange et Vinci, tous avaient révé du Bosphore était
absolument merveilleux*,

Cette phrase fleuve nous permettra d’entamer en détail des explications sur la musique,
I’architecture, la peinture et la littérature, toutes issues d’Orient, en montrant leurs influences

dans le bloc occidental.

La musique européenne a été inspirée des mélodies orientales. En effet, les plus grands
compositeurs de symphonies musicales européennes se sont inspirés des représentations
acoustiques orientales. Ainsi peut se lire dans Boussole : « La révolution dans la musique aux
XIX® et XX® siécles devait tout a 1’Orient'® ». Mathias Enard tente de montrer 1’apport
d’influence des musicologues de I’Orient sur la notoriété des chanteurs d’Europe. Les
« Mozart », « Beethoven », « Schubert», «Liszt», «Berlioz», «Rimski- Korsakov »,
« Debussy » pour ne citer qu’eux, « utilisent ce qui leur vient de 1’ Autre pour modifier le Soi,
pour I’abatardir, car le génie veut de la batardise, 1’utilisation de procédés extérieurs pour
ébranler la dictature du chant de I’église et de I"harmonie’® ». Ainsi se découvre des sons arabes

dans Iunivers du cinquiéme art européen.

Les musiciens de I’Occident ont été passionnés par les rythmes mélodiques chantés
durant les cérémonies religieuses. Par exemple, « Félicien David » premier grand musicien
oriental a compose un album musical, « Le Désert » qui a connu un immense succes en France, a
partir de ses souvenirs de voyage en Orient. A travers le théme récurrent de la musique, ’auteur
met en exergue des relations qui unissent les deux continents. Il existe des allers-retours de la

musique entre Orient et Occident. Franz Ritter nous enseigne cela :

La musique militaire est décidément un point d’échange entre I’Est et 1’Ouest /.../: il est
extraordinaire que cette musique mozartienne « retrouve » en quelque sorte son point d’origine, la
capitale ottomane, cing ans aprés la Marche turque ; aprés tout il est logique que les Turcs aient
été séduits par cette transformation de leurs propres rythmes et sonorités, car il y avait — pour
emprunter le vocabulaire de Sarah — du soi dans ’autre’.

14 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.57.
15 |bid., p. 120.

16 |bid.

7 |bid., p.47.
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L’Orient et 1’Occident n’existent pas séparément; ce que l’on considére comme
purement oriental est en fait, bien souvent, la reprise ou I’imitation d’un €élément occidental
modifiant lui-mé&me un autre élément oriental. 11 faut donc admettre que toute tentative de pensée
voulant la rupture ou la séparation entre Orient et Occident est vouée a 1’échec chez 1’auteur de
L’Alcools et la Nostalgie (2011). C’est d’ailleurs ce que revendique le personnage de Sarah :
« L’Orient et I’Occident n’apparaissent jamais séparément, qu’ils sont toujours mélés, présents
I’un dans I’autre et que ces mots — Orient, Occident — n’ont pas plus de valeur heuristique que les
directions inatteignables qu’ils désignent'® ». Pour le natif de Niort, I’expression « fracture
Orient/Occident » est une double erreur dans la mesure ou ¢a chercherait a considérer que
I’Orient et I’Occident sont des objets trés précis, qu’on pourrait les dissocier I’'un a 'autre et
entre lesquels on pourrait mettre une limite. Or ces objets ne sont que des concepts flous. Et voici

les mots qui sortent de sa bouche : « Essayer d’opposer les deux, c’est impossible 1*° »

\

L’expérience acquise a partir des rythmes arabes a été bel et bien pour I’Europe un
moyen d’ébranler leur chant d’église et de I’harmonie. 11 n’est donc actuellement question que
I’Occident soit le génie de sa propre musique. Il faut y reconnaitre des éléments exotiques venant

du monde oriental.

Ainsi les traces des musiques maures, perdues, transportées par les « Gitans dans le
flamenco naissant », ont vivifié la musique baroque et participé a 1’évolution de la musique
européenne. Cette passion gitane qui transmet son énergie a la musique dite occidentale est sans
doute d’origine persane. De méme le recueil poétique de Hafez, le Divan est a la source de
plusieurs sonates européennes. Du fait de sa traduction faite par « Hammer- Purgstall » en
passant par « Hans Bethge », les échos de cette ceuvre envahissent I’Europe par ses
représentations musicales. Ainsi des musiciens tels que Szymanowski, Mahler, Schdnberg,
Viktor Ullmann s’inspireront de la traduction de Bethge pour en faire une adaptation musicale?.
Il faut aussi reconnaitre que ce premier musicien cité (Szymanowski) s’est aussi révélé au cours

des ses voyages en Algérie et en Tunisie en 1914 et surtout fasciné par les résonnances musicales

18 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 187.

19 Alice Froussard et Lou Kisiela, « En quéte d’Orient », rencontre avec Mathias Enard, prix Goncourt 2015 |
popcorn, https:// googleweblight. Com/ i?= https: // fipablog2016.Wordpress. Com/2016/01/23/ en- quete-
dorient-rencontre-avec-mathias- enard-prix-goncourt-2015/ &grqid=Vy83XMfR&hl=fr-SN, consulté le 12 Janvier
2017.

20 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.337.
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durant les « nuits de ramadan » chantées en arabe. Ce qui entraine alors la présence de tonalités
arabes dans son album musical du Chant du muezzin amoureux : « Szymanowski se contentait
d’y reprendre les secondes augmentées et les mineurs typiques des imitations de la musique
arabe, /.../ a l’origine de ses piéces qui transformeérent radicalement le répertoire pour violon du
XX sigcle se trouve la musique arabe?! ». Il n’existerait pas d’orchestres européens sans aucune

influence de rythmes orientaux durant ces siécles.

En effet, la musique orientale serait consolatrice, il y aurait quelque chose de désir
spirituel pour des foules européennes, un désir de musiques simples résonnant comme des
cloches, d’un Orient ou rien n’aurait été perdu de la relation qui unit I’homme au ciel, un Orient

rapproché d’un Occident par le crédo chrétien.

Par ailleurs, a travers la figure de Franz Ritter musicologue épris d’Orient, se lit une
partie de la personnalité de son auteur. Ainsi, Mathias Enard a fait beaucoup de ces villes
orientales : Alep, Istanbul, Beyrouth, Téhéran, Damas... comme son héros qui divague dans ces
milieux. Une maniére pour nous de dire en d’autres termes que l’auteur et son personnage
narrateur connaissent quelque part un méme parcours géographique. Il n’est pas aussi étonnant
que I’auteur fasse de ce personnage un musicien. Enard, dans un de ses entretiens, n’a pas caché
sa passion pour la musique : « La musique est devenue en moi ce que je ne suis pas capable de
réaliser dans la priere. Je ne la pratique pas plus que la spiritualité, mais son rapport avec la
tradition, le temps et I’espérance aide a se défaire de la souffrance des hommes, a travers le beau
et I’ineffable®® ». Dans ces paroles, ce qui s’entend est loin d’étre I’idée d’un athéisme chez
Enard, mais au contraire elles couvrent le sentiment d’un refuge contre «I’imperfection du
monde et la déchéance du corps?® ». 11 s’agit donc d’exorciser la souffrance et la douleur dans les
sons. Peut- étre, c’est cet amour de la musique qui aurait orienté le choix de I’écrivain a faire sa
thése sur Les rapports musicaux entre la poésie arabe et persane. Aujourd’hui, Enard est
traducteur en langues arabe et persane. La carriére universitaire du narrateur (Franz Ritter) ne se

détache pas trop de celle de I’auteur (Mathias Enard), car si la thése de 1’écrivain est celle que

21 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 159.

22 Antoine Perraud, « Mathias Enard, le veilleur du pont aux échanges » La Croix , URL : https : // googleweblight.
Com/ i ?uzhttp:// www. La croix. Com/ culture/livres-idées/livres/Mathias-Enard-le-veilleur-du-pont-aux-échanges-
2015-11-02- 1375597&hl-fr- SN&tg- 11698930310739451945, consulté le 8 décembre 2017.

23 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 45.
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nous venons de nommer, celle de son personnage porte sur « I’étude des rapports musicaux

entre Occident et Orient. » Ainsi s’opére une proximité entre ces deux titres.

Boussole est un roman qui illustre le contact entre 1’Orient et 1I’Europe a travers la
musique ou I’on voit une certaine altérité du patrimoine immatériel dans les deux camps. Cet
héritage est aussi matériel du fait des représentations architecturales en Europe inspirées du

savoir faire de 1’Orient.

Le réve de I’homme blanc s’étend aussi a la recherche des esthétiques de construction du
modele oriental. Ainsi I’Europe s’intéresse a I’architecture des édifices de 1’univers
méditerranéen. De nombreux batiments européens ont été construits en imitant les créations
architecturales de I’Orient. Par exemple au XVI11° siécle la découverte merveilleuse de « I’oasis
des premieres vues de Palmyre par les Anglais » a amené les stigmates de I’architecture orientale
a Londres. C’est ainsi que « le prince des archéologues », Bilger, témoigne de la diffusion de ces
dessins en Occident : « Ces reproductions étaient a 1’origine de nombreuses facades et colonnes
néoclassiques dans 1’architecture européenne : nos capitales devaient beaucoup aux chapiteaux
palmyréens, un peu du desert de Syrie vivait dans la clandestinité a Londres, a Paris, a

Vienne? ».

Prétant sa voix a son personnage, 1’écrivain rend un vibrant hommage a la beauté de
I’architecture orientale. Par ailleurs, on peut se demander si la passion de Franz envers Sarah
n’est pas en quelque sorte celle de notre auteur pour I’Orient. La réponse pourrait étre positive
puisqu’ il est indéniable que Mathias Enard soit un amoureux de 1’Orient « I’Orient fait partie de
moi » dit-il dans un de ses interviews. Il est évident que I’Europe doit beaucoup au Levant dans
I’¢élaboration de ses édifices. Si la dimension architecturale occupe une place prépondérante dans

les rapports entre I’Orient et I’Occident, celle picturale s’y ajoute.

Parallélement a I’architecture, la peinture orientaliste voit ces ceuvres en Europe. Elle sert
de modeéle aux peintres de 1’Ouest (Europe). Plusieurs peintres ont entrepris des aventures en
Orient pour en tirer des scénarios et des images favorables a la création de tableaux d’art. C’est
dans ce sens que nous pouvons admettre 1’idée d’une précicuse représentation picturale

européenne inspirée de I’Est (Orient). Enard I’illustre comme suit :

24 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 125.
20 |bid. p. 282.
21 |bid. p. 276.
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Quelle que soit I’identité réelle du modele, si on la découvre un jour, il n’en reste pas moins que
nous devons a I’Empire ottoman et a un de ses plus éminents diplomates un des joyaux de la
peinture érotique européenne. /.../ l’archéologue Osman Hamid, auquel nous devons la
découverte des sarcophages de Said®.

Cette grande influence de la peinture orientale qui se déploie dans les ceuvres des artistes
européens se réitére dans Darticle de Jean-Marc Baud ol il explique que Mathias Enard
développe tout un imaginaire de la liaison culturelle entre Orient et Occident, qui se déploie au

gré du parcours de Michel- Ange dans la ville d’Istanbul :

En peinture comme en architecture, I’ceuvre de Michelangelo Buonarroti devra beaucoup a
Istanbul. /.../ La coupole de Saint-Pierre s’ inspire de Sainte-Sophie et de la mosquée de Bayazid ;
la bibliothéque des Médicis de celle du sultan, qu’il fréquente avec Manuel ; les statues de la
chapelle des Médicis le méme de Moise pour Jules II portent I’empreinte d’attitudes et de
personnages qu’il a rencontrés ici, 2 Constantinople®.

En citant ce passage de Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants de Mathias Enard,
Baud démontre la rencontre décisive avec 1’altérité et témoigne de la valorisation du métissage

culturel entre I’Est et ’Ouest.

Ainsi, Théodore Chassériau lors de son séjour en Algérie faisait un tableau peint qui
mettait en vision « la chaste beauté mystérieuse » des femmes algériennes. L’Orient est une
création imaginale, un ensemble de reproductions dans lequel chacun, ou qu’il se trouve, puise a
I’envie. Il faut donc étre simple d’esprit pour croire que I’Europe soit le veéritable acteur de sa
propre peinture. Nombreuses sont des images orientales qui traversent le monde occidental. Soit
elles sont purement orientales, soit on leur apporte des touches personnelles en y ajoutant au gré
des productions culturelles, de nouvelles vignettes, de nouveaux portraits. Par exemple « les
princesse voilées et les tapis volants des studios Disney peuvent étre vus comme orientalistes ou
orientalisants?’». Ces représentations cinématographiques disneyens se retrouvent aujourd’hui
acceptées dans 1univers oriental. Elles servent d’inspiration dans I’apprentissage de la pratique
du culte de la religion musulmane. Ces propos apportent plus d’éclaircissement sur le réle que

Jjouent ces représentations dans I’apprentissage des ablutions de cette religion :

Ce n’est pas pour rien que ces films sont non seulement autorisés en Arabie Saoudite, mais méme
omniprésents. Tous ces courts métrages didactiques (pour apprendre a prier, a jeQner, a vivre en

26 Jaen-Marc Baud, « Parle-leur de piliers, de ponts et de chantiers », Roman, |le 04 juin 2018, pp. 4 - 5
27 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 276
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bon musulman) les copient. La prude société saoudienne est un film de Walt Disney. Le
wahhabisme est un film de Disney?®.

Les mises en scéne cinématographiques du peintre anglais Disney ne sont rien d’autres
que les reprises perfectionnées d’une conscience imaginaire de 1’Orient. Elles sont par
conséquent le produit d’une création commune de sources arabes. Ainsi I’art pictural du Levant
fonctionne comme un « tapis volant » entre I’Orient et 1’Occident. Cette influence se voit en

littérature.

La littérature occidentale qui est trés connue dans le monde est fille de la pensée arabe.
Les représentations littéraires du Moyen- Orient ont eu des influences dans les productions
européennes. Bruno Etienne I’a bien saisi lorsqu’il écrit : « La littérature, en particulier la
littérature francaise, est féconde en « turqueries?® ». A travers leurs voyages au Levant des
écrivains occidentaux ont écrit des chefs-d’ceuvre qu’ils doivent a des auteurs orientaux ou a son
paysage inspirateur. « Les Occidentaux, parait-il, écrivent autant qu’ils voyagent : la volonté
d’immortaliser son propre périple en Asie est indéniable chez de nombreux aventuriers et

touristes. La plupart des auteurs retournant au pays comblés par ce qu’ils ont vu et vécu®® ».

En effet, Les Mille et Une Nuits ont été une source d’imagination romanesque chez
I’auteur Marcel Proust. Cet écrivain fait des Mille et Une Nuits son univers mental pour 1’écriture
de son ouvrage La Recherche du temps perdu, coeur symbolique du roman européen.
L’apparition du monde fantastique arabe rempli de mysteres affleure dans ce roman de Proust
par usage de similitudes. L’ouvrage de Proust fait trop allusion a « I’Orient et aux Nuits qu’il
connait dans les traductions de Galland (celle de la chasteté de I’enfance, celle de Combray) et
de Mardrus (celle, plus trouble, plus érotique de 1’Age adulte)®! ». Dans ce roman fleuve,
I’écrivain francais construit le fil d’or du merveilleux arabe. I1 faut donc rendre I’existence de ce
roman et le succes de son auteur aux Mille et Une Nuits pour la simple raison que : « Sans

I’Orient (ce songe en arabe, en persan et en turc, apatride, qu’on appelle 1’Orient), pas de Proust,

28 |bid.

29 Bruno Etienne, L’Islamisme radical, Paris, Hachette, 1987, p. 6.

30 Franck Michel, « Du regard de I’Autre : Quand I’Occident s’aventure en Asie », Hommes & Migrations, N° 1193,
1995, pp. 36-42.

31 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 192.
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pas de Recherche du temps perdu? ». Les Mille et Une Nuits serait I’essence de cet ouvrage de

Proust dans la mesure ou I’auteur s’en est inspiré.

Il est judicieux de rappeler a ce niveau que 1’auteur de Rues des voleurs (2012) n’ignore
pas Les Mille et Une Nuits car « a I’4ge de huit ans *3», il a lu ce récit qui 1’a fasciné. Ce qui
explique la récurrence majeure de ce texte dans Boussole. Enard est un bibliophile des récits de
production arabe. Sa fascination pour 1’Orient date de son enfance car avoue t-il qu’ « elle est

batie sur tout un ensemble d’images qu’on recoit depuis qu’on est petit>* ».

Par ailleurs, ce récit oral d’Orient (Mille et Une Nuits) a été traduit dans plusieurs langues
étrangeres. C’est ainsi qu’il fait ceuvre de plusieurs adaptations comme ’opéra Marouf, savetier
du Caire inspire de la traduction de Charles Mardrus, le Conte de la Mille Deuxiéme Nuit de
Joseph Roth ou la Schéhérazade de Hofmannsthal.®® Tous les motifs des Nuits auraient pu étre
employés dans ceux-ci pour suggérer, créer une tension dans un contexte européen. La
découverte de ce récit arabe a eu une grande influence dans la littérature européenne qui est un

élément de contact entre les deux continents.

Ainsi, autant d’écrivains européens se sont intéressés au paysage arabe en vue d’une belle
production littéraire. Dés lors, s’observe la présence de certains poctes frangais comme Alphonse
de Lamartine qui « se révélait dans son voyage en Orient®® ». Ce dernier dans ses visites au

niveau des temples éprouve une fascination qui provient d’un étre mystérieux :

Lamartine venait en Orient pour voir le cheeur d’une église qui s’est révélé muré, visiter la cella
d’un temple qu’on a condamné ; il se tenait droit face a 1’autel, sans s’apercevoir que les rayons
du couchant inondaient le transept derriére lui. Lady Stanhop le fascine car elle est au-dela de ses
interrogations ; elle est dans les étoiles, elle lit le destin des hommes dans les astres- a peine
arrivé, elle propose & Lamartine de lui révéler son avenir ; celle qu’il appelle la ““Circé des
déserts’” lui explique ensuite, entre deux pipes parfumées, son syncrétisme messianique. Lady
Stanhope lui révéle que I’Orient est sa patrie véritable, la patrie des ses peres et qu’il reviendra :
“Voyez, dit-elle, le cou-de-pied et tres éleve, il y a entre votre talon et vos doigts, quand votre
pied est a terre, un espace suffisant pour que 1’eau y passe sans vous mouiller — c’est le pied de

32 |bid.

33 Georgia (Makhlouf), Mathias ENARD : « Pour I'amour de I'Orient », http : // www. Lorient littéraire. Com / article
— détails. Php ? cid : nid : 6218, Ao(t 2015, consulté le 19 Juin 2018.

34 propos recueillis par Alice Froussard et Lou Kisiela, « En quéte « d’Orient » : rencontre avec Mathias Enard, prix
Goncourt 2015 | popcorn », https : googleweblight.com/i Pu=https://fipablog2016.wordpress.com.2016/01/23/en-
guete-dorient-rencontre-avec-mathias-enard-prix-goncourt-2015/ &grqid=vY83XMfR&hl=fr-SN, consulté le 12
janvier 2018.

35 Mathias Enard, Boussole, op. cit., pp. 182 /183.

3 |bid., p. 133.
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I’ Arabe ; c’est le pied de 1’Orient ; vous étes un fils de ses climats et nous approchons du jour ou
chacun rentrera dans la terre des ses péres. Nous nous reverrons®,

Dans cet extrait, Enard montre 1’existence d’un univers oriental, plein de forces
mystérieuses et inspiratrices, que tout grand écrivain désire. A I’image de cette femme se voit la
source d’inspiration magique du grand poete francais. Cette femme européenne qui a intégré les
meeurs arabes est peut-étre un symbole d’exhortation, d’encouragement pour la reconnaissance

de I’ Autre dans le Soi, I’acceptation d’un métissage culturel entre Orient et Occident.

Par ailleurs, du fait de son caractére d’harmonie, mythique, de sa variété culturelle,
I’Orient a constitué la terre d’accueil de plusieurs Européens. Ces derniers ont rédige de
magnifiques histoires inspirées des contrées de cette région. L’historien Georges Corm 1’étaye
bien lorsqu’il écrit :

Cette région autrefois si paisible, appelée du nom poétique de Levant, faisait 1’objet de nombreux

voyages et pelerinages entrepris par des poetes, des hommes de lettres, des responsables

politiques européens. lls venaient alors se ressourcer dans cet Orient mystique et paisible, terre
sainte de trois religions révélées. Lord Byron, Chateaubriand, Lamartine, Gérard de Nerval, pour
ne citer qu’eux, nous ont ainsi laissé de magnifiques récits de voyage, décrivant ce monde d’une
diversité ethnique et religieux vécue paisiblement a I’ombre de magnifiques vestiges
archeologiques laissés par les grandes civilisations disparues. Des milliers de tres belles

lithographies ont gardé le souvenir de la beauté et de la tranquillité des lieux dans ces contrées
autrefois paisibles™®.

A Lamartine, s’ajoutent d’autres écrivains dont leur texte reléve d’une traduction arabe.
Grace a la conquéte de Napoléon Bonaparte en Orient, au-dela des Balkans, les écrits traduits des
langues arabes et persanes se diffusent en Europe. C’est en ce moment que « Goethe le grand
chéne a lancé la course ; bien avant Les Orientales d’Hugo, au moment méme ou Chateaubriand

invente la littérature de voyage avec I’ Itinéraire de Paris a Jérusalem*® ».

Certains de ces textes traduits de langues orientales tels que Divan occidental-oriental de
Goethe ont été repris par des musiciens européens comme « Schubert », « Mendelssohn »,
« Schumann » parmi tant d’autres. Il y avait parmi les voyageurs en Orient des espions pour la
littérature arabe. Par exemple 1’auteur Chateaubriand espionnait au « profit de I’art », il

abandonne 1’espionnage en « science » et celui de 1’« armée » pour s’intéresser unigquement a

37 |bid., pp. 133-134.
38 Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, Paris, La Découverte, 2017, p. 286.
3% Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.94.
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I’observation secréte de la « littérature®® ». Il n’en demeure pas moins que le fameux Balzac soit

aussi inspiré des idées orientalistes.

\

Le narrateur nous confie que ce dernier, grace a l’intervention de la « comtesse
Rzewuska » a pu bénéficier de « Hammer » d’un cadeau de texte traduit en arabe, avec lequel il
décorera son ouvrage La peau de chagrin®. C’est dans la seconde réédition de cet ouvrage que
se situe cette image d’ornement : « pourtant, le lecteur qui ouvre sa réédition de La peau de
chagrin en 1837 trouve ceci, d’aprés Sarah.*? » La page décorative de ce récit balzacien est bien
observable a la page 78 de Boussole ol Enard fait apparaitre en image la deuxiéme et la

premiere édition du texte de ’auteur du Pere Goriot.

La poésie arabe a été egalement reprise par des producteurs littéraires européens. Ses
traductions ont servi a des créations poétiques ayant un immense succés en Occident. La
réécriture dans une autre langue que I’arabe, des textes en vers de 1’écrivain Omar Hhayyam, par

le traducteur Edward Fitzgerald a inspiré des poétes europeens comme Pessoa :

Sarah me parlait des tavernes de Lisbonne ou Fernando Pessoa allait boire, entendre la musique
ou de la poésie, et effectivement, elles ressemblaient dans son récit aux meykhané iraniennes, a
tel point que Sarah ajoutait ironiqguement que Pessoa était un hétéronyme de Khayyam, que le
poete le plus occidental et le plus atlantique d’Europe était en réalité un avatar du dieu
Khayyam®,

La majesté ou la grandeur de Pessoa doit beaucoup au grand versificateur oriental :

Khayyam

Par contre, d’autres écrivains n’ayant pas connu de voyage en Orient, Voyageur
immobile en quelque sorte, s’intéressaient aux travaux des orientalistes et aventuriers pour leur
production littéraire. C’est le cas d’Hugo et de Goethe dont leur récit sur I’Orient est une
imitation de textes premiers. C’est ainsi que I’auteur parle d’un « Orient second ». 1l existe aussi
un « Tiers Orient* » constituant une double imitation de 1’ceuvre de base ou bien encore en
termes platoniciens une copie de la copie de I’ceuvre originale. Par exemple, Berlioz et Wagner
se sont inspirés des Orientales d’Hugo et du Divan de Goethe qui ont été déja inspirés par

d’autres récits, d’ou la notion de tiers orient. Toutefois, le narrateur révele que le « chéteau de

40 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 184.
4 1bid., p.87.

%2 1hid., p. 77.

%3 |bid., p. 326.

4 1bid., p. 69.
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Hainfled », demeure de Joseph Hammer — Purgstall premier grand orientaliste autrichien, a
inspiré a « Sheridan Le Fanu » son roman Carmilla. Il explique que le texte de cet irlandais s’est

ressourcé d’une aventure réelle :

Carmilla est inspiré d’une histoire vraie, /.../ : le comte Purgstall a bel et bien recueilli une de ses
parentes orpheline nommée Carmilla, qui s’est immédiatement liée d’une profonde amitié avec sa
fille Laura, comme si elles se connaissaient depuis toujours — trés vite, elles deviennent intimes ;
elles partagent secrets et passion. Laura commence a réver d’animaux fantastiques qui lui rendent
visite la nuit, ’embrassent et la caressent, parfois, dans ses songes, ils se transforment en
Carmilla, a tel point que Laura finit par se demander si Carmilla n’est pas un jeune homme
déguisé, ce qui expliquerait son trouble. Laura tombe malade d’une maladie de langueur
qu’aucun médecin ne parvient a guérir jusqu’a ce que le comte ait vent d’un cas semblable, a
quelques milles de la : plusieurs années auparavant une jeune femme est morte, deux trous ronds
au haut de la gorge, victime de la vampire Millarca Karstein. Carmilla n’est autre que
I’anagramme de la réincarnation de Millarca ; c’est elle qui suce la vitalité de Laura — le comte
devra I’abattre et la renvoyer dans la tombe par un rituel terrifiant (sic)®.

Cette histoire racontée par Sarah est celle que 1’écrivain irlandais s’est inspiré lors de
son hiver a Hainfeld, pour écrire son ceuvre Carmilla. A travers cette aventure se montre la
dimension mystérieuse de ce chateau viennois, plein de monstres et de merveilles. Ainsi nous
pouvons dire que I’Occident, comme 1’Orient, a inspiré des écrivains orientaux. Autrement dit, il
y a une relation d’inspiration réciproque entre ces deux régions. Au regard de toutes ces
disciplines (I’archéologie, la musique, ’architecture, la peinture et la littérature) nous pouvons

admettre la notion de construction commune entre I’Est et I’Ouest.

C’est 1a un des intéréts de Boussole ou I’auteur cherche a effacer les frontieres culturelles
entre 1’Orient et I’Occident. C’est ainsi qu’il explique que : « Un des objectifs du livre est de
lutter contre ’image simpliste et fantasmée d’un Orient musulman et ennemi, en montrant tout
ce qu’il nous a apporté. “®» Boussole célébre I’importance de 1’autre en soi, les rencontres, les
mélanges, les superpositions, les allers — retours, en gros la nécessaire altérité dans la
construction des civilisations. Mathias Enard prone le dialogue des cultures, il veut un monde uni
en un seul corps, en un seul esprit, qui représenterait I’ame d’une seule et unique humanité

terrestre. Ainsi s’exclame-t-il :

La construction d’une identité européenne comme Sympathique puzzle a effacé tout ce qui ne
rentrait plus dans ses cases idéologiques. Adieu différence, adieu diversité. Un humanisme basé
sur quoi ? Quel universel ? Dieu qui se fait discret dans le silence de la nuit ? Entre les égorgeurs,

% |bid., p. 32.
46 Jean Ansard, « Boussole de Mathias Enard — polemia », le 4 Septembre 2015, URL : https : // www.com boussole
de Mathias Enard, consulté le 28 Décembre 2017.
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les affameurs, les pollueurs — 1'unité de la condition humaine peut —elle encore fonder quelque
chose, je n’en sais rien le savoir, peut-étre. Le savoir et la planéte comme nouvel horizon®’.

L’hégémonie ou la force de ces mots réside sur la censure de la différence identitaire qui
est le moteur du racisme et de la haine entre les communautés, mais aussi sur 1’appel a
I’interculturalité. Enard exprime sa passion pour la rencontre avec I’autre qu’il congoit comme
une richesse. Pour lui, aller vers 1’autre c’est s’enrichir, sortir de 1’ignorance, se découvrir sous

une autre existence :

Je suis pour I’idée de I’exil, du déplacement et méme de I’apostat. J’aime ceux qui ne se trouvent
pas la ou ils devraient étre. Les mutations et les migrations sont fécondes. Elles nous aménent a
nous interroger sur le monde qui nous entoure, & nous voir nous-mémes sous une autre lumiére®,

Convoquant la réflexion d’Edward Said dans son texte, ’auteur montre que la
construction de I’Orient s’est fondée avec celui-ci dans un rapport de pouvoir et de domination
de 1’Occident sur 1’Orient. Il considére singulierement que I’Orient a ¢été orientaliseé non
seulement parce qu’il était oriental selon les stéréotypes de I’Européen moyen du dix-neuvieme
siécle mais encore parce qu’il pouvait étre rendu oriental. Cette vision de domination s’évoque

dans Boussole :

Les théories de Said étaient devenues malgré elles un des instruments de domination les plus
subtils qui soient: la question n’était pas que Said ait raison ou tort, dans sa vision de
I’orientalisme ; le probléme c’était la bréche, la fissure ontologique que ses lecteurs avaient
admise entre un Occident dominateur et un Orient dominé, bréche qui, en s’ouvrant bien au-dela
de la science coloniale contribuait a la réalisation du modéle ainsi créé, achevait a postériori le
scénario de domination contre lequel la pensée de Said souhaitait lutter .

Enard refuse une rupture entre I’Orient et 1’Occident. Il décéle une transformation de la
vraie image de I’Orient dans les théories de ses prédécesseurs qui montrent que le monde oriental
est une invention occidentale. Selon lui, « I’histoire pouvait étre lue d’une tout autre facon,
écrite d’une tout autre facon, dans le partage et la continuité®® ». Comprendre serait a la fois
interpréter et enfermer, le savoir offre a celui qui le détient le pouvoir de manipuler autrui. Les
orientalistes européens ont utilisé la force du savoir pour transformer les réalités entre I’Orient et

I’Occident, et le desservir de ses valeurs. Pour lui, C’est ce qu’Edward Said a raté dans ses

47 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 313.

48 Antoine Perraud, « Mathias Enard, le veilleur du pont aux échanges », La Croix, le 02 novembre, 2015, URL :
https:// googleweblight. Com/ i ?u-http:// www. La Croix. Com/culture/livres- idées/livres/ Mathias-Enard- le-
veilleur-du-pont-aux-échanges-2015-11-02- 1375597&hl-fr- SN&tg-269&1tk-116989330310739451945, consulté le
8 Décembre 2017.

4% Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 275.

47 |bid., pp. 275 — 276.
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¢tudes sur I’orientalisme. Malgré les bonnes interrogations qu’il a formulées, il ne donne pas des

arguments solides aux questions soulevées dans son ouvrage:

Said a été extrémement important en 1975, au moment de la parution de son livre, il y a posé des
questions cruciales : que représente ce savoir sur I’Orient ? Qui I’a produit ? De quoi procéde t-
il ? Quelle est la relation entre savoir et pouvoir ? En quoi la production de savoir précede- t-elle
la prise de pouvoir, la domination sur ces pays ? Mais ce qu’on peut lui reprocher, ¢’est que son
livre est programmatique : il pose les bonnes questions, il donne quelques exemples, mais il ne
fait pas I’histoire de I’orientalisme telle qu’il se propose de la faire. Il n’entre pas dans le détail de
I’analyse. Or c’est a travers le détail qu’on aborde la complexité des choses et leurs nuances.
Qu’on comprenne que la situation n’est pas la méme de I’orientalisme en France, en Allemagne,
en Espagne, et que les auteurs ne font pas tous la méme chose. Said ouvre des pistes, met en place
un terrain de recherche qui sera nuancé et poursuivit par la suite, c'est-a-dire depuis 40ans®.

Par ailleurs, des spécialistes sur les rapports entre ’Orient et I’Occident ont fait des
analyses qui montrent que 1’Orient a été le grand inspirateur de I’Europe et que ce dernier est
indissociable de lui. C’est ainsi que la pensée de René Guénon trouve son intérét dans cette
analyse. Selon lui, I’Occident n’est géographiquement qu’une entité détachée de I’Orient : « La
situation vraie de 1’Occident par rapport a I’Orient n’est au fond que celle d’un rameau détaché
du tronc®? ». Cette explication se retrouve avec I’idée selon laquelle I’Orient et 1’Europe forment
un seul ensemble. Notre auteur refuse I’idée que 1’Occident Soit supérieur a 1’Orient du fait de
I’immuabilité de ce dernier par rapport a une Europe en mutation. Il pense que I’avancement
technologique et scientifigue ne peut nullement confirmer que I’Orient soit au dessous de
I’Occident. Dans sa logique il montre que la « stabilité » culturelle de ’Orient est une grandeur
car affirme t-il : « La stabilité, on pourrait méme dire I’immuabilité, est un caractére que ’on
s’accorde assez volontiers & reconnaitre aux civilisations orientales®®». Pour lui, I’Europe est une
terre dont la stabilité culturelle devient un impossible puisqu’elle use des autres. C’est ainsi qu’il
avoue une servitude intellectuelle de I’Europe : « L’Occident n’a jamais vécu intellectuellement,
dans la mesure ou il a eu une intellectualité, que d’emprunts fait a I’Orient, directement ou

indirectement®* ».

En effet, 'esprit de définir ’Europe comme étant une partie détachée d’un monde

oriental infériorisé, stéréotypé et restreint a 1’image d’une force de mal et de fantasme, de

51 Georgia Makhlouf, « Mathias Enard : pour 'amour de I’Orient » (entretient écrit), AoGt 2015,
http://www.lorientlittéraire detail.php?cid=6&nid=6218, Consulté le 19 Juin 2018, pp. 4 — 5.

52 René Guénon, Introduction générale & I’étude des doctrines hindoues, 5¢ édition, Paris : Guy Trédaniel, Les
Editions de la Maisnie, 1987, p. 8.

53 |bid., p.9

54 1bid.
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violence a accouché de la création des frontiéres voir I’isolement. L’Occident se déclare comme
auto- créateur de son pouvoir, de son ceuvre et de son propre essor scientifique se dissociant de
toute liaison ou communication avec 1’Orient. Il proclame un « Nouveau Monde » exclusif a une
philosophie et & une conception sienne. C’est dans cette perspective qu’Eric Hobsbawm
I’historien britannique inscrit sa réflexion lors d’une conférence intitulée « I’Europe : mythe,

histoire et réalité » :

Il s’agit d’une Europe historiquement jeune. L’Europe idéologique est cependant bien plus
ancienne. C’est I’Europe terre de civilisation contre la non- Europe des Barbares. L’Europe
comme métaphore d’exclusion existe depuis Hérodote. Elle existe toujours. C’est une région a
dimensions variables définie par la frontiere (ethnique, sociale, culturelle autant que
géographique) avec les régions de « I’ Autre », souvent situées en « Asie », parfois en « Afrique ».
L’étiquette « Asie » comme synonyme d’un « Autre » qui combine la menace et I’infériorité a de
tout temps été collée sur le dos de la Russie. On se souvient du mot de Metternich « Asien
beginnt an der Landstrasse » - I’ Asie commence & I’est de Vienne™.

Hobsbawm insiste sur une vision occidentale du monde qui dissocie ces deux univers par
des frontieres inhumaines et vaines, la création d’une Europe égocentrique et exclusive face a un

monde autochtone qui I’entoure :

L’Europe collective, qui apparait entre le XVII® et le XIX°® siécle, revét donc deux premieres
formes : I’Europe qui sort de la rencontre d’une foule multinationale, mais exclusivement
européenne, avec un « Autre » insolite, les indigénes du Nouveau Monde, et I’Europe, ensemble
des relations des Etats « westphaliens » situés entre I’Oural et Gibraltar®.

Cette observation d’Eric Hobsbawm nous fait passer a une nouvelle piste d’analyse de
Boussole qui établit un rapport de liaison spatiale entre I’Orient et 1’Occident. Mathias Enard
convient a 1’idée que « Vienne est la porte de I’Orient® ». Cette formule qu’il a héritée de
Hofmannsthal « Vienne porte de 1’Orient », cache bien la vieille présence des Ottomans dans
cette ville frontiere qui représentait jadis la capitale des Balkans. L’auteur de Zone explique
surtout que cette région est une « terre des rencontres, une terre des frontieres bien plus riche en
contacts et mélanges®® ». Elle représente un lieu d’échanges multiculturels et une terre de

métissage racial. Philippe Berthier va dans le méme sens lorsqu’il écrit :

Ce n’est évidemment pas un hasard si nous sommes a Vienne. « L’Orient commence au
Ballplatz », y dit- on toujours (en Baviére, on situe ses confins a la gare de Munich). La capitale

55 Eric Hobsbawm, « L’'Europe : mythe, histoire et réalité », Le Monde, 24 septembre 2008,

http://www.le monde.fr/idées/article/2008/09/24/1-europe-mythe-histoire-réalite-par-eric-hobsbawm 1098996
3232.html, consulté le 4 Janvier 2017, p. 6.
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des Habsbourg, qui a arrété les Turcs en inventant le croissant, dans notre géographie mentale la
« Porta Orientis », comme la définissait Hofmannsthal, la ville-frontiere ouvrant sur les dangers et
les merveilles d’un univers qui inquiéte et attire, déployant tous les mirages de 1’altérité™.

Les liens entre 1’Orient et ’Occident sont complexes car si certains pensent que la
construction de I’Europe est due a un Orient inspirateur, initiateur. D’autres par contre
soutiennent I’inverse en défendant I’idée d’une autocréation de 1’Occident. Cependant les pistes
de notre réflexion valident 1’idée d’un Orient humaniste qui a fagconné 1I’Europe du point de vue
esthétique (musique, architecture, peinture, littérature), scientifique (archéologie, formation
intellectuelle) sans oublier les intéréts économiques liés au pillage des ressources des colonisés.
Cette complexité de leurs rapports qui remontent a I’ére coloniale nous induit a bien vouloir

réflechir sur la situation postcoloniale de la présence occidentale en Orient.

2. Les consequences postcoloniales

Au lendemain de I’expansion coloniale de I’Europe en Orient s’observent, de part et
d’autre, les effets nés de cette conquéte. Le Levant qui était le réve des artistes occidentaux a
sombré dans le chaos, il perd une grande partie de son patrimoine a cause des tensions armeées.

L’Orient vivra d’emblé des crises économiques provoquées par les campagnes de fouilles.

En effet, des infrastructures ont été détruites par le colonisateur qui s’approprie des biens
des dominés. Des abris comme les palais sont enflammeés apres étre dépossédés de leurs fortunes

qui profitent aux explorateurs. Enard le rappelle dans cet extrait:

Cette Europe de brigands qui avait pillé et incendié le palais de Pékin dés 1860, s’acharnant sur
les pavillons de jardin, les faiences, les ornements en or, les fontaines et méme les arbres, les
soldats anglais et frangais s’arrachaient les richesses du palais comme de vulgaires ladres avant
d’y mettre le feu, et on retrouverait des assiettes chinoises impériales et des récipients de bronze
jusque sur les marchés de Londres ou de Paris, produits du pillage et de la violence.®°

Cet extrait relate les déprédations du systeme colonial européen qui est a la fois
synonyme de ruine et de souffrance des populations autochtones. L’Orient postcolonial est

devenu un continent pillé de ses ressources économiques.

Ainsi, tout un héritage intellectuel gardé dans ces temples incendiés a aussi disparu en

pleine air. Des livres qualifiés d’encyclopédie orientale sont réduits en cendre et en fumée par les

59 philippe Berthier, « Cet inguérissable désir d’Orient », Revue critique, le 03 Juin 2018,
https://www.cairn.info./revu-critigue-2016-3-page-284.htm?1=8&Docld=28811&hits...03/06/2018Cette
inguérissable désir d’Orientlcair.info, consulté le 11 mars 2019, p. 2.

80 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.343.
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flammes du colonisateur. Ainsi peut se lire le témoignage de ce personnage « Peter Fleming »
lors des 55 jours de Pékin, ou les représentants de onze nations européennes soutinrent le siege

du quartier des 1égations par les Boxers et I’armée impériale. Voici ce qu’il dit :
Un orientaliste pleura, inconsolable, lorsque le feu détruit le seul exemplaire complet de Yung Lo
Ta Tien, I'immense encyclopédie des Ming, compilée au XV* siécle et englobant tout le savoir du
monde, onze mille volumes, onze mille volumes, vingt- trois mille chapitres, des millions et des
millions d’idéogrammes manuscrits partis en fumée dans le vrombissement des flammes de la

bibliothéque impériale, dont la malchance voulut qu’elle fit située a c6té de la légation
britannique®.

Les larmes de ce personnage ne sont que ceux de notre auteur pour un continent qu’il
témoigne de sa diversité culturelle, religicuse, linguistique, qu’il importe de protéger de telles

maniéres que chacun y trouve sa place, que personne n’écrase I’autre.

En outre, la civilisation orientale connait sous I’arrivée de 1’occident une perversion de
ses valeurs. Ainsi, la destruction du patrimoine antique ressortit non seulement la volonté de
supprimer tout ce qui a precéde le Prophéte mais aussi a un besoin de vengeance contre la

suprématie étrangere, puisque c’est I’Europe qui a exhumé le passé oriental:
L’Europe a sapé |’ Antiquité sous les Syriens, les Irakiens, les Egyptiens, nos glorieuses nations se
sont appropriés 1’universel par le monopole de la science et de 1’archéologie, dépossédant avec
ce pillage les populations colonisées dun passé qui, du coup, est facilement vécu comme
allogene : les démolisseurs écervelés islamistes manient d’autant plus facilement la pelleteuse

dans les cités antiques qu’ils allient leur profonde bétise inculte au sentiment plus ou moins diffus
que ce patrimoine est une étrange émanation rétroactive de la puissance coloniale®.

Voyant dans le legs de leurs cités les empreintes d’une Europe colonisateur, la génération
orientale postcoloniale s’engage a démolir le patrimoine traditionnel, fait des victimes et des

agressions sexuelles. C’est ainsi que se dévoile la terreur en Ragqga :

Raqga est /.../ une des villes administrées directement par I’Etat Islamique d’Irak et de Syrie/.../,
les égorgeurs barbus s’en donnent a cceur joie, tranchent des carotides par —ci, des mains par —la,
brilent des églises et violent des infidéles a loisir, des mceurs gadim jiddan (trés anciennes), la
démence semble avoir pris la région®,

Cet extrait dénonce la bestialité et I’obscurantisme mortifére de 1 Etat islamique qui méne
des combats contre le gouvernement Syrien depuis 2011. Cette ville syrienne (Ragga) est
récemment reprise en juillet 2017 sous I’intervention de la coalition internationale qui multiplie

les attaques armées contre la cellule terroriste.

61 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 343.
62 bid., p. 55.
63 |bid.
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Rappelons que la colonisation a été également une aliénation des cultures qualifiees de
primitif. Pour I’Occident, seul valait sa civilisation et par conséquent il fallait la propager et
I’imposer aux autres. lon DRAGOUMIS® dans Le Sang des Martyrs et des Héros, souléve la
question de la domination et de I’asservissement des colonisés. Il y évoque la domination des
Bulgares sur les Macédoniens, qui consistait & contraindre ces derniers a célébrer leurs messes en
langue slave, a avoir un pope bulgare mais également des instituteurs bulgares dans leurs écoles.
Cette theorie de I’ethnocentrisme est a 1’origine de certaines confrontations religieuses qui

sévissent dans le monde actuel.

L’expansion européenne en Orient a mené une politique d’islamisation, avec Bonaparte,
aupres des arabes. Il en découlera de cette expédition de fortes crises entrainant le demolissage
du monde arabo-musulman. Revenant sur les effets de cette conquéte, Georges Corm affirme
que : « En ce debut du XXI® siécle, ce monde est mort, déchiré par des violences en série
ouvertes par ’expédition de Bonaparte en Egypte en 1798, suivie de la féroce rivalité entre la
France et le Royaume- Unis tout au long du XIX® siécle® ». Pour notre économiste, les
renversements et les conflits actuels en Orient sont lies a ces deux événements (I’expédition en

Egypte, la confrontation franco-britannique).

En effet, I’engagement politique de Bonaparte comme sauveur des fideles musulmans a
eu comme repercussion dans la deuxieme décennie du XX° siecle un appel au djihad. 11 s’agit
cette fois-ci de s’opposer a la propagande musulmane. Les Allemands et les Autrichiens invitent

a la désobéissance de 1’idéologie islamiste. Ce paragraphe en dit beaucoup :

Est-ce que les Allemands et les Autrichiens ont pensé a Napoléon en lancant leur appel au djihad
global en 1914 ? L’idée soumise (par Oppenheim I’archéologue) était d’appeler a la
désobéissance des musulmans du monde, des tabors marocains, des tirailleurs algériens et
sénégalais, des musulmans indiens, des Caucasiens et des Turkménes que la Triple entente
envoyait se battre sur le Front européen et de désorganiser par des émeutes ou des actions de
guerilla les colonies musulmanes anglaises, frangaises et russes. L’idée plut aux Autrichiens et
aux Ottomans, et le djihad fut proclamé en arabe au nom du sultan- calife a Istanbul le 14
novembre 1914 dans la mosquée de Mehmet le Conguérant, sans doute pour donner tout le poids
symbolique possible a cette fatwa du reste assez complexe, puisqu’elle n’appelait pas a la guerre
sainte contre tous les infidéles et excluait des impies les Allemands, les Autrichiens et les
représentants des pays neutres®.

54 Jon Dragoumis, Le Sang des Martyrs et des Héros, texte traduit du grec et annoté par Marc Terrades,
L’'Harmattan, 2002, p.56.

55 Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, op. cit., p. 286.
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Mathias Enard, dans ces lignes capte I’attention du lecteur sur les guerres qui se font au
nom de la religion musulmane alors qu’il s’agit d’un combat livré par des mécréants. C’est donc

une guerre qui est tout sauf spirituelle.

Cet appel au djihad a eu des effets néfastes dans le monde actuel. Ainsi ’auteur
explique les répercussions continuelles de cette guerre lancée par I’ Allemagne. I1 montre que les
atroces méthodes de trépasser les individus lors de cet événement inspirent les djihadistes
actuels. Ce premier djihad mondial se lit a ses yeux comme préparant le terrain a d’autres. Ce

passage en dit long :

Ce djihad allemand fabrique les compagnons de lit les plus incongrus — les savants Oppenheim ou
Frobenius, les militaires, les diplomates turcs et allemands, et jusqu’aux Algériens en exil ou aux
Syriens pro-ottomans comme Chékib Arslan le druze. Comme aujourd’hui la guerre sainte est
tout sauf spirituelle. /.../ les Mongols faisaient des pyramides de tétes coupées pour effrayer les
habitants des contrées qu’ils envahissaient — finalement les djihadistes en Syrie utilisent la méme
méthode, 1’horreur et I’effroi, en appliquant a des hommes une atroce technique de sacrifice
réservée jusqu’ici aux moutons, la gorge tranchée puis le cou incisé avec peine jusqu’a séparation
au nom de la guerre sainte. Encore une horrible chose construite en commun. Le djihad, 1’idée a
premiére vue la plus étrangére, extérieure, exogene qu’il soit, est un long et étrange cheminement
collectif, la synthése d’une histoire atroce et cosmopolitique — Dieu nous préserve de la mort et
Allah akbar, Red love, décapitation®’.

A travers ce fragment se lit également tout I’instinct animal de ’homme capable de
trépasser son semblable sans pitié ni compensation. Le djihad selon Enard porte deux visages,
I’un relevant de la nature, I’autre de la politique humaine puisqu’il est collectif et étranger. Il
cache des intéréts politiques dans la mesure ou il s’agit de mettre en ruine les entités musulmanes

étant sous la tutelle de la « Triple entente » et non d’attaquer les impies.

Cette politisation du djihad brutalisant les colonisés et qui découle d’une réaction

postcoloniale a I’oppression a fait I’objet d’une explication chez Georges Corm :

L’islam politique « fascine » et il est souvent expliqué comme une réaction normale a la
colonisation, qui aurait « dépersonnalisé » les sociétés musulmanes, a la laicité et au nationalisme
moderne empruntés a 1’Occident, mais censés avoir été rejetés par les populations dont le souhait
serait un retour & un islam pur et dur régentant tous les aspects de la vie sociale et politique® ».

Ce dernier suggere une continuité entre 1’époque coloniale et 1’ére moderne en y voyant
un exercice de renouvellement de cette politisation brutale de 1’islam dans nos Etats modernes.

De ce point de vue « le centre du récit canonique exagérant I’importance de I’islam politique est

57 |bid., p. 234.
58 Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, op. cit., p. 95.
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I’affirmation de I’intolérable oppression que la modernité laique aurait imposée aux populations
musulmanes colonisées, oppression que les nouvelles élites locales auraient continuée d’exercer

apreés les indépendances® ».

Boussole expliqgue comment les Allemands qui sont a I’origine du second conflit
mondial ont mené leur politique d’expansion dans le monde musulman pour égaler leurs
antagonistes ou adversaires politiques. Les Allemands ont nazifié les sociétés scientifiques,
rédigé des textes coraniques qui évoquent a la fois leurs intéréts et la jouissance des
communautés musulmanes en faisant recours a des spécialistes religieux. L’éminent traducteur

de langues persane et arabe I’illustre dans ce passage :

L’Allemagne nazi avait cherché a s’attirer les faveurs des musulmans pour prendre a revers, en
Asie centrale soviétique, en Inde et au Moyen- Orient, les Anglais et les Russes et avait de
nouveau appelé au djihad. Les sociétés savantes (des université jusqu’a Deutsche
Morgenlandische Gesellschaft) étaient a ce point nazifiées depuis les années 1930 qu’elles
s’étaient prétés au jeu : on consulta méme les orientalistes islamologues pour savoir si le Coran
prédisait d’une fagcon ou d’une autre 1’avénement du Fuhrer, ce a quoi, malgré toute leur bonne
volonté les savants ne purent répondre positivement. lls proposérent de rédiger des textes en
arabe dans ce sens. Il fut méme envisagé de diffuser en terre d’Islam un portrait du Fihrer en
commandeur des croyants tout a fait réjouissant, avec turban et décorations inspirées de la grande
époque ottomane, propre a édifier les foules musulmanes™.

Cette opération nazie cache des intéréts armées, il ne s’agit pas au fond de faire porter au
Fihrer un « turban » mais plutét de massifier son armée, « la mauvaise foi nazie était préte a
utiliser des « sous hommes » pour des fins militaires justifiées, mais pas au point de poser un
turban ou un tarbouche sur la téte de son guide supréme’ ». La tendance djihadiste s’impose au

monde des arts orientaux qui va de plus en plus vers la décadence.

En effet, I’archéologie et la musique sont au gouffre alors que cette derniere fonctionne
comme un élément de réconciliation et de régulateur capable d’apaiser et de repousser les
divergences entre Orient et Occident pouvant conduire a ’apocalypse. Ainsi pour déplorer I’effet

négatif du fanatisme religieux sur I’art, Mathias Enard rend fou son personnage (Bilger) qui crie :

Nous respectons trop al- Qaida, notre monde est en danger, plus personne ne s’intéresse a
I’archéologie grecque et romaine, seulement a al-Qaida et Beethoven avait bien compris qu’il faut
rapprocher les deux c6tés dans la musique, 1‘Orient et 1’Occident pour repousser la fin du monde
qui s’approche et toi Franz /.../ tu le sais mais tu ne le dit pas, tu sais que I’art est menace, que
c’est un symptdme de la fin du monde tous ces gens qui se tournent vers 1’islam, vers

59 Ibid., pp. 95 — 96.
70 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 238.
1 |bid.
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I’hindouisme et le bouddhisme, il n’y a qu’a lire Herman Hesse pour le savoir, 1’archéologie est
une science de la terre et tout le monde 1’oublie, comme on oublie que Beethoven est le prophete
allemand™ .

Les propos de cet aliéné dévoilent la profonde réalité selon laquelle les mouvements de
croyance fanatique constituent aujourd’hui un démon corrupteur pour les représentations
esthétiques traditionnelles du fait qu’ils se focalisent sur la menace intégriste et fondamentaliste.
La montée des courants islamophobes constitue un obstacle majeur au développement des arts.
L’homme est de plus en plus influencé et attiré par des revendications religieuses au point de
détourner son regard des arts. Des cellules terroristes font des destructions massives sur des lieux
culturels et religieux de I’Orient. La Syrie de Hafez el- Assad pére de cette nation a subie ces

anéantissements :

Comme aujourd’hui les obus et la mort — j’imagine les volets fermés, criblés d’éclats ; la rue
parcourue en trombe par des soldats, les civiles se cachent, autant que possible, des snipers et des
tortionnaires ; Babel el- Faraj en ruine, la place jonchée de débris ; les souks incendiés, leurs
beaux khans noircis et effondrés par endroits ; la mosquée des Omeyyades sans son minaret dont
les pierres gisent éparses dans la cours aux marbres brisés et ’odeur, ’odeur de la bétise et de la
tristesse, partout. Impossible de croire alors au bar de 1’h6tel Baron que la guerre civile aller
s’emparer de la Syrie, méme si la violence de la dictature et ses signes étaient omniprésents, si
présent qu’on préfére les oubliés ™.

Le statut de I’auteur n’est ni celui d’un historien ni celui d’un géopoliticien. Il confesse
cependant avoir vu les violences sous-jacentes d’un régime autoritaire connu de tous. Le

narrateur Franz Ritter sillonne la Syrie a la fin du XX siécle sous le régne de Hafez el — Assad.

Ce pays qui a inspiré de grands modéles aux artistes occidentaux est de nos jours presque
dévasté par des bandes armées. Il perd davantage son patrimoine de représentation culturelle

sous le chaos de la violence. Il est en paix mais une harmonie bien paradoxale, glacée :

Il y avait un confort certain pour les étrangers dans les régimes policiers, une paix ouatée et
silencieuse de Deraa a Qamishli, de Kassab a Quneytra, une paix bruissant de haine rentrée et de
destins ployant sous un joug dont tous les savants étrangers s’accommodaient bien volontiers, les
archéologues, les linguistes ,les historiens, les géographes, les politologues, tous profitaient du
calme de plomb de Damas ou d’Alep™.

En outre des instruments musicaux sont encore incendiés par des djihadistes qui les

prennent comme contradictoires a I’islam. C’est ce que confesse Franz :

72 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 97.
73 Ibid., p. 110.
74 Mathias Enard, Boussole, op. cit., pp. 110 — 111.
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Ces images hilarantes de combattants du djihad d’aujourd’hui photographiés entrain de briler
des instruments de musique, car non islamiques (sic) : des instruments provenant sans doute
d’anciennes fanfares militaires libyennes, des tambours, des tambours et des trompettes arrosées
d’essence et enflammés devant une troupe respectueuse de barbus, aussi contents que s’ils
brllaient Satan soi-méme. Les mémes tambours et trompettes, a peu de chose prés, que les Francs
ont copiés a la musique militaire ottomane des siecles plus t6t, les mémes tambours et trompettes
que les Européens décrivaient avec terreur, car ils signifiaient I’approche des janissaires turcs
invincibles, accompagnés des mehter, et aucune image ne représente mieux la terrifiante bataille
que les djihadistes livrent en réalité contre I’histoire de I’Islam que ces pauvres types en treillis,
dans leur bout de désert, entrain de s’acharner sur de tristes instruments martiaux dont ils ignorent
la provenance”.

Les édifices splendides de I’antiquité comme les mosquées sont devenus aujourd’hui des
débris. Le souvenir du narrateur plonge dans un monde ravagé, monde ou les lieux saints sont
éclairés maintenant par le feu des armes et non par des astres lumineux. L’auteur met son lecteur

dans cette atmosphére horrible dés les premiéres pages de son texte.

Les étoiles du ciel métallique de Syrie, si loin, si loin, déchiré non plus par les cometes, mais par
les missiles, les obus, les cris et la guerre — impossible, a Paris en 1999, devant une coupe de
champagne, de s’imaginer que la Syrie allait étre dévastée par la pire violence, que le souk d’Alep
allait braler, le minaret de la mosquée des omeyyades s’effondrer, tant d’amis mourir ou étre
contraints a 1’exil ; impossible méme aujourd’hui d’imaginer I’ampleur de ces dégats 1’envergure
de cette douleur depuis un appartement viennois confortable et silencieux’.

Franz dans son appartement est bouleversé et s’étonne des drames de la Syrie actuelle
différent de celle de 1999 ou il connaissait sa paix, ses beautés, ses paysages seduisants et

inspirateurs.

Ainsi les constructions communes entre 1’Orient et 1’Occident sont remplacées par des
images de « décapitation en public », de « I’égorgement jusqu’a décollation » qui sont le produit
d’une « construction commune a partir de sources musulmanes transformées par toutes les
images de la modernité’” ». Les exactions sont portées par ’esprit de surenchére. Il faut faire
mieux et plus que les freres précédents. Ce qui a eu lieu peut toujours étre dépassé par une autre
tuerie, plus atroce encore. Ces scenes terribles occupent une place dans ce monde imaginal.
L’impérialisme a eu un impacte remarquable sur I’art oriental et sur sa civilisation sous les effets
de I’extension d’une religion institutionnalisée privilégiant la violence sur I’harmonie et sur le
dialogue du croyant. Cette absence de dialogue pose la question de la différence qui aurait ses

fondements dans le colonialisme.

75 |bid., p. 165.
76 |bid., p. 14.
77 bid., pp. 276 — 277.

33



Les conséquences postcoloniales ne se limitent pas seulement aux domaines économique,
politique, mais elles recouvrent aussi la problématique de 1’altérité qui affleure dans ledit roman
(Boussole). Cette diversité ne pourra étre dissociée de la dépersonnalisation des autres peuples
colonisés. Apres avoir dominé et s’étre approprié de leurs biens matériels et bénéficié de leurs
connaissances, 1’Occident se dit mieux civilisé que les autres. En effet, les études faites sur
I’Orient ont porté un coup de déformation de sa vraie image, de ses réalités identitaires. Nous
assistons a un impact de 1’érudition européenne sur I’'image perpétuée de 1’Orient dans le monde.
L’Occidental ne se distingue souvent que par sa ferme volonté de ne chercher chez les autres que
les seules différences et oppositions, afin de garder ses distances. Nous pouvons noter avec
Franck Michel :

Ce golt aristocratique des différences et des séparations, si caractéristique des peuples
occidentaux face a 1’Orient, s’est formé d’abord selon le critére du pittoresque et de I’exotique,
c’est-a- dire de la non-acceptation de I’autre et de la sous estimation de tout ce qui échappe aux
expériences sensibles de leurs races, mais par la suite, il s’est accentué en se mettant au service
d’intéréts subalternes. Intéréts de dominer et d’exploiter les peuples exotiques, considérés donc, a
priori, comme inférieurs et nécessiteux de 1’appui et de la tutelle des peuples supérieurs’.

Cette analyse rejoint celle de ’auteur de Boussole qui écrit :

Nous Européens, les voyons avec I’horreur de I’altérité ; mais cette altérité est tout aussi
effrayante pour un Irakien ou un Yéménite. Méme ce que nous rejetons, ce que nous haissons
ressortie & ce monde imaginal commun. Ce que nous identifions dans ces atroces décapitations
comme ‘‘autre’’, ‘‘différent’’, ‘‘oriental’’, est aussi ‘‘autre’’, ‘différent’” et ‘‘oriental’” pour un
Arabe, un Turc ou un Iranien’.

Ce cliche est aussi lié a une erreur de perception des occidentaux mieux a une absence
d’objectivité dans leurs écrits sur 1’Orient. Les occidentaux se limitant a 1’apprentissage des
langues orientales demeurent dans I’illusion de comprendre la culture de 1’Orient plus que ses
sujets eux-mémes. Or il leur a fallu user dans I’essence des langues et des peuples du Levant
pour faire une représentation objective de I’Orient. C’est dans cette perspective d’analyse que
René Guénon démontre que 1’échec des orientalistes fondé sur des représentations subjectives est
dd a une réflexion émise sur I’orientalisme selon leur propre mentalité européenne : « La
premiére condition pour pouvoir interpréter une doctrine quelconque est naturellement de faire

effort pour se I’assimiler et pour se placer, autant que possible, au point de vue de ceux-la méme

78 Franck Michel, « Du regard de I’Autre : Quand I’Occident s’aventure en Asie », Hommes & Migrations, N° 1193,
1995, pp. 36-42, consulté le 15 mai 2017.
7% Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.277.
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qui I’ont congue®® ». Du point de vue intellectuel il explique la méthode avec laquelle les
orientalistes ont étudié I’Orient. Ils ont essayé par-1a de traduire partiellement la grandeur d’une
civilisation en la simplifiant en un simple monde de violence et de fantasme. Ce qui I’améne a
dire:
L’exclusivisme des orientalistes dont nous parlons et leur esprit de systéme vont jusqu’a les
porter, par une incroyable aberration, a se croire capables de comprendre les doctrines orientales

mieux que les Orientaux eux-mémes : prétention qui ne serait que risible si elle ne s’alliait a une
volonté bien arrétée de « monopoliser » en quelque sorte les études en question®..

Il voit dans les études des orientalistes un jugement absurde, qui vilipende les réalités de
I’Orient. Juger et définir ’autre a partir de nos propres canons culturels et a partir d’une

mentalité qui nous est spéecifique ménent a 1’illusion.

Boussole souleve la question de la supériorité des races. Des communautés humaines
complexes et variées dans les habitudes de leurs membres sont caractérisées par des généralites
anthropologiques creuses et des essentialismes culturels venant du cliché et du stéréotype. Ainsi
la science (anthropologie) étudiant le volume cranien des individus a engendré a 1’époque
coloniale la problématique de la hiérarchie des races. Dans Boussole se retrouve 1’idée du
nazisme sur la dignité raciale : « Hitler avait révélé au monde que les Allemands et les Iraniens
formaient un seul peuple, que ce peuple était amené a présider aux destinées de la planéte ». Ces
mots sortant de la bouche d’un « nazi iranien » sont porteur de violence car « il y avait quelque
chose d’effrayant® ». Il résulte de cette considération une violence identitaire puisqu’elle
condamne toute valeur opposée a la sienne. Le traducteur note ceci : « Il est étrange de penser
qu’aujourd’hui en Europe on pose si facilement le nom de « musulman » sur tous ceux qui porte
un patronyme d’origine arabe ou turc. La violence des identités imposée®», « cette violence de
I’identité plaquée par I’autre et prononcée telle une condamnation®* ». Les tensions augmentent
parce que les individus se rapprochent, se cétoient, sont contraints de faire chambre commune. 11

faut commencer par rétablir des portes qui délimitent les territoires de chacun.

80 René (Guénon), Introduction générale & I’étude des doctrines hindoues, 5¢ édition, Paris : Guy Trédaniel, Les
Editions de la Maisnie, 1987, p. 2.

81 |bid.

82 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 237.

8 |bid., p. 259.
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Georges Corm explique par ailleurs que les conflits ne sont plus dus & des facteurs
socioéconomiques ou démographiques, ou a des affrontements d’hégémonies. Pour lui, ils
résultent exclusivement des « spécificités et valeurs contradictoires d’ordre religicux, ethnique,
anthropologique, entre communautés considérées chacune comme parfaitement homogenes a

e%. » L’analyse de Corm stipule un monde contemporain

I’intérieur de leur spécificité supposé
inscrit dans le rejet de la présence de l’autre en soi, un univers dont la construction
cosmopolitique ne répond plus a I’amour du prochain. Chaque communauté veut exister de fagon
non hétérogéne. Cette quéte de ’homogénéité identitaire se lit chez Enard: « Les Etats- Unis,
I’Europe, en guerre contre 1’autre en soi® ». Ceci traduit le désir de rester entre soi et d’expulser
les intrus. Dans cette configuration, tout ce qui distingue les hommes finit par les blesser. Et
pourtant, « I’identité n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se transforme tout
au long de I’existence®” », I’humanité n’existe qu’au pluriel ; d’ou I’intérét d’inviter les nations &

troquer la monotonie d’un paysage homogene pour bariolage de la diversité.

Les discriminations raciales et religieuses continuent a se manifester au sein des nations.
Les intolérances religieuses ne cessent de régner entre les communautes islamisées et
christianisees. Ce qui parfois engendre des positions de discours radicaux qui se tiennent a
I’égard de la religion adverse. Les propos du mollah tenus a I’endroit de Franz illustrent ce

mépris de Iautre :

Ce mollah croisé a I'université /.../, qui nous prit & partir en nous expliquant que nous autres,
chrétiens, avions trois dieux, prenions le sacrifice humain et buvions du sang : nous n’étions donc
pas de simples mécréants, mais stricto sensu de terrifiants paiens®,

C’est une ignorance de refuser I’homme pour ses croyances et pratiques religieuses car il
n’existe pas un polythéisme divin mais plutét un monothéisme divin. Autrement dit, toutes les
religions monothéistes ont un seul Dieu méme si nous n’avons pas le méme prophete. Le premier
reflex est de camper sur ses positions et de juger les habitudes et la foi de I’autre comme
erronées. Que des gens adorent d’autres dieux ou n’en n’adorent aucun, osent nous contredire ou
se moquent de nos opinions, est a priori intolérable. La fameuse phrase attribuée a Voltaire : « Je

ne suis pas d’accord avec ce que vous dites mais je me battrai jusqu’a la mort pour que vous

85 Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, op. cit., p. 43.

8 Mathias Enard, Boussole, Paris, Actes Sud, 2015, p. 338.

8 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset, 1998, p. 31.
8 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 258.
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puissiez le dire® » est aussi noble que creuse. Ces objections sont d’abords des affronts. 11 faut
une longue éducation au pluralisme pour surmonter la souffrance et accepter la diversité des

croyances et des choix, comme la norme d’une société ouverte.

Les chemins traversés au cours de I’analyse de ce chapitre se recoupent les uns par
rapports aux autres. Le roman (Boussole) est le récit d un auteur qui présente un monde oriental
qui, de son caractére paisible et mythique, a influencé 1’Occident au XI1X°® siecle. La conquéte de
Napoléon Bonaparte en Egypte marque le départ des merveilles de I’Orient vers une Europe
avide de se construire. Mathias Enard s’appuie plus sur le domaine des arts pour mieux étayer
les rapports d’une construction commune entre Orient et Occident. Son narrateur évoque a
travers ses souvenances tout ce que I’Europe doit a I’Orient. Il se rappelle en peu des Orientaux
inspirés par une histoire occidentale ou qui regoivent un élément du soi modifié¢ par 1I’Europe.
Toutefois, ces rapports d’échange et de fraternité ont laissé la place a des tensions quotidiennes
qui detruisent ce monde inspirateur et initiateur qui était le choix des Européens. Les questions
comme la supeériorité des races, les différences identitaires et religieuses ne cessent d’accoucher
des tensions entres les hommes. La violence dans le monde se manifeste sous plusieurs facettes

qui méritent d’étre explorées dans Zone et Boussole.

89 Cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité, Paris, Grasset, 2017, p. 217.
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Chapitre 11

Violence plurielle comme moyen de libération
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La violence a été de tout temps connue par I’humanité. L’homme étant a la fois acteur et
victime ne peut s’en abstenir. Soit il I’exerce sur les autres ou bien la subit. L’expression de la
violence est complexe a tel point qu’elle ne peut étre prise singulierement. L’écriture est un
moyen par excellence pour révéler et représenter la violence quelle que soit la nature de celle-ci.
Ainsi, Mathias Enard décrit dans Zone les manifestations de la violence que Boussole traite aussi
de facon décalée. L’objectif de ce chapitre sera de montrer les manifestations de la violence dans
ses dimensions physique et verbale, souvent connues en temps de guerre, avant de proposer une

réflexion sur le terrorisme.

1. Violence physique et verbale

Toute représentation littéraire, quel que soit son degré d’imagination, entretient des
rapports étroits avec I’histoire de la vie réelle des sociétés. Cette relation qui existe entre

I’écriture et les faits sociaux a été definie dans les travaux du critique Roland Barthes :

L’écriture est un acte de solidarité historique /.../ I’écriture est une fonction : elle est le rapport
entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale,
elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée aux grandes crises de 1’ histoire®.

Une telle conception montre que I’écriture prend en charge des phénomeénes sociaux en
les transcrivant selon les attentes du public ciblé. La littérature, le roman en particulier, est une

entreprise ou se refléte la vie humaine.

Ainsi, Mathias Enard met en exergue les multiples guerres qui ont déstabilisé et empli de
cadavres I’espace méditerranéen et le Maghreb. Son personnage Francis Servain Mirkovic¢ est un
voyageur lourd de secrets qui prend le train de Milan pour Rome. Le départ du train réveille en
lui une phrase fleuve qui parcourt ’espace-temps pour rappeler les guerres méditerranéennes.
Dans les souvenirs de ce passager se mélent bourreaux et victimes, peuples déportés ou
génocide, évangélistes et martyrs, entre autres. Mais c’est ’occasion de dire que Francis est
embarqué dans une double pérégrination assurée par deux trains démarrant a la méme heure mais
dont la destination n’est pas la méme. Le train qui roule sur la voie ferrée et ayant pour mission
de transporter des humaines et des marchandises est celui qui va de Milan a Rome. Le second
correspond a celui des souvenirs de guerres. Il s’agit assurément du train des terrifiés, des

décapités, des brulés, des percés de balles rongés par les chiens ou des renards, des amputés, des

9 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 18.
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gazés, «un train infini une longue marche de coupables de victimes de terreur et de
vengeance®® » (sic), bref une « mine d’or explosive®® ». Nous voyons donc 1’idée d’un double
voyage : 1'un vers Rome et 'autre vers ’espace des morts c'est-a-dire la Méditerranée qu’il
appelle la « Zone ». Ce train, si nous osons le dire, emprunte une voie circulaire. C’est un

gigantesque voyage mental a travers le temps et I’espace.

En effet, le narrateur de ce récit se transporte tout entier a travers son souvenir, dans le
passé historique qu’il revit et fait revivre. L’Histoire profite de la fiction romanesque pour se
redire. Reprenant la pensée de VIGNY, Kalidou Sy rappelle que « I’histoire est un roman dont le
peuple est I'auteur® ». La violence physique se manifeste dans Zone & travers des actes

déshumanisants comme la torture.

Le corps humain devient un atelier, un espace de violence. C’est un lieu ou les coups de
fouet s’appliquent avec intensité. Le narrateur Francis Servain Mirkovi¢ transmet le témoignage

d’ « Hasan » rescapé de la prison de Tadmor :

Ils m’ont mis un bandeau sur les yeux et m’ont battu, je ne sais pas ou je me trouvais, dans une
caserne, je suppose, j’ai passé deux jours sans boire une goutte d’eau et j’ai été transféré a
Palmyre dans un camion, personne ne savait ou nous allions, nous sommes arrivées de nuit, on
nous a fait descendre a coups de trique- les soldats nous ont torturés jusqu’a I’aube, c¢’était la
coutume avec les nouveaux venus, il fallait nous briser, nous faire comprendre ol nous nous
trouvions, on m’a cassé la jambe avec une barre de fer, je me suis évanoui, je me suis réveillé
dans un baraquement comme un grand dortoir, ma jambe était violette toute gonflée j’avais soif,
je ne savais pas ce qui était le plus douloureux, si ¢’était la soif ou la fracture, je ne pouvais pas
parler, un des prisonniers m’a donné de I’eau et m’a fait comme une attelle avec un vieux cageot
c’est le seul soin médical que j’ai regu®(sic).

I1 s’agit ici de la violence carcérale que subissent les prisonniers de guerre. Cette violence
faite aux détenus commence bien avant leur arrivée dans les camps de détention. Les agents
d’arrestation assomment les captifs par la bastonnade, les affament et les fracturent afin qu’ils ne
s’évadent pas de la prison. Cependant, les victimes vivent solidairement dans la prison. Le mal
induit les hommes a se souder. Au-dela du geste du prisonnier qui a aidé Hasan a apaiser sa soif,

ils s’aident & apprendre le Coran de bouche a oreille :

91 Mathias Enard, Zone, Paris, Actes Sud, 2008, p. 388.

92 Bernard Quiriny, « Enard dessine le siécle d’un seul trait », Le nouveau Magazine Littéraire, n°474, Septembre
2008, consulté le 17 décembre 2018.

93 Kalidou Sy, Structure et signification dans le roman historique, Paris, L'Harmattan, 2015, p. 65.
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J’ai appris sourate par sourate en commengant par les plus courtes, je les ai apprises de la bouche
des détenus plus agés, dans le noir, un flot continu presque inaudible serrés les uns contre les
autres nous priions tous ensemble, pour que les gardiens ne remarquent rien nous nous
prosternions devant Dieu en pliant seulement le petit doigt, comme il est permis aux malades®.

Les incarcérés n’ont d’autres moyens que d’implorer le Seigneur en vue de sortir de leurs
supplices. En dehors du désir de délivrance il faut voir la grande place qu’il accorde a Dieu car
prier dans ces conditions révele une forte croyance. Cette thématique de la torture revient dans
Boussole. Mathias Enard évoque la sinistre prison située au nord-est de la nouvelle ville de
Palmyre, prison ou se passent les tortures les plus affreuses, les plus cruelles. Voici ce qu’il
écrit :

Une prison noire et rouge sang, couleur prémonitoire du drapeau syriens que la dynastie Assad

s’était acharnée a déployer sur tout le territoire : dans ses geéliers, les tortures les plus atroces

étaient quotidiennes, les supplices médiévaux systématiques, une routine sans autre but que
I’effroi général, 1’épandage de la peur sur tout le pays comme du fumier®.

La maltraitance des prisonniers, en particulier ceux de la Syrie, est une obsession chez

I’auteur. La marche occupe une place importante parmi les méthodes de torture.

Elle se fait par les déportations des individus. Le voyage est déja la premiere épreuve, il
épuise, fait perdre la raison et tue. Il s’agit de soumettre a la marche des innocents sur des
centaines de kilometres dans des conditions climatiques défavorables. Les femmes et les enfants

sont soumis a cette épreuve. Ce passage constitue une illustration de taille:

Une retraite avec femmes et enfants, a pied dans la neige, les longues colonnes presque sans
nourriture parcoururent quatre cents kilométres dans le froid intense de I’hiver /.../, victime du
froid, de la faim, ils continuérent a mourir a I’arrivée, dénutris, épuisés, installés dans des camps
de fortune sur la petite ile de boisée de Vibo devant I’embouchure du port?’.

La torture est autant complexe qu’elle ne peut étre limitée a ces méthodes de
maltraitance. Au risque d’étre paraphrastique il est prudent d’instruire le lectorat qu’elle fait
I’apanage de 1’hypothermie, de I’électrocution, de la pendaison, de 1’asphyxie, de la noyade et
du travail forcé qui ont pour but final de neutraliser les innocents. « Francesc Boix » le
rapporteur des camps de détention de « Mauthausen » et de « Gusen » divulgue ceci au

narrateur :

Mauthausen et Gusen débordent de cadavres, mais si peu au vu des cent cinquante ou deux cent
mille décés du complexe de camps, parmi eux les massacres de la carriére de garnit, les gazés de

9 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 193.
% Ibid., p.129.
97 |bid., p. 470.
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Hartheim, les morts par hypothermie, trempés dans I’eau glaciale pendant des heures, les victimes
des expériences medicales, les électrocutés, les pendus, /.../ les épuisés par le travail, les
asphyxiés dans des camions a gaz®.

Le texte est consacré dans son intégralité a exposer plusieurs conflits qui ont déchiré le
monde. Francis Servain Mirkovi¢ le narrateur « autodiégétique® » fut un universitaire puis un
combattant de guerre avant d’entamer la carriere d’un agent de renseignement secret dans le

service frangais :

Etre a la fois un individu dans un train traversant I’Italie et porteur d’un triste morceau du passé
dans une mallette en matiére plastique tout a fait commune ou s’inscrit le destin de centaines
d’hommes morts ou sur le point de disparaitre, travailler comme gratte-papier homme de I’ombre

mouchard informateur aprés avoir été enfant puis étudiant puis soldat pour une cause qui

m’apparaissait juste et qui I’était sans doute'®.

La vie professionnelle de Francis montre quelque part celui d’Enard qui a fait une
formation estudiantine a 'INALCO (Institut national des langues et civilisations orientales),
deux ans de service militaire & Soueida en Syrie, pour ne rien dire ici sur la collecte des
documents. La mallette de morts n’est que la métaphore d’une valise contenant « des documents
récupérés en cinq ans d’enquétes interminables, de vols de papiers secrets d’archives de
recoupements de témoignages'®* » (sic) ou se mélent les nombreux assassinés et leurs

exécuteurs. Deés lors, le récit porte la marque d’un témoignage de conflits.

Ainsi, y apparait le chaos de 1’Algérie postcoloniale. Conflit déclenché par le Front
islamique du salut (FIS) regroupant le Groupe islamique armé (GIA) et I’Armée islamique du
salut « AIS », opposé aux partisans du « FLN» (Front de Libération Nationale). L’¢lite
politique ayant le devoir de veiller a I’épanouissement de ses hommes, privilégie la prise des
armes dont le résultat reste incontestablement le dépeuplement de certaines villes algériennes dd

au déplacement massif des populations et aux multiples meurtres car en a croire Enard :

Bdne et Oran vidées de la moitié de leurs habitants, Alger de leur tiers, la désertion la désolation
les brimades (sic) le souvenir des morts plongent un pays dans I’enfer, les cadres du FLN se
transformeront a leur tour en bourreaux et en tortionnaires habiles, perdus dans la Zone ou je
comptais les coups les égorgements les décapitations les massacres (sic) et les bombes, bercé par
le bruissement exotique des patronymes des émirs du GIA et de I’AlS, la génération montante

face aux anciens de la guerre d’indépendance’®.

9 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 214.
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Pour les islamistes, il fallait faire de I’Algérie un Etat islamique tandis que les
combattants du Front de libération nationale, qui se sont investis pour I’indépendance d’ Algérie,
défendaient des idées démocratiques. Francis Servain Mirkovi¢ est témoin oculaire de ces
événements puisqu’il a débuté dans « 1’enfer algérien en qualité de chef classeur de troisiéme
rang, dans un monde d’égorgeurs d’enfants et de gentils massacreurs /.../ tous identiques, dans la

folie des années 1990%% » avant de poursuivre ses espionnages dans la Méditerranée.

Les énucléations telles que « les vagins ouverts a baionnettes pour laisser suinter la
semence des dizaines de troupiers, les nez coupés, les oreilles arrachées'® » ne sont pas sans
rappeler Les Agneaux du Seigneur de 1’écrivain algérien Yasmina Khadra : « Nous sodomiserons
ta femme puis nous lui creverons les yeux, lui découperons les seins et nous 1’écartélerons avec
une scie a métaux'® ». Ce texte retrace les événements malheureux aprés la répression brutale
qui a suivi ’arrét du processus électoral algérien en 1992. Ces actes barbares sont motiveés par la
peur de la vengeance, de la haine de celui qui y croit, la peur que les futurs descendants des
humiliés apprennent la légende drastique et se vengent pour eux. C’est pourquoi les assassins
annihilent les hommes et les femmes en les castrant et en les tranchant les seins. Tout ceci
s’inscrit dans une logique de profanation du corps, du sexe, en gros de leur humanité. Cette
violence ayant pour origine des décisions politiques resurgit dans le roman du prix Goncourt
2015. Il en est de méme pour la domination faite a la figure féminine, domination physique et

atroce.

Dans Boussole, I’auteur évoque les tensions de la Révolution iranienne a travers le récit
du personnage « Gilbert de Morgan » directeur de thése de Sarah. Cette crise est issue de fortes
protestations lors de la « célébration du martyre de I’'iman Hossein!%® » dont les clercs et les
partisans khomeynistes constituent le cerveau des marches religieuses contre le shah. Les
soulévements hostiles ont conduit au renversement du régime du shah et a I’instauration du
nouveau gouvernement de Khomeiny dans un bain de sang. Le paragraphe suivant illustre cette
idée :

Tous les prisonniers du shah étaient déja libérés, vite remplacés dans les prisons par les partisans
et soldats de I’ancien régime. Le sang coulait- on executait a la hate les militaires et les hauts

103 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 125.
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fonctionnaires. Le conseil révolutionnaire de Khomeiny voyait maintenant Mehdi Bazargan son
propre premier ministre comme un obstacle a I’instauration de la République islamique™®’.

La violence faite aux femmes dans toutes ses perversités telles que le viol, le
démembrement, I’écarteélement, affleure également dans ce récit. Au musée du Crime de Vienne,

le héros Franz Ritter et I’héroine Sarah découvrent de leurs propres yeux :

Un vieux panier en osier poussiéreux dans lequel on retrouve, au début du XX® siécle, un corps
de femme, bras et jambes coupés, une femme-tronc dont on ne nous épargnait pas les
photographies d’époque, nue et mutilée, pubis aussi noir que les épaules et les cuisses ou avaient

saigné les membres absents. Un peu plus loin se trouvait aussi une femme éventrée, violée avant

ou aprés son éviscération®,

Zone est un texte de mémoire historique sur les autres pays de I’Afrique du nord. Il
revient sur les bouleversements de 1’Egypte de Gamal Abdel Nasser lors de la nationalisation du
canal de Suez. La décision de Nasser avait été la conséquence du refus des Etats-Unis et de la
Banque mondiale de financer le projet du haut barrage d’Assouan en Egypte pour régulariser le
cours du Nil et fournir de I’électricité a une population égyptienne déja en forte croissance. Ce
probléme opposait I’Egypte aux géants Anglais et Francais soutenus par Israél. «Harmen
Gerbens », employé dans une usine fabriquant des armes de marque « Hakim » raconte a notre
monologue intérieur (Francis Servain Mirkovi¢) que « les Anglais, les Francais et les Israéliens
sont intervenus a Suez aprés la révolution de Nasser 1 ». Cette réaction tripartite se justifie par
la menace de leurs intéréts économiques portés sur cette voie maritime. Le repere chronologique
« 1956 » certifie les propos du personnage. Nous n’avons pas seulement a lire dans Zone les
conflits qui ont secoué I’Afrique du Nord. Le sort de la Syrie y est transcrit de facon
traumatisante, affligeante. Il est dit dans son intégralité sans aucun souci d’atténuer ’horreur, au

contraire tout est mis en ceuvre pour 1’accentuer. Ce cataclysme se montre en ces termes :

Damas ville de la poussiére presque autant que le Caire, ville de la poussiére et du chuchotement,
de la peur et des informations de police, ol on vous enterre vivant dans une prison grise au milieu
du désert, les oubliettes syriennes sont profondes, on en remonte peu souvent, combien de Syriens
ou de Libanais manquent encore a 1’appel, pris a un barrage ou arrétés chez eux personne ne sait
ce qu’ils sont devenus , s’ils croupissent toujours au fond d’un cachot ou ont étaient abattus d’une
balle dans la téte a Mezzé ou a Palmyre, pendus a deux pas des ruines de la ville Zénobie du
temple de Bél et des tombeaux fabuleux, sous les palmiers on croise parfois un camion découvert
empli de types au créne rasé, tout le monde tourne alors les yeux pour ne pas les voir, ce sont des

107 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 306.
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détenus que I’on transporte de Damas ou de Homs, on va les jeter dans le cul-de-basse-fosse de
Tadmor pour I’éternité : les regarder porte malheur, comme les condamnés a mort*.

L’auteur dénonce les inhumations criminelles consistant a mettre des étres vivants dans
des fausses ou ils trouveront la mort. Il plaide aussi pour les prisonniers disparus dont leur destin
est méconnu par la communauté civile. Cette pratique qui dénature et rabaisse 1’espéce humaine
au dessous des animaux, autrement dit au rang d’objet, est souvent ’ceuvre de grands dictateurs
assoiffés de sang humain. Ainsi, pour mieux rendre compte de la terreur des pouvoirs politiques
dictatoriaux, Mathias Enard met dans son texte des noms de personnages historiques dont
I’existence était marquée de crime de guerre. Parmi eux, il mentionne « Hitler » et « Himmler »
en Allemagne, « Mustafa Kemal » en Turquie, « Mussolini » en Italie, « Hafez al- Assad » en

Syrie, pour ne désigner qu’eux.

En effet, le récit revient encore sur I’intervention frangaise en territoire syrien lors de la
deuxiéme Guerre mondiale plus précisément en 1945. Les attaques militaires de la France dans
ce pays contre la couche civile sont restituées par et dans la fiction romanesque. Le passage

suivant evoque la responsabilite politique de la France de Gaulle :

Aprés avoir maté dans le sang les révoltes syriennes elle vend a ’ennemi une partie du territoire
syrien, la France patrie rageuse et violente bombarde les civils de Damas avec furie en 1945 au
moment de partir, cadeau d’adieu, politique de la terre briilée, je retire mes canons mais je vais
m’en servir une derniére fois, laissant quelques centaines de morts inconnus sur le carreau, rien
de bien grave, des Arabes, des Orientaux fourbes et incompréhensibles pour le général Oliva-
Roget responsable de la canonnade, persuadé que les agents provocateur britanniques sont
derriére les émeutes qu’il réprime dans le sang avant de s’embarquer avec armes et bagages pour

Paris rendre compte & de Gaulle grand pasteur de guerriers*,

Le narrateur est impliqué lui-méme a I’horreur puisqu’il a sacrifié des vies au cours des
bombardements. Dans I’écriture de Zone et de Boussole, ’auteur est rattrapé par la

violence en Syrie qu’il a depuis longtemps voulu dénoncer.

J’ai depuis quelques années ce désir d’écrire sur la Syrie — ou j’ai pass€ quatre ans de ma vie — en
méme temps que je ressens I’impossibilité d’une telle tdche. Le drame en syrien est d’une
magnitude inégalée : la destruction d’un pays et d’un peuple, le déplacement de millions
d’individus, tout cela qui est proprement tragique me met dans une situation de tristesse,
d’impuissance et de désolation. J’ai envisagé d’aller sur place, mais n’étant pas journaliste, je ne
pensais pas trouver de cette fagon-1a un moyen d’en parler qui me convienne. Il me fallait trouver
autre chose, en parler autrement que par le biais de la guerre. Pour Boussole, ayant pris acte de
mon impossibilité & parler de la Syrie via la guerre, j’ai choisi de traiter des relations entre le

110 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 190.
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Levant et I’Europe, de montrer ce que ce pays avait représenté pour tous ceux qui y étaient allés
et qui ont éprouvé une grande fascination pour sa culture et ses paysages**.

Zone est un texte hanté par les morts de la race juive anéantie, persecutée tout au long
des siecles précédents que le XX® siécle illustre le mieux. Ce lourd tribut payé par le peuple juif

est confié a notre narrateur par « Rolf Cavriani cousin des Habsbourg-Lorraine » :

Globocnik, Wirth, Stangl et la joyeuse bande de 1’ Aktion Reinhardt avaient éliminé deux millions
de Juifs du gouvernement général de Pologne, aux gaz d’échappement, selon la méthode
expérimentale par Wirth le sauvage a Belzec, et tous ces sinistres techniciens de la destruction
furent envoyé début 1944 dans 1’Operationszone Adriatisches Kistenland dont la capitale était
Trieste la habsbourgeoise, I’endroit était dangereux, incontrélable, les groupes de résistant
tenaient des régions entiéres et montaient des opérations mortiféres pour les Allemands, comme
celle qui couta la vie & Christian Wirth en mai 19442,

La mort est donc planifiée par des experts de gaz toxiques irrespirables. Les lieux
d’extermination des Juifs se situaient pour la quasi- totalit¢ d’entre eux en Pologne occupée
(Gouvernement général) et annexée. La, a partir de 1942 surtout, dans des chambres a gaz fixes
fonctionnant soit au monoxyde de carbone des moteurs (de tank comme a Treblinka), soit au
Zyklon B (Auschwitz), sont assassinés plusieurs millions d’hommes, de femmes d’enfants, au
nom de ce qu’un ancien SS de Treblinka interviewe appelle une « chaine de mort ». Une chaine
qui commence a l’arrivée du convoi par une mise en scene qui se veut rassurante : fosses
douches, déshabillage, « coupe de cheveux », et qui finit, aprés le gazage et la récupération sur
les cadavres de ceux qui peut I’étre encore, par I’ensevelissement dans les gigantesques fosses
avoisinantes dans un premier temps, par odeur de la crémation dans un second temps. Puanteur

et odeur de chair brulée ne laissaient rien ignorer a des kilométres a la ronde*4,

Toujours dans la logique de blamer et de dévoiler la situation désastreuse des Juifs,
I’auteur explique qu’un de ces techniciens cyniques ordonnait en début « 1944 » la construction

d’un four crématoire pour incendier les cadavres juifs. Voila ce que le traducteur note :

Wirth demande a Erwin Lambert technicien du gaz et de la crémation d’y construire un four pour
se débarrasser des corps des cing mille personnes abattues sur place, a la matraque le plus
souvent, et dont les cendres sont jetées, de nuit, dans la mer toute proche par les bourreaux

ukrainiens que les spécialités de la destruction ont amenés avec eux**.

112 Georgia Makhlouf, « Mathias Enard : pour 'amour de I’Orient », entretien écrit, Aot 2015,
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Nous rappelons ici qu’«en mai 1942, Himmler, prudent, décide de faire disparaitre les
traces de tueries de masse en URSS et en Pologne!'® ». En réalité, il s’agit de I’exhumation qui
consiste a déterrer les corps entassés dans les fosses, et les brdler. Ces crémations de cadavres
exhumés étaient une opération tellement affreuse du point de vue de I’esprit, de la vue, de
I’odorat, que les hommes habitués aujourd’hui a vivre dans les conditions de la vie civilisée ne

peuvent en imaginer 1’horreur.

Cette maniere de traiter la race juive sous-tend encore 1’idéologie selon laquelle le peuple
juif n’avait pas sa raison d’exister. Ce qui raméne le personnage de « Stangl» a ne pas
condamner un tel crime puisque le « Reich avait exclu ces corps du genre humain, du bois,
c¢’était du bois qu’il convenait de briler, une erreur de la nature a rectifier, une espece prolifique
a éradiquer!’ ». 11 fallait donc pour le Reich user de tous les moyens austéres afin d’arriver a
faire disparaitre définitivement le peuple juif jugé fondamentalement hostile ou nuisible. Le
génocide des juifs n’est pas le premier que le monde a connu car en 1915, la minorité catholique

arménienne a vécu des massacres de masse sous les ordres du sultan turc.

Ainsi, les conditions calamiteuses dans lesquelles les Arméniens ont vécus sont pétries
dans le récit. Les officiers locaux et des recrutés par le sultan turc déportaient ces derniers de part
et d’autre du désert syrien, sur I’Euphrate sans nourriture, ni eaux, en pleine journée sous un
soleil caniculaire ou dans le froid glacial de la nuit. La caravane des déportés subissait aussi des
attaques de la part des gardes locaux et de ceux recrutés par les Ottomans comme les
« Circassiens », les « Tchétchenes », qui dirigeaient les marches forcées. Les déportés
succombent les uns apres les autres, épuisés, rompus par ’esclavage et le sadisme des gardiens.
Ecoutons les propos d’« Harout Bedrossian » Arménien catholique & Alep, au bar de 1’hotel

Baron ou avaient dormi les Jeunes-Turcs venus d’Istanbul pour superviser la boucherie :

Les caravanes de déportés en provenance du nord passaient quelque temps dans le camp de
concentration de Bab a quelques kilométres de la ville, tout le monde a oublié, tout le monde a
oublié, que les camps de la mort étaient ici, autour d’Alep, a Raqqa sur [’Euphrate, Deir ez-0r,
a Hama, Homs, et juste dans le djebel Druze, prés d’un million d’Arméniens sont passé par la
dans leur longue marche vers la mort et ceux qui survivaient au camp étaient envoyés toujours
plus loin, & pied ou en charrettes jusqu’a ce que leur nombre soit si réduit qu’il devenait possible
de les tuer a la main, de les brdler vifs, de les exploser a la dynamique ou de les noyer dans le
fleuve, les témoins parlent d’anthropophagie causee par la famine, d’enfants se nourrissant
d’excréments d’animaux de Bédouins arabes qui razziaient les colonnes de déportés enlevant les
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jeunes femmes nubiles, une courte apocalypse, quelques mois entre 1915 et 1916, au moment ou
les soldats britanniques et frangais tombent comme des mouches sur les cotes des Dardanelles
bien gardés face aux soldats commandées par Moustafa Kemal qu’on appelle pas encore
Atatiirk™® (sic).

Les massacres arméniens reprendront entre 1920 et 1923 lors de la guerre dirigée par le
fondateur de la République turque, Mustapha Kemal qui avait déja contribué a la premiére tuerie.

Cela s’apprend explicitement a travers le flux du souvenir de notre narrateur. Ainsi profere t-il :

Je me souviens avec Marianne aux Dardanelles le guide turc nous chantait les louanges
d’ Atatiirk pére de la nation le grand organisateur de la résistance de la péninsule, promis a un
noble destin: ce fossoyeur de ’Empire avait réhabilité les Jeunes-Turcs dés son arrivée au

pouvoir en 1923, alors qu’il avait été jugé en 1919 et condamné pour les massacres de 1915-
1916

Ce crime contre I’humanité ne peut cependant pas étre attribuable a la religion
musulmane, car il est essentiellement di aux circonstances dramatiques du démantélement de
I’empire ottoman et a I’idéologie touranienne de Mustapha Kemal voulant débarrasser le
territoire anatolien de tout élément non turc. Ce fut un fanatisme ethnico-national et non point

religieux qui animait le batisseur de la Turquie moderne.

Ce génocide sera reconnu en 2001 par le gouvernement francais, sous la présidence de
Nicolas Sarkozy, apres 1’échec d’une premiere proposition de loi en 1998 dont le document a fini
par disparaitre a la chambre des Sénateurs. La logique de cette idee est illustrative dans ces

mots :

L’Assemblée nationale a adopté définitivement le 18 janvier 2001 la proposition de la loi

reconnaissant le génocide arménien alors qu’en 1998 une initiative similaire n’avait pas prospéré,

le texte s’étant perdu au Sénat, ou il n’avait jamais été mis a I’ordre du jour'®.

Cette décision n’est pas sans soulever une colére noire chez les Turcs qui protestaient
contre I’opinion francgaise se présentant comme les « Justes et la patrie des Droits de I’homme »,
oubliant alors ses milliers de cadavres algériens. Les faits évoqués dans le texte retracent une

certaine réalité car I’Histoire reconnait ces événements sombres et leur date.

Par ailleurs, cette réécriture de I’Histoire en fiction romanesque faite par Enard, se
retrouve chez Boubacar Boris Diop dans son roman Murambi, le livre des ossements ou

I’imagination révele avec vigueur le carnage des Tutsis. Ce texte retrace le génocide rwandais

118 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 205.
19 |bid., p. 207.
120 |hid., p. 204.
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avec beaucoup plus de réalisme sous les témoignages rassemblés par le Journaliste. En guise
d’illustration, nous pouvons citer ce témoignage du « Colonel Perrin » qui revient sur le carnage
de I’école technique de Murambi, organisé par le docteur « Karekezi » : « Au cours du génocide,
un homme important de Murambi a regroupé ici des milliers de Tutsis, les promettant de les
protéger. Puis quand ils ont été assez nombreux, les interahamweés sont arrivés et le carnage a

commencél?! »,

I est prudent d’aviser que 1’Histoire qui inspire trop le roman (Zone) ne fait pas de lui le
travail d’un historien. Autrement dit, le rapport que le roman entretient avec I’Histoire n’est pas
d’ «authenticité » mais de « vérité d’observation sur la nature humaine ». Ce qui intéresse
l’auteur c’est d’extraire dans le spectacle de 1’Histoire, du passé, 1’idée philosophique qui
commande, motive passions et caractéres de I’Homme actant-acteur dans son temps. Donc, les
faits en eux-mémes ne sont qu’une illustration philosophique essentielle. Reprenant 1’idée de

Vigny, Kalidou SYécrit :
Si donc nous trouvons partout les traces de ce penchant a déserter le positif pour apporter 1’idéal
jusque dans les annales, je crois qu’a plus forte raison on doit s’abandonner a une grande
indifférence de la réalité historique pour juger les ceuvres dramatiques, poémes, romans ou
tragédies, qui empruntent a I’histoire des personnages mémorables. L’art ne doit jamais étre
considéré que dans ses rapports avec sa beauté idéale. Il faut le dire, ce qu’il y a de vrai n’est que

secondaire : c’est seulement une illusion de plus dont on s’embellit, un de nos penchants qu’il

caresse. Il pourrait s’en passer car la vérité dont il doit se nourrir est la vérité d’observation sur la

nature humaine, et non I’authenticité du fait. Les noms des personnages ne font rien & la chose'?,

Quelle que soit la part du réel qui existe dans le roman, ce dernier n’atteindra jamais une
vérité authentique car I’'univers romanesque ne peut transmettre avec exactitude les scénes de la
réalité. Les personnages historiques rencontrés dans le roman sont des étres fictifs que I’auteur
fait revivre a la place d’une personne réelle. Ils ne sont pas a connaitre mais a reconnaitre. Les

actions qu’ils meénent ne dépendant pas d’eux-mémes, 1’écrivain les fait agir.

Dans Zone le traitement des personnages nous permet de voir une trahison de la réalite.
Les actions majeures du récit sont le jeu des personnages imaginaires de 1’auteur. Ils agissent en
héros et occupent le devant des scénes au détriment des personnages reconnus par 1’Histoire. Ces
derniers sont rangés au second niveau, mieux ils se situent a I’arriére plan du récit. En tant que

figures réelles connues par ’humanité comme des étres victorieux, ils deviennent dans le texte

121 Boubacar Boris Diop, Murambi, le livre des ossements, Paris, Zulman, 2011, p. 186.
122 Kalidou Sy, Structure et Signification dans le roman historique, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 40.
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des victimes, ils périssent dans le discours du personnage principal. Le narrateur raconte

comment certains parmi eux sont assassinés et non leurs tueries.

La fiction traite ’Histoire de facon discontinue. Il n’existe pas de suite logique dans le
déroulement des événements historiques. L Histoire ne constitue pas globalement la matiére du
texte mais s’associe au romanesque et se trouve a plusieurs niveaux de la fiction. Elle qui est
réinvestie dans la fiction est une maniére de donner sens a I’existence des hommes, de réhabiliter
le passé pour éclairer le présent, de dire et décrire la souffrance des hommes. L’ Histoire et la
fiction se complétent car si cette derniére s’inspire d’elle pour représenter et évoquer le présent,

elle lui donne I’opportunité de survivre.

Le texte s’inspire trop des événements de 1’Histoire a tel point que nous ne pouvons pas
tout dire. L auteur cherche toujours a retracer les histoires de guerres du monde méditerranéen en
donnant plus d’exactitude a la fiction a travers le choix de ses personnages historiques et de ses
reperes chronologiques qui rendent son discours assez vrai aux yeux du lecteur. Ainsi, au risque
de faire une réflexion historique du texte, il serait préférable de s’arréter a ces quelques
témoignages de guerres et faire une analyse de la violence dans ses manifestations sociales et

religieuses.

Au-dela de sa vocation testimoniale, le texte représente la violence sociale en temps de
guerre. En effet, I’expression de la violence sociale est manifeste dans Zone a travers les
agressions matérielles et sexuelles que subit la population civile. Cette derniére est victime de
spoliations, de razzias, d’enlévements, de viols et d’assassinats de la part des combattants de
guerre. De telles agressions sociales connues en peériode de crise sont relatées par Mathias
Enard :

Les coloniaux emportaient tout sur leurs mules, méme les matelas, et quand le fermier essayait de
résister, se refusait a livrer sa femme sa fille sa mére sa sceur ses brebis (sic) et son horloge
murale, on 1’égorgeait avec plaisir, n’étaient-ils pas vainqueurs, ils appliquaient le droit de la

guerre'?,

Ceci ressemble a une humiliation, il peut y arriver que le méme homme couche avec une

fille et sa propre génitrice. Il s’agit en d’autres termes de I’inceste car c¢’est un acte prohibé.

123 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 378.

50



Les assassins profitent aussi des biens des victimes. Ils remplissent leurs poches des biens
pris des morts, comme « médailles de baptéme, tabatiéres d’argent ou d’émail'?* ». C’est le cas
des bourreaux tels que « Globocnik », « Ljubo Runjas », parmi tant d’autres. D¢s lors, la guerre
peut étre appréhendée comme une opportunité pour s’enrichir mais aussi une occasion d’assouvir

le désir sexuel.

En outre, ceux qui éprouvent un sentiment de commisération a ’égard des innocents
persécutés, et qui attestent leur croyance religieuse sont séverement condamnés au martyre. 1ls
subissent une mort atroce sous les sévices de I’exécuteur. En voici une illustration parfaite qui se

lit dans Zone :

Boniface sentit grandir son amour et son courage pour Jésus Christ et s’écria qu il est grand le
Dieu des saints martyrs ! puis il courut se jeter a leurs pieds et embrasser leurs chaines, courage,
leur dit-il, martyrs de Jésus Christ (sic) et le juge Simplicien, qui apercut Boniface, le fit
approcher de son tribunal et lui demanda qui il était, je suis chrétien, répondit-il, et Boniface est
mon nom alors le juge en colére le fit suspendre et ordonna de lui écorcher le corps, jusqu’a ce
qu’on Vit ses 0s a nu ensuite il fit enfoncer des roseaux aiguisés sous les ongles de ses mains, le
saint martyr, les yeux levés au ciel, supportait ses douleurs avec joie, alors le juge farouche
ordonna de lui verser du plomb fondu dans la bouche, mais le saint disait graces vous soient
rendues, Seigneur Jesus, fils du Dieu vivant (sic), aprés quoi Simplicien fit apporter un chaudron
qu’on emplit de poix bouillante et Boniface y fut jeté la téte la premiére, le saint ne souffrait
toujours pas, alors le juge commanda de lui trancher la téte ; aussitot un affreux tremblement de
terre se fit sentir et beaucoup d’infidéles, qui avaient pu apprécier le courage de Boniface se
convertirent, ses camarades achetérent son corps ils I’embaumérent et 1’enveloppérent dans des

linges de prix puis, I’ayant mis dans une litiére'®.

L’attitude de ce personnage face aux bourreaux rappelle bien la passion du Christ qui
s’est abandonné aux pharisiens sans tenter une seule fois de se défendre mais au contraire
consomme sa douleur et sa souffrance avec enthousiasme. 11 en est de méme de la maniére dont
est il mis a mort, du mouvement de la terre et de la conversion de certains spectateurs assistant a
cette scéne. Le saint Boniface aurait payé ce prix pour son amour envers ses semblables comme
le Christ lui-méme, tout en espérant le salut éternel. Les décapitations faites aux adeptes
christiques n’échappent pas Enard dans Boussole. 1l y évoque et décrit les exécutions des

chrétiens :

Les empereurs de Chine et d’Annam, entre autres, ont martyrisé¢ une quantité non négligeable de
colporteurs de Jésus, pour beaucoup béatifiés et méme canonisés ensuite par Rome, martyrs du
Vietnam, de la Chine ou de Corée, dont les souffrances n’ont rien en envier aux martyrs romains,
tel saint Théophane Vénard le mal nommé, qu’il fallut cing coups de sabre pour décapiter non

124 |pid., p. 30.
125 |hid., p. 267- 268.
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loin de Hanoi : le jeune francais témoigne de sa foi au bord du fleuve Rouge, dans les années
1860, au moment ou I’offensive de la France en Annam contraint 1’empereur a durcir les
persécutions contre les chrétiens. On le représente calmement agenouillé face a la riviére, le
bourreau a ses cOtés : le premier coup de sabre, trop rapide et mal ajusté, rate la nuque et ne fait
qu’entailler la joue ; Théophane continue a prier. Le second coup peut-étre parce que 1’exécuteur
est encore plus tendu par son premier échec, touche le c6té de la gorge, répand un peu le sang du
missionnaire mais n’interrompe pas ses oraisons ; il faudra que le tranche-teéte (on I’imagine
grand, gras, chauve, comme dans les films, mais il était peut-étre petit, chevelu, et surtout, dit-on,
ivrogne, ce qui expliquerait d’une fagon tout a fait plausible ses ratages) leve son bras cinq fois
pour que le chef du martyr finisse par rouler, que son corps s’effondre et que ses priéres se
taisent. Sa téte sera placée sur une pique, pour I’exemple sur la berge du fleuve Rouge ; son corps
enterré dans le limon — des catéchuménes voleront les deux a la faveur de la nuit, ils offriront au
torse une vrai sépulture dans un cimetiére chrétien et a la téte une cloche de verre pour qu’elle
soit conservée comme relique par I’évéché de Hanoi, et cent cinquante ans plus tard le jeune
prétre des Missions étrangéres de Paris sera canonisé, en compagnie de nombreux de ses freres,

découpés, étranglés, brilés ou décapités’®®,

Les tirs de I’exécuteur seraient déviés de leur point cible par la puissance de la priére. Ce
qui nous rappelle précédemment la résistance de Boniface. Les difficultés qu’éprouve le
bourreau pour exécuter ce personnage (Théophane) montrent que 1’oraison est un moyen pour
échapper aux mauvaises tentations. La violence telle qu’elle se manifeste dans Zone et Boussole
n’est pas le simple fait que ’homme tue ses sembles. Elle s’exprime aussi a travers I’acte de se

tuer soi-méme ou 1’autovictimisation.

Les scenes de suicide se déclenchent difféeremment dans Zone. Les individus se donnent
la mort en se pendant, se fusillant, se poignardant, en avalant du poison, se noyant, s’immolant

par le feu. Le narrateur le note :

Il'y a des traditions dans le suicide, des groupes, des confréries, celle des pendus, plutdt
campagnarde, celle des armes a feu et des armes blanches, plus martiale et virile, celle des

moyens de transport, résolument moderne, celle des empoisonnés ou des hémorragies de

baignoire a I’antique, des gazés avec ou sans explosion, des brilés vifs'?’.

L’autovictimisation de certains personnages est sans doute due a la souffrance qui les
attend dans les camps. lls préférent se trépasser que d’étre soumis a toute forme de supplice dans
les lieux de détention avant de succomber. C’est le cas de « Manos sortit soudain des rangs se
mit & courir en direction des barbelés électrifiés pour s’y jeter, 1’¢électricité lui contracta tous les
muscles le fit saigner du nez et de la bouche dans une odeur d’ozone et de chair grillée'?® ». De

méme que « Mohammad el Khatib » s’est fait exploser dans sa propre voiture ainsi que le poéte

126\Mathias Enard, Boussole, op. cit., pp. 344 -345.
27)hid., p. 202.
281hid., pp. 223 - 224.
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hongrois Attila Jozsef qui s’est allongé sur la voie du train pour se faire couper « en deux dans le
sens de la longueur 12°». L aspiration a la liberté absolue débouche sur le culte de la mort et du
crime. La violence s’exprime encore a travers le langage grossier tenu par certains personnages
du texte. Il s’agit donc de quelques propos insultes ou invectives, des termes de mépris, des

dénominations portant atteinte a I’image des personnages.

Cette violence verbale ne peut étre démontrée par le lecteur que lorsqu’il fait un tri de
mots ou expressions argotiques puisque qu’il ne s’agit pas de discours proprement dit tenus par
les personnages de notre corpus. Voici quelques exemples illustratifs : « wvulgaire cochon »,

« visage porcin », « le porc », « vilain », « voleur », « maquereau », « paiens », « menteur>° »,

Ces vocables mettent en évidence la haine, la colere, le mépris des victimes contre les
bourreaux. Ils traduisent aussi les defauts physiques des hommes. Le langage argotique, par sa
violence et son caractére étrange constitue un outil radical de seéparation, de rejet voire de haine,
de vengeance aussi. A ces termes se greffent d’autres comme « le boucher de ... », «le
fossoyeur », « le détrousseur de cadavres », « le sauvage », « le féroce », « le fou », qui montrent
la froideur, la personnalité cynique de certains personnages historiques. Cette forme de violence
(verbale) existe dans certains ouvrages comme Le journal d’un enlévement de Gabriel Garcia
Marquez, Les sirénes de Bagdad de Yasmina Khadra. Citons successivement un exemple pour
chacun de ces romans : « Ce sont tous des salauds'®! » avoue la détenue Marina a I’endroit des

journalistes colombiens. Dans le récit de Khadra nous pouvons lire ceci :

Ces mécréants d’ Américains ne I’emporteront pas au paradis. Dieu renversera le ciel sur leur
téte. Pas un GI ne quittera I’Irak entier. Ils peuvent toujours plastronner, ils finiront comme ces
armées impies de naguere qui furent réduites en chair a saucisse par les oiseaux d’Ababill. Dieu
les enverra les oiseaux d’ Ababill*®,

Ce discours maudissant montre encore combien « Malick » éprouve d’aversion contre

I’ Amérique qui a bombardé I’Irak en 2003.

L’expression de la violence verbale est moins prédominante dans notre corpus, elle n’est
qu’un ensemble de termes que I’auteur emploie pour fustiger les défauts des bourreaux et

montrer leur apparence monstrueuse. Cependant, Mathias Enard ne consacre pas seulement son

129Mathias Enard, Zone, op. cit., pp. 200 - 201.

139 bid., pages. 34 - 95 - 164 - 468.

131 Gabriel Garcia Marquez, Le journal d’un enlévement, Paris, Grasset, 1997, p. 111.
132 Yasmina Khadra, Les sirénes de Bagdad, Paris, Julliard, 2006, p. 86.
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récit a la description de la violence physique et verbale. Son objectif consiste encore a éveiller le

monde sur le fait qu’il est difficile de vivre avec les horreurs de la guerre.

Le narrateur Francis Servain Mirkovi¢, habité par ses propres tueries et celles de ses
compagnons d’arme, cherche a renaitre sous le pseudonyme d’« Yvan Deroy », un malade
mental interné a I’hopital, a qui il va usurper son identité :

Francis Servain Mirkovi¢ se dissolvait dans les vrais faux papiers pour se reconstruire comme un

atome dans les milliers de noms de la valise, regroupés en un seul, /.../il est facile de

s’approprier une identité, de mettre son visage a la place d’un autre, de prendre sa vie, né la

méme année que moi, il a eu la méme adolescence par les idéologies violentes, /.../ Yvan Deroy

s’il était sorti de son hopital aurait collé des affiches néonazies™®,

Cette renaissance sera I’entrée a la nouvelle vie qu’il entend mener, vie sans armes, celle
d’un homme conjugal qui verra grandir ses propres descendants, un homme qui embrassera une
carriere littéraire reflétant son vécu personnel. Le passage suivant corrobore cet argument :

J’ai tout emporté, et je peux dire que tout ce que je posséde au dessus de moi dans un sac de taille

assez réduite, a c6té de la petite mallette qui va au Vatican et que je compte bien remettre a peine

arrivé a Rome, ensuite ce soir dans ma chambre au Plazza via del corso je vais boire au bar de

I’hétel jusqu’a sa fermeture et demain matin je prendrai un bain je m’achéterai un costume neuf je

serai un autre homme j’appellerai Sashka ou j’irai directement chez elle je sonnerai a la porte

(sic) et Dieu sait ce qui va se passer, Zeus décidera du destin qu’il convient de me donner les

Moires s’activeront pour moi dans leur cave et advienne que pourra on verra bien si la guerre me

rattrapera ou si je vivrai vieux en regardant grandir mes enfants les enfants de mes enfants

quelque part caché dans une Tle ou un immeuble de banlieue de quoi pourrais-je bien vivre, de

quoi, comme Eduardo Rdzsa je pourrai raconter ma vie écrire des livres et des scénarios de films

autobiographiques®®*,

Ce destin, cet avenir brillant ou régneront la paix, la tranquillité et le bonheur, sera assuré
par le fruit de sa plume d’écrivain mais aussi « avec des morts des disparus des secrets (sic) dans
cette valise de plus en plus lourde® » qu’il compte échanger avec trois cent mille dollars auprés
du Pape. Loin d’étre un simple réve de se débarrasser des cauchemars de la guerre, I’aspiration
de Francis Servain & un nouvel homme est une invite que Mathias Enard lance & tout le corps

militaire.

Mathias Enard plonge son lecteur dans un monde & 1’état de nature oti I’homme est un
loup pour ’homme, pour reprendre ’expression de Thomas Hobbes. C’est un roman ou les

hommes s’entredéchirent, « un conte de bétes féroces, un livre avec des loups a chaque

133 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 212.
134 |bid., p. 140.
135 |bid., p. 262.
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pages!®® ». Les bourreaux n’échappent pas a la mort ils en sont victimes. Zone réitére les
blessures de I’humanité causées par des conflits sanglants. Son contexte de parution coincide

bien avec la montée en puissance du terrorisme dans le monde oriental.

2. Le terrorisme

Il en est des définitions du terrorisme dans I’opinion d’aujourd’hui ce qu’il en est de celle
concernant les régimes politiques. Mais ce concept (terrorisme) mérite d’étre revisité brievement
dans son évolution historique avant d’étre défini et analysé. Attesté en 1794, le terme renvoyait
a ’idéologie des partisans de la terreur aprés la Révolution frangaise qui, a I’époque, dirigeaient
le pouvoir en menant une lutte intense et violente a I’endroit des contre — révolutionnaires. C’est
donc une fagon d’exercer le pouvoir et non un moyen d’action contre lui. 11 a fallu attendre le
X1X¢siécle pour que I’inverse se produise. |l devient une action contre I’Etat. Ainsi, la notion de
terrorisme revét un sens antigouvernemental dans certains pays comme 1’lrlande en 1866, la
Russie (mouvement nihiliste) en 1883, en Inde britannique, dans les Balkans et I’empire

ottoman.

En effet, avec la création de 1’Organisation Révolutionnaire Intérieure Macédonienne
(ORIM) en 1893, le terrorisme prend une ampleur considérable dans la Macédoine sous le refus
de sa population a ne plus se soumettre aux lois de la « Turcocratie», et qui accentue les actions
révolutionnaires contre ’autorité turque, liquidant les « traitres » et les opposants de toutes
sortes, pratiquant méme 1’enlévement des étrangers, avec demande de rancon®*’. Il est apparu
sous sa forme moderne en Méditerranée, plus précisement au Moyen-Orient en 1896 avec
I’assassinat du Shah Nasir al — Din dont la responsabilité morale a été attribuée a Djemal ad —

Din —al.

Le concept de terrorisme a donc connu un renversement significatif au cours du temps et
s’est propagé dans certains pays ou il désigne un mouvement réactionnaire contre I’autorité
politique. Ce qui ne donne pas lieu a une définition unique et universelle. Plusieurs définitions du
terrorisme ont été proposées par de grandes institutions internationales et des personnes de haut

niveau. Nous retiendrons ceux qui sont les plus conventionnelles.

136 1bid., p. 401.
137 Voir la préface de Marc Terrades dans Le sang des martyrs et des héros, L’Harmattan, 2002, pp. 14 — 15.
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Le terrorisme est « toute action (...) qui a pour intention de causer la mort ou de graves blessures
a des civils ou & des non combattants, lorsque le but d’un tel acte est, de par sa nature ou son

contexte, d’intimider une population, ou de forcer un gouvernement ou une organisation

internationale a prendre une quelconque mesure ou s’en abstenir™®,

Elaborée en 2004 par le groupe de personnalités compétentes et le Secrétaire de
I’Organisation des Nations Unies, cette définition présente des manquements, faute de ne pas
tenir compte de I’ethnicité, de la religion et de la race qui le plus souvent excitent la terreur entre
communautés ou individus ayant des croyances ou des pratiques différentes. La précédente

définition aurait pu étre affermie par celle évoquée par 1’assemblée générale des Nations Unies :

Les actes criminels qui, a des fins politiques sont congus ou calculés pour provoquer la terreur
dans le public, un groupe de personnes ou chez des particuliers, sont injustifiables et quelques
soient les motifs politique, philosophique, idéologique, racial, ethnique, religieux, ou autre que
1’on puisse invoquer pour les justifier™®.

Nous définissons le terrorisme comme toute action violente destinée a propager la terreur
et ainsi a faire pression sur un groupe ethnique, racial ou a I’encontre de soi-méme, sur une
population civile ou non, sur une institution étatique ou religieuse afin de causer des dégats
matériels, économiques et des pertes humaines, sans aucune légitimité. Ces définitions nous

permettront d’analyser cette notion dans Zone et Boussole.

«Il n’y a plus un pays qui n’ait pas ses futurs terroristes, extrémistes, Salafistes,
jihadistes de tout poil**° » dit Enard. Cette affirmation montre que le terrorisme est devenu une
affaire de toutes les nations. Chaque pays a en son sein des terroristes a connaitre dans 1’avenir.
Le terrorisme revét des formes politiques et religicuses et gagne de 1’espace comme une tache
d’huile sur un papier. Depuis I’avénement du 11 septembre 2001, les actions terroristes
continuent a percer le monde contemporain. Plusieurs passages de Zone immergent le lecteur

dans le champ du terrorisme.

Ce roman rappelle implicitement les frappes d’Al Qa’ida sur les Etats-Unis d’Amérique.
Le texte évoque la riposte américaine au lendemain de cette catastrophe. Ainsi, George
Washington Bush édicte un « ordre sur la détention, le traitement et le jugement de certains non-
citoyens dans la guerre contre le terrorisme!* » et fixe en méme temps le « statut des personnes

capturées par les autorités americaines a travers le monde, soupgonnées d’étre a un titre ou un

138 https ://fr.m.wikipédia.org/wiki/D%C3%A9finition-du-terrorisme, consulté le 16 mai 2018.
139 |bid.

140 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 137.

141 Gilles Kepel, Terreur et martyre. Relever le défi de civilisation, champs actuel, op. cit., p. 28.
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autre a Al Qa’ida et de posséder des données utiles aux services de renseignement dans la traque
de Ben Laden et de ses affidés!? ». 11 est question d’identifier I’ennemi et ses complices et de

faire un nettoiement des activistes terroristes. C’est ce qui fait écrire & Enard :

Les islamistes étaient I’ennemi commun et ce déja avant 2001, avant la Grande Entente qui allait
nous faire échanger des terroristes a foison, le Grand Nettoyage, des suspects des activistes de
tout poil expédiés a Guantdnamo, balancés des avions au milieu de I’océan indien, torturés dans
des caves pakistanaises ou égyptiens, des listes et des listes les plus larges jusqu’a la pomme de

discorde irakienne®.

Il faut rappeler ici que ces attentats sont une sanction contre la puissance américaine qui
soutient injustement Isra€l dans le combat qui I’oppose a la Palestine mais aussi contre les peines

politiques qu’elle inflige a I’Irak aprés la guerre du Golfe.

Le lecteur de Zone découvre que le terrorisme actuel se fait par le recours a des bombes
explosives. L’opération martyre et ’attentat a la voiture piégée sont appliqués dans la pratique
terroriste. Ainsi la disparition d’Elie Hobeika refléte bien I’'une des stratégies du terrorisme : le
placement d’un explosif dans les moyens de transports. La scéne suivante illustre assez cet

argument :

Elie Hobeika le boucher de Chatila a explosé dans sa voiture le 24 janvier 2002, Mike Nassar
grand vendeur d’armes le 7 mars de la méme année, et ainsi de suite, /.../, le 22 janvier Elie
Hobeika est invité chez le Syrien aux traits saillants, /.../, tout le monde avait intérét a sa mort, les
Palestiniens, les Israéliens, les Libanais, c’est peut étre pour cela que Ghazi Kanaan I’invite a
diner, il le caresse une derniére fois comme un vieux chien malade avant son euthanasie, il sait
qu’il va sacrifier Hobeika avant qu’il ne parle trop, poussé par la nécessité de I’étau qui se
referme, et basta, ce dans les romans on appelle sacrifier un pion, c'est-a-dire en jargon « clarifier
la situation », nous allons clarifier la situation (sic) signifie que selon toute vraie semblance
quelqu’un allait disparaitre, dans la grande clarté d’une voiture piégée /.../, Elie Hobeika avait
dans son coffre deux bouteilles d’air comprimé, un masque, et des palmes /.../, lorsqu’une voiture
anodine a explosé sur son passage les deux bouteilles de plongée ont sauté elles aussi, éventrant
le siege arriere sur lequel il se trouvait, percant le corps d’Elie Hobeika d’éclats d’acier et de

ressorts de fauteuil, adieu le gentil bourreau si diplomate®*,

L’opération a la voiture piégée est un mode de résistance privilégié contre I’oppression,
une méthode pour éliminer I’ennemi. A celle-ci se greffe ’opération kamikaze. Cette derniére

vise souvent les lieux de rassemblement comme les écoles, les églises, les mosquées, les marchés

142|pid.

Avant la catastrophe du 11 Septembre, Ben Laden et ses hommes s’en sont pris en 1997 aux ambassades des
Etats-Unis en Afrique, au Kenya et en Tanzanie, afin de rappeler leur existence au monde qui avait tendance a les
négliger et les oublier.

143 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 134.

144 |bid., pp 284 — 285.

57



... Les assaillants appartiennent souvent a des mouvements islamistes radicaux qui prénent des
idées factices de la religion musulmane. Leurs martyrs sont persuades de I’accession a une vie
paradisiaque en se livrant au combat du djihad. Le narrateur de Zone raconte un attentat

extrémiste visant une basilique italienne :

A San Petronio basilique de Bologne les Italiens ont cru éviter il y a peu un attentat islamiste des
plus étranges, artistique, les terroristes présumés souhaitaient détruire une fresque de Giovanni de
Modene peinte au début du XV* siécle et représentant 1’enfer selon Dante /.../, un horrible démon
y dévore et torture les pécheurs, et parmi eux, dans la neuviéeme fosse du huitiéme cercle,
Mohammad prophéte de 1’islam, allongé souffrant sur un rocher /.../, et ainsi I’avait représenté le
peintre de Modéne, la poitrine ouverte, ce qui devait déclencher I’ire, prés de six cents ans plus
tard, des soi-disant islamistes que le zéle des carabiniers avait interpellés dans la noble basilique,
croyant sincérement déjouer un attentat des plus odieux, contre I’Art et la civilisation — une fois
de plus I’alerte italienne était fausse, les terroristes étaient de simples touristes qu’il fallut relacher
quelques jours plus tard, 1’église n’avait pas explosé, la fresque impie était toujours en place et le

Prophéte déchiré toujours en proie aux démons, jusqu’a la fin des temps dans I’enfer des

chrétiens®,

La scene de représentation du « Prophéte » dissimule I’idée de caricature de ce dernier et
le refus de I’église a le reconnaitre comme un envoyé de Dieu. Ceci nous fait penser a la
représentation profane de Mohammad prophéte de I’islam par Charlie Hebdo qui a soulevé
I’indignation de tous les musulmans du monde entier. Pour Mathias Enard, c’est « I’ignorance
d’autrui, de la possibilité de la différence, le degré zéro de la curiosité!*® » qui constituent le mal
absolu. Selon le traducteur, on est incapable de voir en dehors du soi tant on croit déja tout savoir
et avoir tout compris. Non content d’étre ignorant nous ne désirons pas connaitre pour ne pas
affronter ce qui nous remet en question et peut- étre en danger. C’est dans cette citadelle de soi

que réside le mal absolu, renchérit I’auteur de Boussole.

Cependant, Enard opére une complexité européenne dans la propagande terroriste. Le
soutien ou I’aide aux mouvements extrémistes provient des Etats les plus forts qui visent des
intéréts a leur tour. L’Europe et ses alliés, initiateurs de la lutte contre le terrorisme, sont pourtant
aujourd’hui les premiers partenaires voilés qui encouragent la création de mouvements violents.
« L’Europe n’avait d’autre choix que de soutenir leur régime moribond contre la barbarie et

I’extrémisme pour protéger le pétrole les mines les villages les ouvriers les laiques les

145 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 244.

146 pjerre Assouline, Mathias Enard « La liberté, I’humour, I'ivresse c’est aussi I'islam » et Kamel Daoud «
I'islamisme tombera car il est impossibilité » (entretien écrit), Le magazine littéraire, le 03 Juin 2018, consulté le 5
Février 2019.
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mécréants'#’» (sic), dixit ’auteur. C’est 1’hypocrisie des Européens dans la guerre contre la

violence terroriste qui est fustigé dans ces mots.

Par ailleurs, en dehors de 1’Occident, nous avons la puissance américaine qui incite des
jeunes musulmans parfaitement pacifiques a se radicaliser et a commettre des actes terroristes sur
le territoire nationale. L’argent infiltré joue un rdle actif dans la tentative d’attentat. Ainsi, nous
apprenons le role négatif que les Etats-Unis jouent dans le terrorisme :

On dit aux Ameéricains que leur gouvernement assurait leur sécurité en empéchant et en punissant

le terrorisme a I’intérieur des Etats-Unis. Mais regardez de plus prés et vous réaliserez que

nombre de ces personnes n’auraient jamais commis de crimes si les forces de I’ordre ne les

avaient pas encouragées, poussées, et parfois méme payées pour commettre des actes

terroristes'*®,

Cet enjeu politique dénoncé par le méme auteur est beaucoup plus évident lorsqu’il
ajoute :

Les Etats-Unis avaient créé avec I’aide des services spéciaux pakistanais I’organisation des

talibans, ce qui attribuait une responsabilité aux Etats-Unis dans le terrorisme. D’autant, les Etats-

Unis encouragent aussi I’ Arabie saoudite a former des « moudjahidines » dont 1’idéologie était la

version wahhabite (whhabi bran) et fondamentaliste de 1’islam, ce dont les Etats —Unis étaient

parfaitement au courant. Nous avons financé les mémes personnes gue nous combattons

aujourd’hui®*®.

Tout ce qu’il y avait d’admirable dans la civilisation islamique classique, la beauté de la
langue psalmodiée ou récitee, la symétrie des croyants inclinés par une horloge implacable a
I’heure de la priere, la véhémence métaphysique tempérée par la culture du compromis et du
syncrétisme, en Asie comme en Afrique, la grace des mosquées effilees vers le ciel, la
calligraphie somptueuse contournant I’interdit de la représentation, 1’hospitalité et la chaleur des
croyants, tout cela est balayé, anéanti par les exactions des sicaires de Dieu, pour reprendre les
mots de Pascal Bruckner. Conscient de tout cela, Olivier Roy proclame gque nous vivons « une

islamisation de la radicalité et non une radicalisation de 1’Islam*®°

». Il exonere, d’une pirouette
habile, la religion coranique de tout examen et semble dénier toute dimension religieuse de ce

phénomene.

Ce qui motive la complexité des responsables américains et européens est de part et

d’autre le désir de remodeler en profondeur le Moyen-Orient pour mieux servir les intéréts

147 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 134.

148 Georges Corm, La Nouvelle question d’Orient, op. cit., p. 79.

149 1bid.

150 Cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité, Paris, Grasset, 2017, p. 196.
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impériaux des Etats-Unis et du fameux bloc civilisationnel de 1’Occident mais aussi de
déstabiliser des régimes considérés comme hostiles a leur intéréts notamment ceux de la Libye
ou de la Syrie, sans oublier I’Iran qui subit des attentats, et pour ne rien dire sur la Russie de

Vladimir Poutine que ’OTAN aimerait voir en déconfiture.

Si Zone degage une reflexion solide sur la violence terroriste, Boussole en revient de
facon clairsemée. Mathias Enard évoque dans celui-ci 1’idée d’un islam radicalisé ayant ses

racines aux Etats-Unis et en Europe.
Au Sarawak il est peut-étre question des derniéres décisions du sultan de Brunei et pas du tout des
assassins masqués de I’Islam de farce macabre au drapeau noir. C’est une histoire si européenne,
finalement. Des victimes européennes, des bourrecaux a 1’accent londonien. Un islam radical

nouveau et violent, né en Europe et aux Etats-Unis, des bombes occidentales, et les seules

victimes qui comptent sont en fin de comptes des Européens. Pauvres Syriens. Leur destin

intéresse bien peu nos médias, en réalité™™".

Examiner ces mots c’est découvrir encore 1’instrumentalisation opportuniste des
djihadistes, terroristes radicaux. Autrement dit, les politiques de laisser faire face au terrorisme
hors d’Europe, dans certains pays, comme cela reste le cas dans une large mesure en Libye, en
Syrie ou en Irak, sont la source du chaos dans lequel nous sommes, plus particulierement depuis
le début du nouveau siecle. Il ne faut pas perdre de vue le role des médias européens et
américains qui ne prennent au sérieux la diffusion des informations relatives aux victimes

terroristes que lorsque le drame les touche.

Par ailleurs, Enard explique et regrette a la fois le fait que dans ’imaginaire européen, en
particulier frangaise, I’islam est congu comme synonyme de violence. Animé de courage, il
revient sur la marginalisation des musulmans qui vivent en France et avoue que I’islam est par
essence une religion de paix, d’amour et non de haine et de violence. Avec lui, nous pouvons

comprendre :

Il y a une forme d’invisibilité de I’islam en France : une catégorie de la population est exclue, tant
au niveau de la vie réelle que de la pensée. Tout se passe comme si I’on voulait gommer une idée
de I’islam qui n’est pas celle d’un fanatisme privé de religiosité authentique. On oublie I’islam
comme culture qui a donné lieu a une pensée, a une philosophie et qui a développé une vision du
monde tout autre que celle du voile et de la violence. Mais cet islam-1a, on ne veut pas le voir. On
se focalise sur la violence extrémiste et fanatique qui entretient la peur, et cette peur est

instrumentalisée par certains, dont 1’extréme-droite’*,

151 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 225.
152 Georgia MaKhlouf, « Mathias Enard : pour 'amour de I’Orient » (entretien écrit), le 08 ao(it 2015,
http://www.L’orientlittéraire.com.article detail.php?cid=6&nid=6218, consulté le 19 juin 2018.
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Il convient de combattre la confusion qui existe entre le terrorisme et les structures de la
religion musulmane, supposées trop souvent qu’elles constituent un invariant anthropologique
imperméable aux évolutions du monde. Les discussions pavloviennes (incessantes) sur 1’islam
pour savoir s’il encourage ou non la violence ne font pas sens, bien au contraire elles donnent
une certaine légitimité aux actions terroristes prétendant se placer sous la banniere de cette
religion. 11 en est de méme des débats sans fin sur les mouvements d’islam politique, devenues
un «business» a la fois académique et médiatique, au détriment de toute pensée
socioéconomique sérieuse sur les méfaits du modele rentier des €économies arabes et d’une
dénonciation sans restriction des interventions et soutiens militaires externes. La culture arabe a
fait avancer de nombreuses sciences dont la médecine, les mathématiques, 1’astronomie, la
géographie, aussi bien que la philosophie. L’islam est aussi une religion qui n’a pas eu du mal a
coexister avec d’autres religions et cela jusqu’a son instrumentalisation. Le terrorisme a, pour
plusieurs générations, sali le visage de la religion coranique, souillé de sang tous ses symboles, le
voile, le hidjab, la barbe, et méme transforme la profession de foi : « Allahou Akbar » en un cri
aussi sinistre que le « Sieg Heil » des Nazis. De méme que le catholicisme s’est rendu odieux
aprés ’Inquisition, la chasse aux sorciéres. Les djihadistes qui agissent au nom de 1’Islam ne sont
pas des musulmans et n’ont de lien avec celui-ci que les alibis dont ils se prévalent pour justifier
leurs crimes et leurs insanités. Ce sont des individus égarés, condamnés a 1’enfer pour toujours.

L’ignorance les incite a croire que leurs agissements relévent du Jihad.

Le terrorisme a pris des proportions considérables avec 1’état du chaos auquel I’Irak a été
mené suite a son « invention, le New Deal oriental de Bush le naif ardent!>® » en 2003, puis suite
au chaos des Syriens qui «voulaient surtout ne pas tout perdre dans la tempéte de I’apres-11
Septembre!®* » et des Libyens. Pourtant seule I’organisation « Etat islamique®®® » est désormais
visée par une nouvelle alliance occidentale et arabe. Les autres organisations terroristes qui
bouleversent la Syrie sont considérées comme nécessaires et utiles pour obtenir le changement
de régime désiré a Damas. Ceci pour des raisons géopolitiques tres évidentes : relachement des
rapports avec I'Iran et la fin de ’appui au Hezbollah mais aussi empécher ou diminuer les

nombreuses infiltrations de terroristes au Liban a partir de la frontiere avec la Syrie. N’est-il pas

153 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 285.
154 |bid.
155 |bid., p. 225.
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encore les mémes intéréts tirés de 1’Etat d’Israél qui motivent les démocrates & vouloir intervenir

a coté de ce dernier ?

Il est incontournable de parler du terrorisme aujourd’hui sans pour autant penser au vieux
conflit entre Israél et Palestine. Mathias Enard s’intéresse a cette guerre qui prend actuellement
une tournure terroriste selon la maniére de combattre des uns les autres. De fagon biaisée, Enard
rappelle que I’impossible réconciliation entre Israéliens et Palestiniens est due a la présence juive

dans les territoires de ces derniers qui perdent davantage leurs terres :

Les Palestiniens existent depuis trente ans que déja ils perdaient leur territoire et envoyaient un
million de refugiés sur les routes. Marwan pensait sincérement que seule la guerre pouvait rendre
la Palestine aux Palestiniens. Ou du moins quelque chose aux Palestiniens. L’injustice était
intolérable. Marwan était un admirateur de Leila Khaled et des membres du FPLP qui
détournaient des avions et enlevaient des diplomates*®.

Soucieux de ne pas perdre leur identité propre, les Palestiniens se sont organisés créant
« I’OLP » (Organisation de libération de la Palestine) en 1964. Cette derniere dirigee par Yasser
Arafat, sera la seule instance juridique au sein de laquelle les Palestiniens meneront leur bataille
pour la reconnaissance de leurs droits. Au moment ou le c6té politique réclame la naissance d’un
Etat palestinien, la branche militaire organisée en milice met sur pied une guerre terroriste a
travers le Front populaire pour la libération de la Palestine (FPLP) bien organisé et financé par
les pays arabes. Il pose des actes terroristes spectaculaires a travers les détournements d’avions,
les attaques a la bombe, les bombardements des frontieres ainsi que les opérations menées a
I’extérieure comme 1’attaque du village olympique de Munich en 1972 par les Palestiniens qui

ont tué beaucoup d’athlétes juifs.

Il est pertinent de rappeler a ce niveau le réle éminent joue par les Anglais dans le partage
inégal du foncier en 1947 et la proclamation de I’Etat d’Israél en 1948, destiné & regrouper les
communautés juives de par le monde. L’éternel recommencement de ce conflit a fait I’objet du
titre de I’essai de Thomas Noah Mvogo : Israél-Palestine, ['impossible réconciliation ou il
revient sur les origines divines et politiques de cette guerre, indique les facteurs de blocage du
retour a la paix définitive et envisage une série de solutions telles que « la position des religions,
la position des politiques et la possibilité d’une confédération™ » qui pourraient ramener la

stabilité définitive. Et pourtant il est dit que la Palestine n’existe pas sous les Ottomans et c’est

156 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 71.
157 Thomas Noah Mvogo, Israél — Palestine. L’impossible réconciliation, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 55.
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avec la présence britannique que le mot resurgit : « Palestiniens de 1’extérieur. Palestiniens. Qui
a ressuscité ce terme biblique, et quand ? Les Anglais sans doute. Sous les Ottomans il n’y avait
pas de Palestine. Il y avait le vilayet de Jérusalem, le département de Haifa ou de Safed®® ».
Ainsi, il est nécessaire de comprendre qu’apres les données historiques et bibliques, une minorité
juive a continué a séjourner dans des territoires. Que les arabes ont été les plus en vue pendant
une assez longue période ; et surtout sous la domination ottomane. Et pendant le mandat de la
Société des nations, confié¢ a I’ Angleterre, la Palestine n’était ni propriété juive, ni un territoire

arabe, mais avait tout simplement une population a majorité arabe.

L’Etat d’Israél entre désormais dans une logique de nuisance et de fauteur de trouble. I
n’est plus cet Etat qui est agressé et qui doit se défendre, mais c’est lui qui agresse le Liban sous
le fallacieux prétexte de pourchasser les terroristes, assassine les milliers de civiles, coupe
illégalement les espaces conquis lors de ses précédentes expéditions, autant d’alibis que 1’on ne
peut résumer. C’est ce qu’Enard laisse entendre dans : « Les vies que les Israéliens ont détruites,
Beyrouth que les Israéliens ont détruite’™ ». Le texte fait aussi référence au ratissage des
combattants palestiniens installés au Liban dans le camp de Chatila en 1982. Considerés comme
des terroristes, ils subissent de violents massacres de la part des soldats israéliens. Ce carnage est

celui dont Mathias Enard avoue en ces termes :

Ces nuits de septembre 1982, trois nuits et trois jours de couteaux et de mitraillettes pour
combien de Palestiniens massacrés, on 1’ignore, entre sept cents et trois mille, selon les sources,
on ensevelissait les cadavres au bulldozer, en secret, I’armée israélienne avait demandé aux
miliciens de débarrasser le camp des terroristes qui s’y trouvaient encore, débarrasser le camp des
terroristes a naitre, des terroristes en herbe, des terroristes a la retraite et de possibles génitrices de

terroristes'®.

Le terrorisme bien qu’il soit plus fréquent au Moyen-Orient, est encore présent dans les

autres continents.

158 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 70 — 71.

159 |bid., p. 439.

De 1982 a 1985 nous notons la nouvelle invasion du Liban par I'armée israélienne et occupation de sa capitale
Beyrouth, massacre de palestiniens aux camps de refugiés de Sabra et de Chatila ; les combattants palestiniens,
forcés de quitter le Liban, sont contraints a I’exil dans différentes pays arabes. Des massacres et des déplacements
forcés de populations libanaises interviennent durant cette occupation, ou Israél exige le nouveau régime libanais
gu’il ainstitué de signer un traité de paix (mai 1983) qui ne sera jamais mis en application ; I'armée israélienne,
apres son retrait de la capitale et de son occupation élargie a la moitié du Liban, maintient son occupation du sud
du pays.

160 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 286.
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La fiction enarienne met en exergue les tensions ouvertes entre 1’armée algérienne et une
rébellion armée islamiste, qui font des dizaines de milliers de morts de la population civile. Sans
prendre en considération I’age ou le sexe, les assaillants égorgent, éventrent, fusillent et brilent
des innocents. Ce qui peut s’illustrer a travers ce fragment qui décrit I’horreur commise par les

extrémistes algériens :

A quelques centaines de métres d’un poste de I’armée algérienne une bande de terroristes s’est
introduite dans le quartier a commencé systématiquement le massacre de la population les
femmes les hommes les hommes les femmes les enfants les nouveaux nés égorgés éventrés brilés
fusillés jetés contre les murs les tétes éclatées les bijoux arrachés des doigts des poignets a la
hache les belles vierges emportées dans les montagnes le butin de la part d’honneur pour les
vainqueurs sans ennemi dans la nuit et les guerriers tuaient tuaient tuaient (sic) des banlieusards
aussi pauvres qu’eux ou des paysans plus pauvres encore, il n’y avait rien dans nos notes et nos
rapports, rien de rien a part des flots de sang insensés des noms de villages et d’émirs de maquis
touchés par la furie d’Arés, des barbus au discours de plus en plus incompréhensible, de plus en
plus abscons, qui parlaient de Satan et de Dieu de la vengeance de Dieu de tous ces paysans ces
Algériens qui étaient des impies et méritaient la mort*®.,

Ce passage nous immerge par ailleurs dans Journal d’un enlevement ou I’auteur réitére
I’horreur causée par les terribles années de guerre en Colombie. 1l évoque les enlévements des
journalistes, les assassinats de personnalités politiques, décrit les attentats a la voiture piegée et

dénonce le meurtre des enfants « déchiquetés par une explosion a la sortie de I’école’®? »,

Par ailleurs, les mouvements islamistes sont responsables des attentats terroristes en
Espagne (2004) et en Angleterre (2005) puis a nouveau en 2015 et 2016 en France, en Belgique,
en Allemagne et aux Etats-Unis. L’écriture de la violence terroriste a été déja abordée par
Mathias Enard dans Bréviaire des artificiers, récit drole mais consacré a un art trés spécial, celui
du terrorisme. Le jeune esclave Virgilio est initié aux arts des libérateurs, méthodes et
moyens afin de devenir un grand terroriste. Voici ce que son maitre lui dit : « Je suis prét a
t’aider, je suis disposé a te donner les moyens de lutte contre I’oppression qui t’accable. A
t’apprendre les mceurs et coutumes de la grande confrérie de la résistance, des Artificiers
combattants de la liberté. A t’entrainer'®® ». Ecrire sur le terrorisme reléve d’une fascination chez
Enard depuis son adolescence : « Dans mon adolescence, j’ai cru a la révolution. J’étais fasciné

par les mouvements révolutionnaires et principalement ceux des années 70. Je me sentais

161 Mathias Enard, Zone, op. cit., p.133.
162 Gabriel Garcia Marquez, Journal d’un enlévement, Paris, Grasset, 1997, p. 97.
163 Mathias Enard, Bréviaire des artificiers, Paris, Gallimard, 2007, p. 15.
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d’extréme gauche. Puis I’absurdité du terrorisme politique m’est apparue en découvrant les

situationnistes®* ».

L’analyse de ce chapitre centré sur violence plurielle comme moyen de délivrance a pris
en charge les manifestations de la violence dans Zone et Boussole. Elles sont d’abord d’ordre
physique qui se résume aux tortures dans les prisons, aux tensions politiques, sociales,
religieuses. Elles s’observent ensuite dans 1’usage de certains termes oU expressions ayant un
sens depréciatif ou montrant la froideur excessive des hommes. Enfin, son dernier point est une
réflexion portant sur le terrorisme dont les stratégies de combat se diversifient selon 1’intention
des activistes. Celui-ci évoque aussi la complexité ou les positions ambivalentes de ceux qui
pronent la lutte contre les mouvements extrémistes pour le maintient de la paix et de la securité
mondiale. Malgré la dimension historique qui affleure dans ces textes, nous sommes loin de faire

d’eux le travail d’un historien car ils utilisent les codes romanesques.

En somme, cette premiere partie a mis en évidence les influences culturelles entre
I’Orient et I’Occident, liens fondés sur des créations artistiques qui expriment la présence de
I’Autre dans le Soi, se manifestant par des constructions communes. Sans oublier d’évoquer le
présent terrifiant de ces rapports d’existences réciproques évoqués dans Boussole, 1’analyse est
aussi le prolongement d’une réflexion sur les typologies ou les modalités de manifestations de la
violence que ’auteur nous décrit dans ces deux romans. Les faits infimes, pleins d’hécatombe
liés a la violence de la guerre se transgressent au niveau du style de 1’écrivain. Cet impact

stylistique est ce que nous avons appelé I’écriture du mal dans Zone et Boussole.

164 Caroline Hoctan et Jean-Noél Orengo, « Rencontre avec Mathias Enard » (entretien écrit), D-Fiction, 1 juillet
2010, http://www.voix auchapitre.com/archives/2016/enard rue des voleurs.htm, p. 5, consulté le 25 octobre
2018.
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Deuxieme partie

L’Ecriture du mal dans Zone et Boussole
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Cette seconde partie fera I’objet d’une réflexion sur 1’esthétique romanesque de Mathias
Enard. Nous essayerons de voir ici comment 1’écriture elle-méme ou le style de 1’écrivain
constitue un miroir de I’horreur causée par la violence de la guerre. Autrement dit, I’écriture
énarienne est une représentation subversive rendant sa fidélité aux événements dramatiques
racontés dans ces romans. C’est dans celle-ci que nous parlerons de la violence de I’écriture, de

la mise en abime, du glissement de genres et de relations intertextuelles.
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Chapitre 1

Un désordre littéraire créateur
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Toute esthétique d’un roman doit prendre en considération la nature des événements et
refléter I’idéologie de I’écrivain. « Le style est presque au-dela : des images, un débit, un lexique
naissant du corps et du passé de 1’écrivain et devient peu a peu les automatismes mémes de son
art’®® ». Qu’il soit doux ou virulent, le tempérament de I’écrivain se répercute dans 1’espace

textuel.

La violence est une forme de langage. Elle peut investir I’espace littéraire en devenant une forme
d’écriture car 1’écriture de la violence comme moyen de conscientisation, comme forme de
subversion, a travers la dérision et les divers procédés de transgression qu’elle cultive, n’est pas

un exercice dérisoire : elle exerce un véritable pouvoir d’influence sur les concitoyens-lecteurs®®.

Dans ce volet, nous chercherons a analyser comment le style lui-méme manifeste
I’horreur racontée, et les effets qu’il produit sur le lecteur. L’explication se fera alors en deux

points essentiels : la violence de 1’écriture et le procédé de mise en abime.

1. Laviolence de P’écriture

Récit de violence par excellence, Zone est un roman dont I’architecture reste fidéle aux
événements tragiques. Lire les premiers mots de ce texte, c’est decouvrir la violence de I’écriture
chez Enard. L’auteur présente déja un récit ayant une ouverture qui viole le plus élémentaire des

régles de I’écriture :

tout est plus difficile a I’dge d’homme, tout sonne plus faux un peu métallique comme le bruit de
deux armes de bronche I’une contre 1’autre elles nous renvoient a nous- mémes sans nous laisser
sortir de rien c’est une belle prison, on voyage avec bien des choses, un enfant qu’on n’a pas
porté une petite étoile en cristal de Bohéme un talisman aupres des neiges qu’on regarde fondre,
aprés I’inversion du Gulf Stream prélude a la glaciation, stalactites 2 Rome et icebergs en Egypte,
il n’arréte pas de pleuvoir sur Milan j’ai raté I’avion j’avais mille cinq cents kilométres de train
devant moi il m’en reste cinq cents, ce matin les Alpes ont brillé comme des couteaux, je
tremblais d’épuisement sur mon siege sans pouvoir fermer 1’eil comme un drogué tout
courbaturé, je me suis parlé tout haut dans le train, ou tout bas, je me sens trés vieux je voudrais
que le convoi continue continue qu’il aille jusqu’a Istanbul ou Syracuse qu’il aille jusqu’au bout
au moins lui qu’il sache aller jusqu’au terme du trajet j’ai pensé oh je suis bien a plaindre je me
suis pris en pitié dans ce train dont le rythme vous ouvre I’ame plus sirement qu’un scalpel, je
laisse tout filer tout s’enfuit tout est plus difficile par les temps qui courent le long des voies de
chemin de fer j’aimerais me laisser conduire tout simplement d’un endroit a 1’autre comme il est

165 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 16.
166 Ngalasso Mwatha Musaniji, Langage et violence dans la littérature africaine écrite en francais (en ligne), URL :
http://www.msha.fr/celfa/articie/Ngalasso01.pdf, consulté le 13/ 10/2018.
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logique pour un voyageur tel un non-voyant pris par le bras lorsqu’il traverse une route
dangereuse™ (sic).

Cet incipit qui n’admet pas de majuscule en début de phrase montre déja qu’Enard libére
son texte des exigences des régles d’écriture. La substitution de la majuscule par une lettre
minuscule ne révele pas d’un manque de compétences linguistiques chez 1’auteur mais plutot un
désir de refléter la souffrance humaine a travers la graphie textuelle. Le récit fonctionne presque
indépendamment du signe de ponctuation : le point (.) qui permet de délimiter chaque phrase par
rapport a une autre. Dans toute I’histoire que Francis Servain Mirkovi¢ raconte, ce signe

n’apparait qu’a la fin ; d’ou le récit construit en une phrase unique.

Avare de ponctuation, I’auteur met le lecteur dans une situation d’impasse. Celui-Ci ne
parvient jamais a établir le début et la fin des phrases. Nous n’assistons pas a un alinéa, a une
division du texte de plus haut niveau que la phrase et de niveau inférieur au paragraphe. Cette
absence d’organisation scripturale fait de Zone une matiére compacte. La forme est condensée.
C’est une expérience douloureuse de lire des pages sans rencontrer des points. Cela nous oblige a
retourner toujours en arriere pour comprendre le sens. L’obligation de revenir en arriére ralentit
la vitesse du lecteur. Il met plus de temps que le nombre d’heures qu’il doit consacrer au récit
pour terminer la lecture. Nous pouvons certes noter I’absence de points-virgules, dont la
présence aurait déguisé une pause syntaxique et logique fortement semblable a celle du point.
Cependant, la présence de tirets fait parfois ressentir un souffle. Les difficultés esthétiques dans

Zone se prolongent avec 1’usage de la virgule.

En effet, cette derniére n’est pas définitivement exclue dans I'univers textuel mais
I’auteur la retire dans certains passages ou sa présence est incontournable pour une bonne
syntaxe. Cette suppression engendre une juxtaposition de la parole, des idees, des faits dans le

récit. La séquence suivante met en évidence ce phénomene de juxtaposition :

C’est malin je me frotte les yeux je tourne la téte vers la vitre qu’on me voie pas je ne suis pas
trés en forme je suis épuisé€ sans doute je n’arrive pas a arréter les larmes c’est ridicule il ne
manquerait plus que le contréleur débarque’® (sic).

Ici, c’est le sentiment d’angoisse du narrateur, son chagrin que I’auteur matérialise par

I’élimination de la virgule car Francis pleure les amis perdus dans le champ de bataille,

167 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 11.
168 |bid., p. 317.
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particulierement « Marwan » et « Andi ». Une deuxieme scéne illustre mieux la mise en

évidence du mal a travers I’exclusion de la virgule 1a ou elle doit jouer un role d’énumération.

Les terrifiés les décapités les brulés les percés de balles rongés par les chiens ou les renards les
amputés les disloqués les tranquilles les torturés les gazés les miens et ceux des autres
photographies et les souvenirs les tétes sans corps les bras sans corps les yeux disparues ils ont
tous les mémes traits*® (sic).

L’auteur I’¢élimine pour faire sentir a son lecteur le martyre. Le tragique le saisit au cours
de sa lecture. Ce dernier risque de s’évanouir car poursuivant le rythme du récit, il finit par
s’épuiser. Bernard Quiriny a donc raison de dire : « I’absence de respiration produit un sentiment
de claustrophobie souvent éprouvant!’® ». L’auteur étouffe son texte pour plonger le narrataire
dans les mémes situations dramatiques que ses personnages victimes du chaos. Dés lors, lire un
texte de violence devient une activité tragique. Le lecteur doit peiner au méme titre que les

affligés. Jean Paul Sartre écrit :

Il faut historialiser la bonne volonté du lecteur, c’est-a-dire provoquer s’il se peut, par
agencement formel de notre ceuvre, son intention de traiter en tout cas ’homme comme fin

absolue, diriger par le sujet de notre écrit son intention sur ses voisins, c’est-a-dire sur les

opprimés de notre monde*™,

Le style de I’écrivain doit violenter le public qui lit, inspirer pitié, pousser a la révolte

172 5 les maux, les

contre le mal. Il n’est plus pertinent pour I’écrivain de dénoncer « en bon style
abus, les injustices. Il faut prendre position dans I’écriture puisqu’écrire est par essence prise de
position. Dans Zone, le style d’Enard est celui d’un auteur affecté par les avanies du monde
méditerranéen et ses voisins arabes. Cette ponctuation juxtaposée met de plus en évidence les
cadavres entassés dans les fours crématoires, dans les fosses communes. Elle est aussi
I’expression de la juxtaposition des violés et des cadavres préts a étre démembrés. Cet

embrouillamini littéraire trouve par ailleurs des origines autres que le contenu du récit.

En effet, Zone a un dispositif technique qui rappelle le XX®siécle créateur. 1l y existe tout
un ensemble de réappropriations techniques de ce qui a été considéré comme des ruptures en

littérature au XX® siécle. Malgré ce fait avéré, Mathias Enard fait de Zone un texte classique car

169 |hid., p. 388.

170 Bernard Quiriny, « Enard dessine le siécle d’un seul trait », Le nouveau Magazine Littéraire, n° 473, Aot 2008,
consulté le 17 décembre 2018.

171 Jean Paul Sartre, Qu’est- ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 273.

172 |hid., p. 276.
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pour lui ce siecle lui a laissé I’avantage d’une écriture libérée des contraintes du genre
romanesque. Voila ce qu’il admet :
Zone n’aurait pas pu exister sans ces avant-gardes, sans ces écoles de liberté que sont Joyce, ou le

Nouveau Roman. Mais précisément, aujourd’hui, ce sont des moyens a la disposition du roman,

des formes, des possibles ; il ne s’agit plus d’étre avant-gardiste. Zone en ce sens est un roman

classique, c’est- a- dire qu’il utilise des possibles ouverts en lui'"”.

Le jeu technique des avant-gardistes qui fait écho dans I’ccuvre ne le range guére dans
leur mouvement littéraire. Mais I’arrivée dans Inculte est une expérience décisive pour Enard. Il
loue le collectif de cette revue d’avoir suscité en lui le courage de se lancer dans une écriture ou

tout est agitation:

Inculte, comme Olivier Rohe ou Arno Bertina, pour ne citer qu’eux, a été une formidable
expérience, une autre école de liberté. Le travail collectif, la mise en ceuvre individuelle
d’exigences collectives, la rencontre avec des textes et des auteurs ont pour moi été décisifs.
J’ignore si mon esthétique s’en est trouvée modifiée, mais trés certainement n’aurais-je jamais

0sé me lancer dans une aventure comme celle de Zone si je n’étais pas passé d’abord par

Inculte®™,

Mathias Enard est 1’'un des fondateurs de cette revue ; son style d’écriture disparate a
recu les influences de son groupe littéraire. Analyser les effets de ponctuation et la forme de
Zone ne suffissent pas a montrer rigoureusement la violence de 1I’écriture dans ce récit ; d’ou

I’importance de s’intéresser a Sa narration. Mais qu’est ce qu’un récit d’abord ?

Pour tenter de répondre a cette question, nous nous fions aux travaux de Gérard Genette.
Ce théoricien a proposé trois définitions du récit dans Figure Il : « Récit désigne 1’énoncé
narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un événement ou d’une série
d’événements'’® ». La seconde définition ou Genette introduit les concepts du réel,

d’imagination, de redondance et de contradiction apporte plus de clarté.

Récit désigne la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font I’objet de ce discours et leurs
diverses relations d’enchainement, d’opposition, de répétition, et de situations considérées en
elles-mémes, abstraction faite du médium, linguistigue ou autre, qui nous en donne

connaissance'’®.

La troisiéme élucidation qu’il donne du récit est la plus ancienne : « Récit désigne encore

un évenement : non plus toutefois celui que 1’on raconte, mais celui qui consiste en ce que

173 Caroline Hotan et Jean Noél Orengo, « Entretien avec Mathias Enard », D-Fiction, 1° juillet 2010, p. 6.
http ://www.voixauchapitre.com/archives/2016/enard rue des voleurs.htm, consulté le 25 octobre 2018.
174 | bid.

175 Gérard Genette, Figure Ill, op. cit., p. 71.

176 | bid.
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quelqu’un raconte quelque chose : ’acte de narrer pris en lui-méme!’’ ». Nous constatons que
les deux premieres définitions veulent que les faits soient organisés et aient des relations entre
eux. L’ultime conceptualisation ne prend pas en compte la cohérence des événements, elle nous

renvoie simplement au récit autobiographique et biographique.

Cette définition (du récit) ne nous permet pas de dire que Zone est un récit car sa
narration résiste a quelques criteres du récit genettien. Ainsi la fiction romanesque est éparpillée,
elle est «un simple découpage instructuré, une dissémination de formes: le maya'’® » Ceci
brouille le lecteur, celui-ci est dérouté. Le caractére non linéaire du récit releve de la volonté
d’adopter la forme aux troubles de guerre. Il est également d0 au travail de terrain, de
documentation et du désir de I’auteur & vouloir tout dire en méme temps. C’est ainsi qu’Enard

asserte :

La forme est née du récit. J’avais une masse énorme de documents, d’interviews, de choses a
raconter. Je ne savais pas comment les ordonner. J’ai finalement trouvé la voix du narrateur :
cette longue phrase qui donne 1’unité au livre m’a porté une maniére de maintenir tous les récits

dans un seul moment comme le temps lui-méme'".

Ce désordre est, en effet, di aux effets d’une liqueur qui agite 1’esprit du narrateur. Dans

le train, Francis ne cesse de s’ennuyer avec des gorgés d’alcool :

Il y a tant de choses qui vous détourne du chemin, qui vous perdent et I’alcool est I'une d’elles, il
rend plus profondes les blessures quand on se retrouve seul dans une immense gare gelée obsedé

par une destination qui est devant soi et derriére soi a la fois'®.

Sa conscience corrompue par cette substance nocive, ses souvenirs ne peuvent surgir que
de facon désorganisée et discontinue. Cependant, I’alcool est un moyen pour accéder a
I’impossible, pour dire le tragique. Dés lors, I’écriture demande des troubles psychiques. Ecrire

c’est étre hors de soi-méme. Barthes note :

La névrose est un pis-aller : non par rapport a la « santé » mais par rapport a 1’impossible. La
névrose est I’appréhension timorée d’un fond d’impossible etc., mais ce pis-aller est le seul qui
permet d’écrire (et de lire). Tout écrivain dira donc : fou ne puis, sain ne daigne, névrosé je

suistel,

177 | bid.

178 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Points Essais, 1982, p. 40

179 Robert Solé, « Zone de Mathias Enard : j’ai voulu faire une épopée contemporaine » (entretient a ’écrit), Le
Monde, le 11 Ao(t 2008, https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/09/11/zone -de-mathias-enard-1093975
3260.html, consulté le 22 mars 2019.

180 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 12

181 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p.12.
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C’est une histoire dont I’intrigue romanesque est presque absente. Le lecteur sait qu’il est
question d’un voyageur ayant une mallette de morts qu’il compte vendre au Vatican pour
entamer une nouvelle vie avec Sashka des qu’il arrivera a Rome. Mais rien dans le récit ne lui dit
ce qui empéche ce passager de réussir sa quéte. Bien qu’il arrive a sa derniére station (Rome), il
change de décision et plonge le contenu de sa valise dans la mer : « je n’ai plus besoin de cette
valise, plus besoin des derniers du Vatican, je vais tout balancer dans I’eau ®». Ainsi, le
monologue intérieur rejoint « le Nouveau Monde », un monde situé entre deux univers (le ciel et

la terre), le monde entre ces mondes, celui du mystére :

j’appartiens a I’entre- deux au monde des morts-vivants enfin je n’ai plus de poids plus de liens
plus d’attaches je suis dans ma tente auprés des nefs creuses j’ai renoncé je suis dans 1'univers
des moquettes grises des écrans de télévision et ¢a va durer tout va durer il n’y a plus de dieux
courrouceés plus de guerriers prés de moi se reposent les avions les mouettes j’habite la Zone ou
les femmes sont fardées et portent un uniforme bleu marine beau péplos de nuit étoilée il n’y a
plus de désir plus d’envole plus rien*®® (sic).

Ce qui est frappant est que le narrateur clot le récit en disant « une derniére clope avant
la fin du monde84 ». L’excipit ne permet pas de savoir si la fin du monde dont Francis parle tout
au long de Zone est arrivée. Ainsi se comprend que son départ dans I’autre univers ne coincide
pas avec cette fin du monde. Ce qui crée un suspens chez le narrataire et offre de possibles

narratifs ou romanesques.

En outre, la violence de I’écriture se lit a travers ’'usage d’un langage cruel. 1l s’agit de
certains mots et expressions récurrentes choisis par ’auteur pour contenir et manifester la
violence. Des termes durs, brutaux réalisent une fidélité inouie a 1’horreur mais surtout
construisent une syntaxe de sang sans pitié vis-a-vis du lecteur, qui ne fait pas recourt a
I’euphémisme mais qui retentit et déclame le mal a travers un champ lexical tres dense pour
aviver la douleur et la souffrance des personnages. Ce champ lexical étant large, nous I’étayerons
avec les éléments les plus fréquents dans le texte, les mots ou expressions ayant un rapport direct
avec la violence. Voici ceux qui hantent I’esprit du lecteur: «sang », « persécutés »,
« dépéchés », « éventrés », « décapités », « gazés », « terrifiés », « violés » « visage défiguré »,
«téte éclatée », «démembré», « massacré », «supplice», «crime», «exécution »,

« tortionnaire », « tuerie », « martyrs », « corps rongé par les chiens », « corps abandonné sous le

182 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 516.
183 |bid., p. 516.
184 |bid., p. 517.
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soleil », « tétes sans corps », « membres sectionnes », « des cranes sans visage », « visage sans
épaules », « les quartiers de chaires décomposées », « les cadavres violacés et gonflés par les
mouches dans les ruelles », « kalachnikov », « les morts d’une balle dans la téte », « machette »,
« sabre », «couteau », « assassinés », « fauchés», «terroristes», «explosés », « brulés»,

« morts », « cadavres », « bourreaux », « victimes », etc.

Tout cet ensemble qui décrit et intensifie la violence tétanise le lecteur. Les scenes de

drame se théatralisent sous ses yeux a tel point qu’il ne peut s’abstenir de faire des cauchemars.

Les indices spatiaux expriment également la violence de 1’écriture. Les différents espaces
tels que les « ghettos », « les fours crématoires », les « camps de concentrations », « les fosses
communes », « les camions a gaz », « cimetiére », « prison »... sont des endroits qui contribuent
a la mise en scene du mal, du tragique. Ainsi dans Zone, la violence de I’écriture se dévoile dans
une construction formelle condensée, un manque de ponctuation normale, un langage de violence
portant le choix sur un vocabulaire agressif, un cadre spatial attribué a la souffrance voire la
mort. Cet ensemble qui forme le style d’écriture du chaos dans Zone et créant des désagréments

au lecteur n’est pas sans rappeler le caractére esthétique violent de Boussole.

Contrairement a Zone ou l’auteur viole I’emploi de la majuscule au début, Boussole
respecte le principe d’utilisation de celle-ci. En évitant cette fois ci la phrase unique, Enard
compose un récit dont I’incipit formé en une phrase occupe une page entiere. Des lors, se déploie
une utilisation abusive de la virgule rendant le discours abstrus chez le lecteur habitué a une
ponctuation facile. Seul un destinataire (lecteur) sachant lire entre les propositions et les actions

peut comprendre vite I’ceuvre. Voila ce qu’il fait en début de cet ouvrage:

Nous sommes deux fumeurs d’opium chacun dans son nuage, sans rien voir au-dehors, seuls, sans
nous comprendre jamais nous fumons, visages agonisants dans un miroir, nous sommes une
image glacée a laquelle le temps donne I’illusion du mouvement, un cristal de neige glissant sur
une pelote de givre dont personne ne percgoit la complexité des enchevétrements, je suis cette
goutte d’eau condensée sur la vitre de mon salon, une perle liquide qui roule et ne sait rien de la
vapeur qui I’a engendrée, ni des atomes qui la composent encore mais qui, bientdt, serviront a
d’autres molécules, a d’autres corps, aux nuages pesant lourd sur Vienne ce soir : qui sait dans
quelle nuage ruissellera cette eau, contre quelle peau, sur quel trottoir, vers quelle riviére, et cette
face indistincte sur le verre n’est mienne qu’un instant, une des millions de configurations
possibles de I’illusion — tiens M. Gruber proméne son chien malgré la bruine, il porte un chapeau
vert et son éternel imperméable ; il se protege des éclaboussures des voitures en faisant de petit
bonds ridicules sur le trottoir : le clébard croit qu’il veut jouer alors, il bondit vers son maitre et
se prend une bonne baffe au moment ou posa sa pate crasseuse sur I’imper de M. Gruber qui finit
malgré tout par se rapprocher de la chaussée pour traverser, sa silhouette est allongée par
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réverbéres, flaque noircie au milieu des mers d’ombre des grands arbres, déchirées par les phares
sur le porzellangasse, et Herr Gruber hésite apparemment a s’enfoncer dans la nuit de

I’ Alsergrund, comme moi a laisser ma contemplation des gouttes d’eau, du thermométre et du

rythme des tramways qui descendent vers Schottentor®,

Ce début du récit ou le narrateur Franz Ritter se reconnait opiomane et se dit étre une
goutte d’eau gelée nous met dans ’ambiance romanesque. Cette facon de commencer le récit
s’interpréte comme un divorce, mieux une rupture avec les modalités du roman balzacien. Dans
ce choc entre roman classique et « roman moderne », la grande longueur des phrases n’est pas
sans hypnotiser son lecteur. Il se perd dans un dédale de détails tous engraissés dans une syntaxe
pateuse. Le caractére hypnotique, époustouflant de Boussole est obtenu plus par saturation que
par la qualité des images. Le roman est construit sur une exploitation des ressources du
monologue intérieur de fagcon hardie et bouleversante. Il est encombré de tableaux surcharges et
fugaces, un tas d’anecdotes assénées a la mitrailleuse, une logorrhée pour tout dire. Mathias
Enard accorde dans sa recherche romanesque ce que le monde moderne comporte de plus
décisivement neuf : rapport a I’inconscient, a la langue et aux langues, a la logique, travail sur les
mythes et les religions, sur le quotidien, sur le corps, ’érotisme, la mort. Ce livre est moins
dense. A I’image de Zone qui rate toute forme d’alinéa, I’auteur prend un peu soin de la
construction du texte en paragraphes. Cela pour honorer la beauté formelle de son roman. Le
retour partiel a la ligne faisant défaut a la lisibilité et rendant quelque part la matiére textuelle
compacte consiste a réduire la longueur du recit. Il faut revenir sur la ponctuation de Boussole
pour nier la critique selon laquelle Enard écarte la mise en place du point d’interrogation ( ?) a la

fin des questions.

Ce qui échappe a cette critique est que I’emploi de certains mots comme « quelle »
n’engendre pas toujours une question dans Boussole mais plutét une affection, une surprise ou un
étonnement : « Quelle vérité nous a brulée, nous, quelle beauté avons-nous entrevue avant
qu’elle nous élude, quelle douleur, comme Lamartine au Liban, nous a secrétement ravagés's® ».
Quelgues exemples ci-dessous indiquent que ce point de vue critique sur le point d’interrogation
est faux : « Existe- t-il une traduction complete de Masnavi de Roumi en allemand ? Ou en

francais 718" » « Trés chére Sarah, est-ce que les douleurs anciennes ne pourraient pas un jour

185 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 7.
186 |bid., p. 162.
187 |bid., p. 207.
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redevenir joie ? Est-ce que j’avais pompé des poétes, dans mes lettres d’Istanbul 718
Cependant, le travail se veut continuer a démontrer que I’esthétique refléte un sentiment de

violence ou de chaos.

En effet, ni les personnages ni l’intrigue n’ont de dimension psychologique dans
Boussole. Mathias Enard ne veille pas a la logique entre les faits. Son narrateur raconte par
exemple la soutenance de Sarah chercheuse dont il est amoureux avant de nous apprendre
comment ils se sont connus. Les thématiques se mélent les unes les autres, les digressions
s’exposent. Cette perturbation chronologique des événements trouve ses raisons dans I’état
d’esprit du narrateur. Franz Ritter est traumatisé par I’insomnie, la fumée de 'opium et
I’annonce d’une maladie inconnue le faisant penser a la mort. La fabrication du récit porte alors
les traces de son traumatisme mental, son réve éveillé se glisse dans «un immense blanc »
comme il le dit: « Essayons de respirer profondément, de laisser glisser les pensées dans un
immense blanc, paupieres closes, mains sur le ventre, singeons la mort avant qu’elle ne

viennel® »,

Cette dissension déconcerte le lecteur et I’oblige a recomposer 1’ccuvre afin d’assurer sa
coherence. Il est donc appelé a contribuer a la fabrication du livre puisque « I’enjeu du travail
littéraire (de la littérature comme travail), c’est de faire du lecteur non plus un consommateur,
mais un producteur du texte'®® ». L’activité de lecture devient donc induction, interpolation,
extrapolation et le fondement de ces activités dépend de la volonté de 1’auteur qui écrit, comme
celui de I’induction scientifique repose dans la volonté divine, selon Sartre. Cette relation établie,
a travers la lecture, entre I’auteur et le lecteur est bien définie par le méme critique littéraire :
« La lecture est un pacte de générosité entre I’auteur et le lecteur, chacun fait confiance a ’autre,

chacun compte sur ’autre, exige de ’autre autant qu’il exige de lui-méme!®! »,

Cependant, la scission des événements répond a une volonté de montrer la rupture entre

I’Orient et I’Occident marquée aujourd’hui par des rapports de violence aprés ceux humanistes.

189 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 47.
190 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10.
191 Jean Paul Sartre, Qu’est - ce que la littérature ?, op. cit., p. 62.
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La nature du style est donc née quelque part du choc de I’auteur avec sa société. A I’horreur que
suscite le présent des relations Orient- Occident, Mathias Enard ne trouve qu’un antidote :
I’évocation d’une culture orientale fascinante, la remémoration douce des temps heureux, les

échanges fructueux entre ces deux régions. En a croire Roland Barthes :

L’écriture est elle une réalité ambiglie: d’une part, elle nait incontestablement d’une

confrontation de I’écrivain et de sa société ; d’autre part de cette finalité sociale ; elle renvoie

1’écrivain par une sorte de transfert tragique, aux sources instrumentales de sa création®®,

Dans Boussole, I’histoire n’est pas seulement celui du narrateur Franz Ritter. Le roman
est plutdot un ensemble d’aventures portées par ce narrateur homodiégétique racontant sa vie,
mais rapporte aussi des histoires qu’il a appris auprés d’autres protagonistes. Dés lors, le récit
devient enchassé. L’enchassement se percoit par le discours indirect incise a I’intérieur de la
narration, et par le style direct. Ce style direct permet de savoir dans le texte quand
« I’Ecrivant*® » ne raconte pas sa vie, et celui indirect assure la continuité du récit narratif. La
double posture du narrateur installe dans le texte ’apparition de plusicurs points de vue. 11 décrit
et s’intéresse a la fois aux sentiments des autres, témoigne de sa vie et enfin commente les faits.
Ce phénoméne d’enchassement se lit aussi dans Zone avec les mémes modalités d’apparitions et
crée les mémes effets dans ce texte. Ainsi la violence de 1’écriture se manifestant a travers la
ponctuation, la forme, les manceuvres narratives, le choix d’un lexique acerbe, virulent ne laisse
pas le lecteur sortir indemne ou d’étre un simple spectateur dans la création romanesque. Mais
que reste t-il a ’auteur pour guérir son lecteur des blessures éprouvées au moment de traverser ce

(s) texte (s) si ce n’est que le recours a la mise en abime.

2. La mise en abime
Les mécanismes de déconstruction de I’ceuvre littéraire, en particulier ceux du roman,
font appel au procédé de mise en abime. Celle-ci peut varier dans le champ romanesque puisque
tout écrivain détient un style d’écriture qui lui est assez particulier. Ainsi, face a ses divers
processus de construction nous tenterons de la définir pour mieux cerner son étude dans chacun

de ces textes : Zone et Boussole.

Le mot abime, codifié dans le frangais du XI1°siécle, vient du latin abyssus qui a évolué

pour désigner au sens premier un gouffre trés profond, un précipice. C’est avec André Gide

192 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 19.
193 Kalidou Sy, Structures et signification dans le roman historique, op. cit., p. 74.
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qu’est apparue la forme composée « mise en abyme » en 1893 dans son Journal : « J’aime assez
qu’en une ceuvre d’art on retrouve ainsi transposé, a 1’échelle des personnages, le sujet méme de
cette ceuvre par comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, a mettre le
second en « abyme!® ». Dans ce rapprochement, ce que vise Gide c’est la figure de I’écu portant
dans son point central le dessin miniaturisé¢ d’elle-méme. C’est donc le lien existant entre tout

¢lément, tout fragment avec ’ceuvre I’accueillant en son sein qui est appelé, ici, mise en abime.

La notion de mise en abime se définit couramment dans ’espace littéraire comme étant la
présence d’un récit dans un roman, c'est-a-dire le roman dans un autre roman ou I’ccuvre dans
I’ceuvre ou encore le récit dans le récit. Cependant, étudier la mise en abime dans Zone et
Boussole engage a la penser au-dela du niveau linguistique. C’est ainsi qu’il est intéressant
d’emprunter cette définition a Lucien Dadllenbach: la mise en abime est «toute enclave
entretenant une relation de similitude avec 1’ceuvre qui la contient®® », Jean-Marc Limoges, dans
son article «la mise en abyme imagée », présente les trois types de mise en abyme que
Déllenbach a établi dans Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme!®®. 11 s’agit de la mise
en abyme « simple » quand le « fragment emboité entretient avec 1’ceuvre qui I’inclut un rapport
de similitude ». Elle est dite « infinie » lorsque le « fragment emboité entretient avec 1’ceuvre qui
I’inclut un rapport de similitude et (...) enchasse lui-méme un fragment qui..., et ainsi de suite ».
Elle est « aporistique » si le « fragment embofité est censé inclure I’ceuvre qui I’inclut ». Dés lors,
I’étude de la mise en abime n’aborde pas seulement le niveau linguistique, elle s’élargit au
rapport du texte avec d’autres signes non verbaux présents en lui. Ainsi, Zone de Mathias Enard
est une histoire de violence dans laquelle s’insére le récit d’un auteur libanais que Francis

Servain Mirkovi¢ lit. C’est un récit de Rafaél Kahla sur la guerre civile au Liban :

Je pourrais bouquiner un peu moi aussi, j’ai un petit livre dans mon sac, trois récits d’un Rafaél
Kahla que m’a recommandé la libraire de la place des Abbesses, un joli livre au papier vergé un
peu ocre, a peine une centaine de pages, combien de temps me faudrait-il pour les lire disons une
page au Kilométre /.../ le petit ouvrage traite du Liban, la quatriéme de couverture situe les trois

récits & trois moments distincts de la guerre civile, encore un livre trés gai®®’.

194 Cité par Médéa Kintsurachvili dans « Les jeux et les enjeux de la mise en abyme », URL : www. Diacronia. ro>
details> pdf, p.2, consulté 19 janvier 2019.

195 Cité par Véronique Labeille dans « Manipulation de Figure. Le miroir de la mise en abyme », oic.ugam.ca site
document, p. 3, consulté le 29 Janvier 2019.

196 Cité par Jean- Marc Limoge dans « La mise en abyme imagée », N°3 L'image dans le récit II/1l, Revue d’étude du
dialogue texte-image, p. 2, consulté le 23 janvier 2019.

197 Mathias Enard, Zone, op. citr., p.52.
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Il ne sera pas question de faire une analyse spécifique de ce récit mais plut6t d’étudier sa

relation avec Zone.

En effet, les trois chapitres de Rafaél Kahla lus de facon trés distanciée sont symétriques
a I’histoire des guerres évoquées dans Zone. Les deux récits se retrouvent, I’un dans 1’autre, dans
leur thématique de violence. Francis Servain a su prendre conscience de cette similitude sous
forme d’introspection : « Je me demande si Rafaél Kahla 1’écrivain a été combattant lui-méme,
s’il a cOtoyé ces Palestiniens, nous racontons tous la méme histoire, au fond, un récit de violence
et de désir comme Léon Saltiel le juif grec dans ses Mémoiresi® ». Il est tentant de dire que
I’insertion de ce texte dans Zone a pour premier but chez Mathias Enard de pouvoir élargir son
récit sur d’autres conflits de la zone méditerranéenne. La lourdeur des souvenirs macabres
explique aussi le choix technique de cette mise en abime. Le monologue intérieur ne peut pas
assumer toute la restitution des histoires funestes car il y a énormément de choses pesantes a son
esprit :

Trop de choses il y a trop de choses tout est trop lourd méme un train n’arrive pas a amener ces

souvenirs a Rome tant ils pesent (sic), ils pésent plus que tous les bourreaux et victimes dans la

mallette au-dessus de mon siége /.../, il faudrait étre saint Christophe pour porter tout cela’*.

Ici, nous comprenons que I’intégration du récit de Kahla dans Zone montre que Francis

ne peut ni assumer la triste histoire d’Intissar ni tout connaitre.

Si le texte de Kahla se résume comme I’histoire d’une femme qui s’engage a récupérer le
corps de son mari (Marwan) tombé lors des combats a Beyrouth, il n’est pas sans rappeler les
affrontements entre Israél et Palestine comme nous 1’avons cité plus haut dans 1’analyse du
terrorisme. Les relations tendues entre ces deux Etats traversent les réminiscences du narrateur
de Zone aussi bien que le livre qu’il a lu. Par ailleurs, la présence d’« Intissar » dans cette
aventure de guerre cache que « la guerre n’est plus, au XX° siécle, uniqguement une affaire

d’hommes?®» (souligne Enard).

Ainsi, cette mise en abime intensifie 1’éclatement du récit (Zone). Elle coupe la diégeése

en s’imposant comme une barriére brisant parfois les souvenirs de Francis Servain Mirkovic.

198 Mathias Enard, Zone, op ; cit., p. 404.
199 |bid., p. 355.
193 Catherine Simon, « Entretien avec Mathias Enard », D-Fiction, 1% Juillet 2010, consulté le 25 octobre 2018.
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« La balkanisation?®t» a I’ceuvre dans le roman permet de mieux symboliser un monde éclaté,
une conscience démantelée par la violence de la guerre. Comment le roman (Zone) pourra t-il
faire comme si de rien n’était, et se faire encore le miroir d’une unité, d’une harmonie du monde
qui n’est plus depuis quelques décennies ? Comment la narration reflétera t- elle ’ordre d’un
univers que I’Histoire a fait éclater en morceaux sanguinolents, en bombes chimiques et en
horreurs macabres depuis un siecle ? Pourra t-il écrire calmement les aventures d’un héros
engendrant ’empathie et 1’identification du lecteur, alors que toute foi en une idéologie

quelconqgue, a la vue des massacres, doit-nous dégodter ?

Le lecteur possédant le récit et devant assurer son ordre et sa cohérence dans le roman
traditionnel, celui d’un narrateur au Statut omniscient, est déboussolé par les deux voix qui
cohabitent : celle de Francis et celle d’un autre narrateur devine a distance. Cette superposition
de voix meéne a une distribution de la parole narrative. Celle-ci n’est plus seulement I’apanage
du « Je » narrateur. Le dédoublement narratif du récit se manifeste avec cette mise en abime ou
Mathias Enard revient dans une narration a la troisiéme personne avec ce narrateur distant en
ayant une position externe. La multiplicité de la voix narrative quant a elle se sent au moment ou
des protagonistes du récit racontent a Francis Servain Mirkovi¢ leur propre histoire de vie. Ce

qui fait de Zone un récit enchasse.

Cependant, il faut préciser que le roman de Rafaél Kahla n’existe pas en tant que texte
écrit par un écrivain réel, reconnu comme une personne ayant un statut socioprofessionnel qui va
tranquillement engranger ses droits d’auteur. C’est autrement attirer 1’attention du lecteur sur le

fait que ce méme récit mis en abime est de Mathias Enard.

Avec la mise en abime, le lecteur retrouve un style qui honore les regles d’écriture. Il
trouve alors de quoi s’affranchir des peines éprouvées au cours d’une lecture asphyxiante.
L’auteur, par le procédé structural de la mise en abime, sauve son lecteur en brisant le rythme
sans arrét du monologue intérieur. Dans une narration plus objective constituée en trois récits
décalés I'un de I’autre dans les souvenirs brulants de Francis Servain Mirkovi¢, Mathias Enard

ménage le souffle du lecteur de Zone. Celui-ci se remet grace a une bonne structure et a une

201 « Mathias Enard et la balkanisation du roman », le 08 Décembre 2013, URL : http://lavisdeslivres.over-
blog.com/2013/12/mathias-enard-et-la-balkanisation-duroman.htm, consulté le 12 février 2019.
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ponctuation normale de ces trois chapitres. Il se détend devant les courtes phrases avec un
rythme plus descriptif qu’introspectif
C’est reparti, dit Ahmad. A plus de quatre cents métres a la seconde on traverse la Palestine et le
Liban en si peu de temps. Il ne faut aux appareils israéliens que quelques minutes pour venir a

leurs bases du Néguev ou de Tel-Aviv. Une premiére bombe explose, loin derriére eux. Le

phosphore brule au contact de I’air pendant des heures. Les plaies qu’il provoque sont terribles,

elles n’en finissent pas de se consumer?”?,

Ainsi la mise en abime dans Zone permet a I’auteur de communiquer tous les autres
conflits barbares qui ont transformé la Méditerranée en espace de cimetiére. Elle a fait croitre
aussi I’éclatement de 1’histoire pour mieux transparaitre a travers le style les affres de la « Zone »
qui renvoie a toutes les régions détruites par les conflits armés. Toutefois, ¢’est avec elle que le
lecteur s’affranchit d’une narration labyrinthe, d’une lecture éprouvante. Ce méme procédé
structural de mise en abime se lit dans Boussole. Mais cette technique de création romanesque

s’opére dans ce texte a travers le récit dans le récit et I’insertion d’images dans le roman.

Le roman Boussole est en quelque sorte un récit de récits tant il semble commencer en
miroir de celui d’un écrivain iranien, sur lequel porte les recherches doctorales de Sarah. C’est
une version de sa these congue comme une premiére mise en abime dans Boussole et portant sur
La chouette aveugle de I’Iranien Sadegh Hedayat. Le passage suivant reléve de ce court prologue

ancré qui présente déja la toile de fond du roman d’Enard.

Si nous entrons dans ce travail par Hedayat et sa Chouette aveugle, c’est que nous nous
proposons d’explorer cette félure, d’aller voir dans la 1ézarde, de nous introduire dans I’ivresse de
celles et ceux qui ont trop vacillé dans I’altérité ; nous allons prendre la main du petit homme
pour descendre observer les blessures qui rongent, les drogues, les ailleurs, et explorer cet entre-

deux, ce barzakh, le monde entre les mondes ol tombent les artistes et les voyageurs®®.

Méme si ce prologue est présenté sous forme de mise en abime notons qu’il informe le
lecteur plus ou moins des thématiques développées dans Boussole. L’auteur s’en sert pour
présenter un travail de fouille sur les rapports d’influences culturelles entre Orient et Occident

comme le veut une rédaction de these. 1l tisse un rapport étroit avec ce propos :

Mettre au jour les rhizomes de cette construction commune de la modernité. Montrer que les

« Orientaux » n’en n’étaient pas exclus, mais que, bien au contraire, ils en étaient souvent les

inspirateurs, les initiateurs, les participants actifs**.

202 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 300.
031hid., p. 11.

204 |id., p. 275.
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Ce tout qui résume le projet de thése de I’héroine Sarah montre qu’elle est I’avocate qui

défend 1’idée d’une civilisation orientale fascinant 1’Occident.

Des similitudes se dégagent également entre cette mise en abime et ce que Ritter nous
enseigne d’Hedayat par exemples ses qualités intellectuelles influentes sur la jeunesse iranienne,
et morales, les derniers moments de sa vie marquée par I’exil (& Paris) et la misere, sa mort
suicidaire, son godt pour I’opium?®. Ce fragment inclus est mise en évidence par une écriture en
caractere sans interligne permettant de le distinguer du récit du monologue intérieur. Face aux
typologies de mise en abime, dans le récit, développées par Déllenbach nous repérons dans

Boussole une autre plus complexe que celle qui précede.

Ainsi, la scéne des aveux faits & Téhéran est une seconde mise en abime allant de la page
285 a la page 311. Cette partie placée en abime dans le discours du monologue intérieur

s’annonce en ces termes .

Pourquoi ai-je tenu a faire le récit de cette apres-midi 1a ? Pour me débarrasser de ce souvenir
poisseux, pour en discuter encore et encore avec Sarah, pour I’enjoliver de toutes mes
connaissances sur la Révolution iranienne ou pour le plaisir, si rare, d’écrire en frangais.*®®

Voici comment Gilbert de Morgan annonce ce récit, en insert, de son amour honteux et
mortifere pour Azra en pleine révolution khomeyniste. Récit qui nous plonge a bien des égards

dans I’histoire d’amour de Franz Ritter envers Sarah, et que chacun d’eux a entendu.

C’est un écrit dont la taille des écritures est réduite par rapport a celle du texte qui le
recoit en son sein. Il fonctionne sous forme de discours rapporté mis entre guillemets mais
institué de part et d’autre dans le récit du soliloque. Dans 1’ordre de la fiction, cette scéne
dramatique ne céde pas a I’errance du propos de ce monologue intérieur. Elle est la parole
vagabonde, non écrite, qui oscille entre I’amour et la violence de la révolution iranienne. Cette
mise en abime adopte une nature plus complexe car étant emboitée dans le récit du solilogue,
celui de Franz Ritter bien sir, il enchisse d’autres fragments formés par les propos d’un
narrateur qui fait 1’état des lieux ou se tient cette scene d’aveux, décrit les actions des

personnages mis en scéne, livre leur état d’esprit et exprime ses propres émotions.

Ainsi, cette aventure est une mise en abime «infinie » puisqu’elle présente des

similitudes avec le soliloque énorme qui I’inclut, et enchdsse aussi des propos formant des

205 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 269 — 270.
206 |bid., p. 285.
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fragments de commentaire qui viennent aprés chacune de ses suspensions. Autrement dit, ce récit
emboité emboite lui aussi des explications qui constituent dans leur ensemble un récit inspiré de
lui- méme (celui que livre Morgan). Franz Ritter est identifié ici comme narrateur des
commentaires qui suivent chaque pause de la séance d’aveux. Dans le (s) récit (s) mis en abime,
son statut devient hybride. Il connait parfaitement son sujet malgré son statut qui se trouve étre
celui d’un personnage, non pas présent de I’histoire (I’histoire de Morgan) qu’il raconte, mais
externe ; sauf que s’il est témoin. Ce n’est certainement pas des faits mais de divers récits qui se
mélent ici. Ce qui donne I’erreur de percevoir que I’histoire qu’il raconte se passe ainsi. Ce
mode de narration met en exergue un point de vue impartial et objectif. Ritter est un narrateur
« extradiégétique 2°7» en vue de I’histoire de Gilbert de Morgan qu’il nous rapporte. 1l a aussi un

statut « intradiégétique®®

» puisqu’il est présent dans ses propres commentaires. Ce qui semble
se manifester dans cette mise en abime du récit de Morgan que nous raconte Ritter est ce que
Genette nomme « la pratique du récit a tiroirs?® », c'est-a-dire que ’auteur laisse la parole a un

personnage qu’il a rencontré, et qui lui a raconté la vie d’un personnage.

Distinguer ce cas de mise en abime demande une observation attentive mais surtout une
lecture rigoureuse qui invite un acquis sur les types de focalisation de la fiction. Sans cela, le
lecteur ne comprendra jamais que les commentaires de Franz Ritter qui suivent chaque pause du
récit de Morgan forment dans leur ensemble un récit bati en fragments. Tel est alors le statut de
la parole obsessionnelle dans I’insomnie, la difficulté que croise le lecteur. Cette technique
narrative produit un effet de résonnances vocales, les voix s’entrelacent dans cette scéne d’aveux

mise en abime.

Il'y a le ton de Morgan (qui se déploie en introduction de cette scene) auquel se
superpose celui du « délégataire de parole » (Franz Ritter) ; la présence de sa voix se sent a
travers les verbes introducteurs qui surgissent vers la fin de ses commentaires. Celle de Sarah
demeure ici a travers la réplique suivante adressée & Morgan : « VVous ne nous ennuyer pas du
tout, au contraire. La Révolution est une période passionnante®!® ». Reprenons alors les mots

introductifs de cette mise en abime infinie :

207 Gérard Genette, Figure Ill, op. cit., p. 253.
208 |bid., p. 2565.

209 |bid., p. 247.

210 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 290.
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Il n’est pas dans mes habitudes de parler d’amour, et encore moins de parler de moi, mais puisque
vous vous intéressez a ces chercheurs en Orient perdus dans leur sujet d’étude il faut que je vous
raconte une histoire tout a fait exceptionnelle et en bien des aspects terrifiants, qui me touche de
pres. Vous vous souvenez sans doute que je me trouvais ici, a Téhéran, entre 1977 et aolt 1981.
J’ai assisté a la révolution et au début de la guerre Iran-Irak, jusqu’a ce que les relations entre la
France et I’Iran soient a ce point tendues qu’on nous évacue et que I’Institut frangais d’iranologie
soit mis en sommeil®,

Cet exorde qui est mise entre guillemets et qui appartient au récit mis en abime nous
permet de comprendre que Gilbert de Morgan prend en premier lieu la parole dans ce face a face

méme si les guillemets indiquent que ces propos sont d’ordre du discours rapporté.

Cependant, il n’est pas question d’ignorer qu’Enard est lui-méme I’auteur de ces deux
récits (le récit de Gilbert de Morgan et celui formé par les fragments de commentaire du
narrateur Franz Ritter). C’est dire autrement que Mathias Enard est I’auteur expérimenté de
plusieurs récits, et de Boussole a un niveau d’altérité de style différent qui trompe la vigilance
du lecteur. Ce dernier est confus dans la question de savoir qui parle dans cet entrelacement de

récits. Mais a quand des imagées figurent dans un roman.

La définition que Dallenbach a donnée de la mise en abime n’écarte pas la figuration
d’images photographiques dans un récit. Il est donc raisonnable de parler de mise en abime
qui s’y dit. Faut-il alors evoquer les similitudes existant entre ces clichés et le texte avant
d’expliquer I’intérét de leur présence dans le texte. Précisons que les images sont d’ordre

d’édifices (au sens propre du terme), de photos d’individus, de pages de texte, etc.

En effet, le chateau de Hainfeld est la premiére image rencontrée dans ce récit. La
gravure de ce chateau fixée a la page 88 de Boussole concentre un certains nombre
d’informations délivrées par le texte et concernant la construction de ce batiment. Le lecteur lit,

sans doute, en dessin la description suivante :

De larges douves, d’agréments, coincées entre une ferme moderne, un bois et un marécage
entouraient un batiment de deux étages, aux toits pentus recouverts de tuiles sombres, qui fermait
une cour carrée de cinquante métres de cété — si étrangement proportionné que, de 1’extérieur, et
malgré les larges tours d’angle, ce chateau paraissait trop bas pour une telle dimension, écrasé
dans la plaine par la paume d’un géant. Les austéres murs extérieurs perdaient leur enduit gris en
grandes plaques dévoilant les briques et seul le vaste porche — un tunnel long et sombre, vo(té en
ogive surbaissée — avait conservé sa splendeur baroque et surtout, a la grande surprise de tous les

211 Mathias Enard, Boussole, Paris, op. cit., p. 285.
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orientalistes qui franchissaient ce seuil, une inscription en arabe, calligraphiée en ronde-bosse

dans la pierre, qui protégeait la demeure et ses habitants par ses bénédictions®*.

Confronter cette description a 1’image photographiée du chateau nous permet de voir
celui-ci entouré d’une plantation d’arbres « bois », d’un bassin d’eau « marécage », d’un jardin
de fleurs « de larges douves d’agrément ». Ces éléments participent a la décoration extérieure de
ce batiment royal. L’observation de cette méme image montre que la couche de chaux qui couvre
les briques du chateau se décolle, s’enléve. Sont visibles encore dans cette image le portique
couvert en arc, la ferme, les carreaux noirs en forme cylindrique formant la toiture de cette

demeure que I’auteur a évoquée dans le récit.

Mais ce n’est pas pour autant que 1’image reproduit tout ce que le texte nous fait savoir
de celui-ci. Des objets iconiques décrits dans le texte restent imperceptibles sur la photo. C’est
I’exemple de I’écriture en caractere arabe inscrit dans une pierre qui ne figure pas dans 1’image.
Il en est de méme pour le « monastere » de type espagnole et les « arcades » situés a I’intérieure
de ce palais. Ceci s’explique par le fait que I’image présente au lecteur ou spectateur la face
extérieure du chateau et non ce qu’il concéde a I’intéricur. Il faut ajouter que méme si le lecteur
percoit la forme carrée du batiment, la mesure de celui-ci en périmétre lui parait inévidente car la
vue en photo de chacun des cOtés du chateau est réductrice sous ses yeux par rapport aux
cinquante metres de cOté que précise le texte. L’inscription en arabe est symbolique dans la
mesure ou elle est un message de bienvenue indiquant aussi I’existence d’une culture orientale

fortement présente en Occident.

Cette premiere image du chateau de Hainfeld fonctionne dans le récit comme une
analepse réductrice puisque placée apres 1’évocation du chéateau et ne concentrant pas toute sa

description. Il n’est pas le seul cliché architectural.

La photo d’une mosquée se colle dans un article fictif de Sarah saturé par des images. Il

s’agit de I'image d’une mosquée en « bois de style ottoman®

». Cette image n’est pas décrite en
détail. Son emplacement s’est fait juste aprés 1’écriture du paragraphe qui I’annonce. Une

position qui permet au lecteur de la saisir a temps et de vérifier a I’immédiat si elle correspond a

212 |hid., p. 27.
213 |hid., p. 230.
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ce qui est dit dans le texte. Cette image de la « premiére mosquée des environs de Berlin?4 »

passe sous silence I’islam oriental emporté en Occident par les impérialistes.

En outre, trois images concentrant en leur sein des hommes sont inserées. La premiére est
celle d’une foule musulmane qui célébre la fin du ramadan « féte de I’ Aid®*® », précisément celle
du «31 juillet 1916 ». Ce cliché fonctionne parallelement avec le récit. Dans celui-ci,
s’observent les « Allemands debout, avec de belles moustaches?'®», seule chose évoquée par le
texte et qui est perceptible a travers cette image. Seul le texte nous permet de savoir qu’il y a des
« prisonniers musulmans assis » et des « hommes en blouses blanches » qui les prennent en
photos. Toutefois, le texte met en ellipse I’habillement des Allemands qui ont couvert tout leur
corps a la mode arabisante. Le texte n’attire pas 1’attention sur la couleur de I’habillement des
fidéles musulmans et de leur guide spirituel. Ce dernier s’est habillé en blanc de la téte aux pieds
pour se faire distinguer des autres couvrant leur corps en vétements noirs et pour affirmer sa
supériorité sur eux. Derriere la foule allemande vétue que de noir se trouve une forét touffue non
mentionnée dans 1’écrit (le texte). Nous déduisons de ces constats que cette image se compléte
avec le texte. Cette photo prise dans le contexte d’une célébration d’un rituel religieux est en

opposition avec les images que Sarah insere dans la lettre écrite a Franz Ritter sur I’opium.

Les images que 1’auteur nous montre sur I’opium sont deux. L’une est la peinture d’un
« fumeur d’opium préparant sa pipe » I’autre I’image d’un « fumeur d’opium fumant sa pipe ».
Dans la premiére image, nous observons un homme assis sur une natte, couvrant sa téte d’un
foulard noir, le coude de la main droite tenant la pipe d’opium en préparation est pose sur une
petite caisse noire, s’habillant en pantalon noir, laissant a nu son corps. La méme photo montre
également un enfant assis sur la méme natte, la téte rasée, sans boubou, devant cet homme ayant
sur une assiette un matériel servant a fabriquer la pipe d’opium. La seconde image sur I’opium
reproduit ces mémes éléments. Le seul changement est que dans ce cliché ’homme s’est étendu
sur la natte, pointe la téte sur cette caisse et fume la pipe. La premiére image est cependant moins
sombre que cette derniere. 1l est certes bon de rendre compte a notre lecteur de ce qui s’apergoit

dans ces images mais le mieux c’est de ressortir ce que le texte a de commun avec eux.

214 |pid,
215 |hid., p. 231.
216 |pid., p.231.
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Nous pouvons relever dans I’image comme dans le texte ce fumeur d’opium allongé sur
une natte, la téte contre une boite noire fermée. Toutefois, le texte ne nous dit pas tout ce qui
s’observe dans ces images puisqu’il se limite a nous parler de cet individu « allongé sur une

natte », sa « téte contre une valise » et qui aspire « I’oubli vaporeux?'/

». L’image et le texte se
complétent car aucun d’eux ne fournit tout au lecteur. En dehors de ¢a, ces deux photos servent a
illustrer encore la grande influence d’une civilisation orientale sur 1’Occident comme Sarah
I’atteste : « Il ne s’agit pas, bien sir, de remettre en question la réalité des ravages de I’opium en
Chine ou au Viétnam, mais de voir comment se construit cet imaginaire, et de quelle fagon il sert

la propagande coloniale?® ».

Nous comprenons ici que ’opium a sa tradition dans le monde oriental, les Européens
I’ont alors découvert en Orient et ont emporté la pratique chez eux. D’autres images se font

montre dans le roman Boussole.

Ainsi, Mathias Enard fait paraitre en image des pages de textes. C’est le cas du Divan de
Hafez et celui de Goethe qui sont parus en photo a la page 322 de ce roman. Nous voyons en
dessin les deux images posées cote a cote. L’une ayant sur lui des écritures en arabe est une
traduction du Divan de Hafez ; c’est « Le Divan oriental de 1’écrivain occidental?'® », un recueil
d’Orient composé par un homme d’Occident, c’est-a dire la traduction de celui d’Hafez par
Joseph von Hammer-Purgstall. Nous observons dans le méme cadrage une image du texte de
Goethe, son Divan occidental-oriental écrit en langue allemande, texte inspiré du Divan oriental.
Il y a aussi une troisieme image du texte de Les Jambes croisées ou la Vie et les aventures de
Fariac écrit par Faris Chidiac. Ce méme titre est écrit en arabe avant d’étre reproduit en Francais
sur cette méme photo. Toutes ces images illustratives montrent les influences entre la littérature
orientale et les littératures européennes. Voici ce que Sarah dit dans la correspondance ou sont
ancreées ces images qu’elle envoie a Franz Ritter : « Vu d’ici, la mixité du titre de Chidiac répond
a celle de Goethe ; on a I’impression que les cent cinquante ans suivants n’ont cherché qu’a
découper patiemment ce que les deux grands hommes avaient rassemblé??° », La mixité des titres

invite toujours a voir 1’autre en SOi.

217 |pid., p.341.
218 |id., p. 341.
219 |pid., p. 322.
220 |hid., p.323.
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Tout au long de notre analyse sur la mise en abime imagée dans Boussole, nous avons
tenté de décrire ce que nous percevons a travers chaque image, d’établir les points communs de
chacune d’elle avec le texte et indiquer ce qu’ils n’ont pas de proportionnel. Mais I’essentiel est
de retenir que les images parues dans le récit servent d’interprétant au lecteur pour comprendre le
texte. Elles orientent la lecture du sens du texte. Le rapport qui existe entre le texte et les images
est un rapport intersémiotique puisque chacun d’eux concentre quelque part le contenu de I’autre.
En insérant ces images dans le texte Mathias Enard cherche & estomper les frontiéres entre la
peinture et la littérature. L’image doit servir de support au lecteur pour mieux ’aider a
comprendre le texte. La matérialisation du signe linguistique en image permet de saisir la réalité
du langage dans sa dimension concrete. Le visible alors s’accomplit dans le lisible. Le rapport
texte image se définit comme un rapport de transcode, et I’image apparait comme un équivalent
sémantique entiérement redonnant par rapport au message linguistique. Le texte et les images
fonctionnent en complémentarité de maniere partielle ou totale. Les images fournissent des
informations supplémentaires et anticipent sur le sens du texte. L’implantation des images au
sein du récit n’est pas une premiére avec Boussole. L’auteur avait déja accompagné son texte

Bréviaire des artificiers avec un grand nombre d’illustrations de photos.

Au terme de cette réflexion sur la mise en abime (récit dans le récit ou image dans le
texte) nous pouvons voir que celle-ci assume une double fonction : celle dite « révélateur » et
celle d’« antithése??! ». La mise en abime est révélatrice en ce sens qu’elle résume le grand récit
qui le couvre. Elle peut le faire d’une part de maniére générale (répétition), c’est-a-dire le fait
qu’elle multiplie ce qu’elle imite ou bien le souligne en redisant, d’autre part de facon condensée
ou distincte, ¢’est-a-dire le dire autrement. La mise en abime ne redouble pas totalement 'unité
du texte qui I’a inclus comme le ferait un reflet externe. En tant que miroitement interne, elle ne
peut que le dédoubler. Un élément ne se met en abime en nouant avec le texte une relation de
similitude par laquelle « il se dégage proportionnellement de son assujettissement local... La
mise en abyme tend a briser I'unit¢é métonymique du récit selon une stratification de récit
métaphorique?®? ». Le texte se divise en morceaux en faisant paraitre un ensemble de fragments

de récits, d’ou I’écriture fragmentaire.

221 Madéa Kintsurachvili, « Les jeux et les enjeux de la mise en abyme », www.diacronia.ro détails pdf, consulté le
19 Janvier 2019, p.9
222 |bid.

89


http://www.diacronia.ro/
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L’écriture fragmentaire
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L’¢écriture en fragments (fragmentation narrative) est tres fréquente dans les récits du
XXI¢ siécle qui se chargent de décrire la violence de la guerre. Face aux traumatismes et aux
nombreuses destructions causées par cette derniere, les écrivains contemporains ne peuvent
guere s’abstenir de produire des textes dont la structure est conjointe au mal. L’écriture
fragmentaire se comprend comme la construction du récit en fragments. Un récit fragmentaire se
dit d’une forme d’écriture choisie par un écrivain qui refuse de développer sa pensée et de

223 || est I’exercice de bouts de récits écrits par

I’exprimer de manicre continue et achevée
I’auteur lui-méme ou appartenant a d’autres écrivains. Nous allons souligner ici la présence de
I’écriture fragmentaire dans chacun des deux romans en mettant ’analyse sur le mélange des

genres et sur ’intertextualité tout en pensant au modéle structural de ces ceuvres.

1. Glissement de genres dans Zone et Boussole

Le terme technique glissement de genres renvoie a la manifestation ou a la présence d’un
genre littéraire dans un autre. Selon les normes d’écriture spécifiques a chaque catégorie d’ceuvre
littéraire, il est possible de déceler dans un texte I’existence d’autres genres dialoguant avec lui.
L’écriture romanesque devient un entrelacement de genres littéraires avec Mathias Enard. Le

roman Zone a des particularités qui mettent le lecteur dans les univers théatral et épique.

En effet, dans la partie mise en abime dans Zone nous remarquons des mises en scéne ou
les personnages entrent en propos comme dans les textes dramatiques. Dés lors, la narration fait
recours au dialogue. Elle devient un tour de parole entre les protagonistes du récit lorsque le
narrateur cense a raconter I’histoire disparait. La plupart du temps, la discussion ou le dialogue
est détaché du discours du narrateur, chaque réplique faisant 1’objet d’un renvoi a la ligne, et

d’un signe de ponctuation (le tiret). Ce passage est illustratif :

-Intissar ? Marwan est...
-Je sais. Abou Nasser me ’a dit.

Au rez-de-chaussée d’un immeuble a demi détruit, fortifié par des gravats et les éblouis des
étages supérieures, au milieu de roquettes antichars et deux mitrailleuses calibre 30, les quatre
combattants du Fatah fument des joints, torse nu. La fumée donne soif. L’odeur du haschisch adoucit un
peu celle de la sueur. De temps en temps ’un d’eux observe la rue par une ouverture dans un mur.
Intissar s’assoit par terre. Habib fait mine de lui passer le joint, elle refuse de la téte.

-On attend. Personne ne sait ce qui va Se passer.

223 | e Grand Larousse illustré, Paris, Larousse, 2015, p. 517.
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-Comment...Comment est-il... ? Habib est un géant d’une grande douceur, avec un visage
enfantin.

-Hier soir. Un peu plus loin, la devant. Avec Ahmad. En reconnaissant juste avant ’aube. Ahmad
est a I’hodpital, 1égérement blessé. Il nous dit qu’il a vu Marwan tomber, touché par plusieurs balles de
mitrailleuse dans le dos il n’a pas pu le ramener.

La possibilité que Marwan soit toujours en vie lui fait déraper le cceur.

-Mais alors comment en étre sdr ?

-Tu sais ce que c’est, Intissar. il est mort, c’est certain.

-On peut peut-étre appeler le Croissant-Rouge qu’il aille le chercher ?%%*

Il s’agit ici du dialogue détaché. Le style direct correspond au temps réel de I’histoire.

L’insertion du dialogue dans la narration impose des contraintes différentes selon qu’il s’étend

sur plusieurs pages ou se réduit a quelques répliques.

Le style direct qui correspond au dialogue proprement dit, vise a supprimer la distance
narrative, les personnages s’expriment alors sans la médiation du narrateur censé transmettre
leurs propos sans les altérer. Nous pouvons dés maintenant signaler ce qu’implique 1’adoption de
ce style. L effet mimésis est en principe total, les mots rapportés étant ceux du personnage, effets
de vocabulaire et de syntaxe inclus. Le moment de la parole coincide a celui de I’histoire, sans
effet de résumé ni méme de concentration. Le sentiment du lecteur est d’avoir assisté
directement a la conversation des personnages ; d’ou le « coté vivant??® » que prend en général
un passage dialogué par rapport a un passage qui ne 1’est pas. L’échange verbal des personnages
est parfois interrompu par un commentaire, une description du narrateur. Cette coupure a pour
fonction de diversifier I’éclairage apporté au lecteur sur la situation qui lui est rapportée. Elle

indique aussi un silence entre les interlocuteurs.

-Salut les gars.
-Ahleeeeeen ya Ahmad, répondent les joueurs de cartes.

Ahmad a un bras en écharpe, il est souriant. Il n’a pas vu Intissar. Habib le congratule pour sa
sortie de 1’hopital et, d’un signe de téte, attire son attention sur la jeune femme assise par terre.

Elle sent sa gorge se serrer.
Ahmad s’approche d’elle. Elle se léve. 11 la fixe tristement dans les yeux.
-Intissar...

Il prend un air de circonstance, un air de deuil. Il pose son arme pour exprimer ses condoléances a
la veuve.

224 Mathias Enard, Zone, op. cit., pp. 68 — 69.
225 Francis Berthelot, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan/Her, 2001, p. 34.
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-Intissar, il n’y avait rien & faire...

Elle sent un flot de larmes monter mais elle cherche a se contréler. C’est une combattante. Les
combattants ne pleurent pas en public?2.

L’usage fréquent des points de suspension montre une ellipse dans le discours des
acteurs. Le style de I’auteur varie ici entre ’écrit et I’oralité. Cette derniere étant manifeste dans
Zone, nous pouvons alors voir chez 1’auteur une tentative de vouloir faire de son texte une

épopée romanesque.

Le roman Zone fonctionne comme une épopée moderne dont la référence homérique
n’est plus & douter. « D’un point de vue narratif, j’ai tenté de retrouver un rythme épique en
songeant a 1’lliade ou & la mythologie grecque pour batir une épopée contemporaine??’ », avoue
Enard. La guerre et le tragique sont omniprésents dans toutes les pages de celui-ci. Mais le
lecteur peut s’attendre a une construction qui rate quelques aspects qui fondent le récit épique.
Francis est un Achille, « je suis Achille??® », qui craint la mort, qui voit dans ses cauchemars les
hommes qu’il a abattus et ne parvient pas a récupérer le cadavre de son compagnon Andrija ni a
venger la mort de ce dernier. Ce qui n’a rien d’héroisme et de glorieux pour le héros épique qui
est un type qui affronte la mort pour ne pas déchoir les valeurs incarnées. Pour mieux canaliser

I’analyse, il est intéressant de comprendre au préalable ce que I’épopée est.

L’épopée est un récit collectif mettant aux prises I’homme avec des forces surnaturelles
pour exhaler un sentiment national ou communautaire. En a croire les travaux de Jean- Marie

Schaeffer, I’épopée se congoit comme :

La combinaison de deux aspects d’un texte : d’un c6té le mensonge, le message réalisé, composé

de traits formels et d’éléments de contenu repris de la tradition épique, de I’autre, l’acte

communicationnel, ¢’est-a-dire la relation proprement épique d’un texte a son lecteur??.

La définition de 1’épopée se poursuit avec Florence Goyet, cité par Elodie Coutier, dans
ce qu’il appelle «travail épique ». Goyet établit trois critéres pour tenter de définir I’acte
communicationnel de I’épopée : la population du texte, sa polyphonie et sa dimension de

fondation politique.?° L’épopée est alors un récit destiné a une communauté et qui montre dans

226 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 294.

227 Antoine Perraud, « L’homme est libre de refuser d’étre le déclencheur de la violence », (entretient écrit, avec
Enard), disponible sur URL : www.bnf-fr, le 18 Septembre 2008, consulté le 25 mars 2018.

228 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 517.

229 Elodie Coutier, « Un mémorial romanesque pour I'épopée : fonction de la référence homérique dans Zone de
Mathias Enard », Revue critique De Fixxion francaise contemporaine, p.1, consulté le 1°" mars 2019,

230 |bid.
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sa structure narrative les troubles politiques qui la travaillent dans sa profondeur. Elle n’est pas
restreinte par sa forme et ne se limite pas a une ceuvre unique. Ces définitions constitueront le
soubassement de notre réflexion sur la dimension épique de Zone. 11 s’agit de déterminer le role,
dans la construction du roman et de sa réceptivité, des références faites a I’lliade tout au long du
texte. Ces derniéres affichées ou assimilées par la narration, mettent en contact ’univers

mythique avec une réalité intense.

En effet, le récit d’Enard invite des événements récents pour émettre en image et
communiquer au lecteur au-dela de sa mémoire individuelle. L’évocation des victimes prend une
nouvelle tournure stylistique, celle de ’accumulation que privilégie ’auteur au détriment de la
communication orale qui est I’'un des principes fondamentaux du récit eépique, qui etouffe la
phrase romanesque ainsi que le lecteur.

Toutes ses figures se superposent a présent, les terrifiés les décapités les brulés les percés de balle

rongés par les chiens ou les renards les amputés les disloqués les tranquilles les torturés les
pendus les gazés (sic) /.../, ¢’est une humanité entiére.*

Dans le texte, I’aspect épique est déterminé par la présence des dieux qui jouent un role
fondamental dans les combats. Ils sont porteurs du destin des combattants en agissant a leur
faveur ou en leur faisant subir un sort. Ainsi, vers la fin de Zone, Francis nous raconte comment
il est parvenu a mettre fin a la vie d’un villageois avec la baionnette de son ami Andrija. Le

paradoxe qui se pose entre le début et la fin de 1’épisode surprend le lecteur.

Athéna m’a insufflé une force immense, tous les dieux étaient derriere mon bras droit quand j’ai
tiré de son fourreau la baionnette d’Andi, retrouvée derriere son grabat, derriere moi comme
derriére Seyit Havranli I’artilleur turc et son obus de quatre cents livres, comme derriére Diomede
fils de Tydée quand il blesse Arés lui-méme, j’ai poussé un hurlement digne d’Andrija le furieux
j’ai abattu la longue lame sur le musulman rieur (sic), avec la puissance divine, la puissance qui
vient du ventre, des pieds dans la terre, une vague de pure colére un mouvement parfait de droite
a gauche qui ne s’arréte pas sur les obstacles de la chair un geste qui se poursuit jusqu’au ciel ou
monte mon cri de rage et de sang de la victime colonne rouge inexplicable, son corps sursaute ses
épaules se redressent sa téte monstrueuse rigole encore par terre les yeux clignotant avant que
son buste ne s’effondre,/.../ c’est dégueulasse, c’est dégueulasse mon estomac se contracte, ¢ca y
est, les dieux m’ont laissé seul, seul dans le sang et la bile, a hoqueter de dégout de fatigue et de
remords.?*

Il est compris que I’issu du combat est déterminé par la volonté des dieux qui transmettent au
héros le pouvoir d’agir de fagon magique dans les circonstances terrifiantes. Le degonflement du

ton épique accompagne ici la prise de conscience, du héros, du crime atroce et fortuit qu’il a

231 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 388.
232 |bid., pp. 501 — 502.
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commis. La réalité de son fait reparait avec le délaissement de sa position héroique adoptée au
début.

La dégradation de la référence épique est récurrente dans le texte. Elle se lit par exemple
dans le récit consacré a Léon Saltiel qui parait comme un nouvel Ulysse qui exprime ses
désillusions lorsqu’il est revenu chez lui. Rescapé du camp de Mauthausen ou il était déporte,
Saltiel n’a qu’une pensée : retrouver son amante Agathe. A la fin d’un long périple qui I’a
transformé, il découvre que son amante est devenue I’épouse de son ami Stavros, et que ce sont
eux-mémes qui I’ont dénoncé. Il torture ce couple a mort, en lieu et place du massacre des
prétendants qui marque le retour d’Ulysse a Ithaque dans /’Odyssée. La parodie fait écho dans le
texte a 'image du processus de destruction que subit I’épopée de guerre dans 1’ensemble du

récit. L’auteur ne donne pas cependant au mythe un caractére réaliste.

Le travail de I’épopée tel que déterminé par Florence Goyet permet de penser a un
bouleversement majeur au sein d’une communauté. 11 fonde un rapport nouveau du groupe social
lui-méme dont la mise en place progressive et complexe s’illustre dans une ceuvre donnée, ou
dans un ensemble d’ceuvres réparties sur le temps long de la crise politique. Toutefois, ce
qu’Enard met en scéne n’est rien d’autre que le manque d’une communauté politique. La
construction de Zone est placée sous le signe du singularisme tant au niveau de la forme que de
son contenu. Le narrateur qui raconte I’histoire est un étre isolé et coupé d’une identité unique et
de tous les liens sociaux qui fondent sa vie en communauteé. Il vit en marge de la société jusqu’a
la derniére image de I’ceuvre qui le montre seul dans un hall d’aéroport, décidé a ne pas
rejoindre les « cent cinquante compagnons de limbes qui 1’attendent®3® ». 1l restera toujours dans
sa solitude a la différence du héros Achille a qui il se mesure. Il perd tous ses compagnons de
guerre et les divinités qui I’entourent puisqu’ « il n’y a plus de liens », « plus d’attaches », plus
de dieux courroucés », « plus de guerriers®* ». A I’image de 1’égarement social de Francis,
d’autres personnages de Zone vivent aussi de facon solitaire. C’est le cas du pére de Francis qui
s’enferme dans le silence au retour de la guerre d’Algérie, de Malcolm Lowry qui étrangle sa
femme sous les effets de 1’alcool. Le comportement isolationniste de ces figures se lit dans le

texte a travers une scission spatiale et temporelle.

233 |pid., p. 517.
234 |pid., p. 516.
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Ainsi Zone peut se lire comme un récit contre épique de I’Histoire récente. En s’inspirant
de la matiére de I’lliade, Mathias Enard fait une représentation anti épique de 1’Histoire de la
violence des guerres dans le monde méditerranéen. C’est dans cette logique qu’il faut

comprendre son affirmation :

J’ai voulu décrire les modalités de sa manifestation (la violence) dans 1’Histoire, a partir de traces
individuelles ou collectives dans 1’espace méditerranéen, qui est a la fois le point de départ de la
littérature avec Homere. Cette aire géographique avec ces reliefs de batailles, ses tombes qui la
parsément, sa mémoire sanglante, invite aux hésitations de focale entre la masse et I’individu,
qu’accompagne toujours la méme question : les destins y sont-ils conditionnés par toutes ces
strates de violences encore palpables ?%°

L’accent mis sur I’individualisme de I’homme et son incapacité a faire preuve
d’appartenance communautaire rend vain le veeu de I’auteur a construire une épopée qui ne peut
exister que par rapport a une communauté politique ayant le désir et la nécessité de se
métamorphoser grandement. Il manque & Mathias Enard I’enjeu d’orienter son récit sur une
communauté spécifique, I’absence d’un discours monopolisé par les différents personnages du
récit a cause du style indirect employé. Ainsi I’écriture fragmentaire de Zone ne se voit plus
comme une simple construction de récits enchassés mais elle est aussi 1’effet d’un glissement qui
interpelle les genres dramatique et épigque (sous forme de transposition). Le glissement génerique
qui participe a la fragmentation du roman Zone informe 1’écriture de Boussole a travers un

mélange des genres et un découpage du texte sous forme de volumes titrés.

Dans Boussole, Mathias Enard procéde par un style d’écriture qui invite certaines
catégories littéraires parmi lesquelles figurent le theéétre, la poeésie, la lettre. Selon des
caractéristiques formelles, en effet, le lecteur sent une composition dramatique au cours de
certaines séquences narratives. La représentation scénique dans le récit romancé se distingue par
des techniques d’écritures appartenant aux ceuvres théatrales. Les codes qui nous permettent de
la découvrir sont la mise en scéne des personnages qui se passent la parole, les didascalies qui

sont mises entre parenthéses. Nous pouvons donc relever en guise d’illustration ce passage :

SARAH (sur le seuil de son bureau inquiete). Mais que se passe-t-il ? Gilbert, ¢ca va ?

MOGAN (le foudre a la main). C’est un énorme scandale, Sarah, Vous ne savez pas encore ?
Accrochez- vous ! Quel affront pour la société savante ! Quelle déroute pour les lettres !

SARAH (vacillante, apeurée, la voix blanche). Mon Dieu je m’attends au pire.

235 Antoine Perraud, « L’homme est libre de refuser d’étre le déclencheur de la violence », le 18 Septembre 2008,
www.bnf-fr, consulté le 25 mars 2018.
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MORGAN (heureux de pouvoir partager sa douleur). Vous n’allez pas y croire : ils viennent de
virer Germain Nouveau dans la Pléiade.

Sarah (ébahie, incrédule). Non? Mais comment ¢a ? On ne peut pas virer quelqu’un de la
Pléiade ! Pas Germain Nouveau !

MORGAN (atterré). Si. C’est fait. Exit Nouveau! Adieu. La réédition ne prend que
Lautréamont, tout seul, sans Germain Nouveau. C’est débacle.

SARAH (tire machinalement sur le crayon a papier qui retient son chignon ; ses cheveux
tombent sur ses épaules, en vrac ; elle ressemble & une pleureuse antique). Il faut faire quelque chose,
une pétition, mobiliser la communauté scientifique...

MORGAN (grave, résigné). C’est trop tard...Le Lautréamont est sorti hier. Et I’éditeur informe
qu’il n’y a pas de Germain Nouveau seul prévu pour les années a venir.

SARAH (indignée). Quelle horreur. Pauvre Nouveau ! Pauvre Humilis !

FRANZ (observe la scéne depuis la porte du bureau des chercheurs). 1l se passe quelque chose
de grave ? Je peux vous aider ?

SARAH (passant sa mauvaise humeur sur le pauvre étranger). Je ne vois pas en quoi I’ Autriche
ou I’ Allemagne méme pourrait nous étre d’un quelconque secours en ce moment précis, merci.

MORGAN (idem, sans la moindre pointe d’ironie). \Yous tombez en plein deuil national, Franz.

FRANZ (passablement vexé, en refermant la porte du bureau). Toutes mes condoléances,
alors. 2

Cette mise en scene réactualise le fait évoqué sur Germain Nouveau et amene le lecteur a
le vivre en plein temps au méme titre que les acteurs. Les didascalies jouent une fonction
d’éclaircissement sur I’état d’ame des personnages. Cette sceéne crée une rupture de I’unification
du récit. Chaque fois que ce type de glissement (non excessif dans le roman) intervient, le
discours du monologue intérieur subit une interruption, et cela engendre un morcellement de la
matiére textuelle. L’intrusion du style direct entraine ici un changement de locuteur, le narrateur
disparait derriere les acteurs qui monopolisent la parole. Ce qui crée encore une polyphonie
narrative dans Boussole. Le dialogue est aussi présent dans ce dernier tel que nous 1’avons
explicité sous ses deux formes dans Zone. L’entrelacement générique n’est pas seulement ceuvré
au lecteur par la simple parution dramatique. Il est aussi I’effet d’insertion de fragments

poétiques écrits par d’autres écrivains ou par Enard.

Mathias Enard fait preuve d’honnéteté intellectuelle en mettant en italique tous les
extraits de poémes qui ne 1’appartiennent pas et cite ’auteur de chacun d’eux. Ainsi quelques

exemples certifient ce fait.

La joie suit la douleur, et la douleur la joie.

236 Mathias Enard, Boussole, op. cit., pp. 208 - 209
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Nous buvons du vin car c’est féte, parfois
Nous buvons du vin dans la grande douleur.

Mais de | ‘un ou [’autre vin, il en reste quoi ?

Apres les roses, échanson, tu as verse
Le vin dans ma coupe et tu t’es éloigné.
Qui est plus fleurs que toi, qui t’es enfui ?

Qui est plus vin que toi, qui t’es refusé ?

Verse-moi de ce vin que je lui dise adieu
Adieu au nectar rose comme tes joues en feu.
Las, mon repentir est aussi droit et sincére

Que [’arabesque des boucles de tes cheveux.

Devant les souvenirs de tes jours en allés,
Tu bois du vin, tu es face a la vérite,
Dans cette triste coupe, tu bois de [ ’éternité™’.
Cet extrait a pour auteur réel Fernando Pessoa inspiré par les vers du poete persan Omar
Khayyam traduits par FitzGerald. Ajoutons a cet exemple ces quelques vers qui sont d’Arthur
Rimbaud.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,

Dix nuits, sans regretter [’ceil niais des flots |

Et dés lors je me suis baigné dans le Poéme
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; ou, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend®*®,
Ces exemples choisis parmi tant d’autres contribuent au découpage fragmentaire du récit
car leur disposition dans Boussole se fait en dispersion, c’est-a- dire jeter ¢a et la. Cette volonté

d’insérer des fragments poétiques empruntés a des versificateurs appartenant aux siécles

237 Mathias Enard, Boussole, op. cit., pp. 326 — 328.
238 |bid., pp. 204 — 205.
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antérieurs résonne comme un hommage a tous les écrivains qui ont contribué aux échanges
féconds entre les littératures orientale et occidentale. Mais Enard use de son génie d’écrivain
pour montrer son talent de poete, comme le montre ces deux fragments situés vers la fin de

Boussole.

On dit que le bon Khayyam repose

A Nishapour parmi les fragrantes roses
Mais ce n’est pas Khayyam qui git la-bas,

C’est ici qu’il se trouve, et c’est lui nos roses®>.

Tout a coup, j’ai le mal de toi,
Que c’est beau Vienne,
Que c’est loin Vienne,**
Nous savons clairement que ce quatrain et ce tercet font partie du texte de I’auteur. L’un

demeure a I’intérieure d’une correspondance destinée a Sarah et écrite par Franz Ritter, I’autre

vient juste aprés cette méme correspondance qui répond aussi a 1’idée de glissement de genres.

Ainsi, résidant dans des pays différents ces derniers s’écrivent des lettres pour
communiquer. Malgré leur amour impossible, ils n’hésitent pas a se faire des comptes en ce qui
concerne leur vie et leurs recherches scientifiques. Leurs courriers sont mis en évidence par
I’écriture en italique. Elles se reconnaissent surtout par I’emploi de formules destinées au genre
épistolaire. Ceux dont nous trouvons dans Boussole sont : « Trés cher (e) ... », «... a écrit »,
formules qui débutent la lettre. 1l y a aussi ceux qui la terminent comme « Bien a toi, », « Je
t’embrasse fort et a trés vite j’espere, », « Ecris moi tout de méme, je t’embrasse, », «Je
t’embrasse trés fort, », « Je t’embrasse tristement et a bientdt, », « A bientot j’espere, ». Au-dela

de ces mentions, surgit a la fin de chaque lettre le nom du destinateur.

Ces correspondances qui sévissent a I’intéricure de la narration romanesque ne sont pas
sans éeclater les souvenirs du narrateur. Mais leur objectif ne trahit pas le sens de Boussole dans la
mesure ou elles mettent en avant I’autre qui existe en soi et permettent & chacun des deux amants

d’espérer une présence en chair et en os de son aimé comme ’auteur le mentionne : « pas

239 |pid., p. 376.
240 |pid., p.377.
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honteux de se laisser aller aux sentiments, et au tiéde soleil de I’espérance?*! ». Ces expressions
fermant le récit symbolisent aussi un profond réve du retour de la paix entre 1’Orient et
I’Occident. Cependant, force est de constater que la fragmentation du récit est aussi le fait d un
découpage, en cing volumes, apreés des dizaines de pages racontées. Celui-ci est survenu a partir
de la page 91 sous le sujet de : Des différentes fformes de ffolie en Orient (sic). L auteur attribue
a chacun des volumes un titre dans 1’ordre suivant : « Les Orientalistes amoureux » (page 91),
« La caravane des travestis » (page 145), « Gangréne & tuberculose » (page 202), « Portraits
d’orientalistes en commandeurs des croyants » (page 226), « L’Encyclopédie des décapités »
(page 344). Cette structure est reproduite a la fin de Boussole tel que nous I’avons indiquée ici ;
c’est donc un sommaire pour ce livre. Chaque titre va de pair avec les idées que le narrateur y
raconte. En somme, nous pouvons étre persuadés que Mathias Enard fait de ces fictions un
mélange de genres en variant son style d’écriture entre le roman, le théatre, I’épopée déconstruite
dans son écriture ancienne, la poésie et la lettre. Ce glissement générique déclenche quelque part

un palimpseste de textes auxquels se nourrit I’écriture de Zone et Boussole.

2. Relations intertextuelles dans Zone et Boussole

Toute écriture d’un texte littéraire est souvent précédée d’un grand travail de lecture qui
I’inspire. L’ceuvre de I’écrivain existe par rapport a d’autres textes écrits avant lui. Le texte est
« la citation sans guillemets®*? ». Le parler de chaque ceuvre se refugie dans un langage a partir
duquel les autres seraient simplement rapportés, récités. L’intertextualité, au sens ou le définit
Gérard Genette, est la «relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire
eidétiquement et le plus souvent par la présence effective d’un texte dans un autre?*® ».
L’intertextualité renvoie alors a I’ensemble des relations qu’un texte, notamment littéraire,
entretient avec un autre ou avec d’autres, tant sur le plan de sa création (par la citation, le
plagiat, I’allusion, le pastiche, etc) que sur le plan de sa lecture et de sa compréhension, par les
rapprochements qu’opere le lecteur. L’objectif visé c’est de déterminer dans ce dernier point les

différents textes qui ont inspiré I’imagination de I’auteur dans ces deux ouvrages et leurs

mécanismes de présence au niveau de ceux-ci.

241 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 378.
242 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 44.
243 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
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Le titre Zone, élément de « paratexte?** », tient lieu au recueil poétique Alcools de
Guillaume Apollinaire. Il rappelle bien le poéme « Zone?* » écrit par ce dernier. Leur style se
retrouve quelque part, tous les deux écrivains étouffent leur texte en supprimant le point et la
virgule. L’expression « soleil des coups coupés®*® » employée dans Zone ferme également le
poeme « Zone » a la page 18, seulement elle garde son emploi au singulier dans celui-ci. De la
méme maniere, le lecteur est informé par I’éditeur, dés la quatriéme de couverture, d’une
division de ce texte, «en vingt quatre chants, conduits d’un seul souffle et magistralement
orchestrés », qui rappelle la structure de I’lliade. Si la structure du livre d’Enard fait penser a

celle de I’ceuvre d’Homere, son contenu la doit beaucoup.

L’lliade est exhibée dans Zone par le biais de 1’onomastique a laquelle Mathias Enard
invite dans cette fiction. Les personnages homériques tels que « Achille », « Hector », « Tydée »,
« Pallas », « Athéna 27 » surgissent dans le texte dés les ultimes pages du premier chapitre.
Avant méme ces noms, 1’auteur rappelle dans son récit les combats homériques qui résonnent en
tout debut du texte : « tout est plus difficile a I’dge d’homme, tout sonne plus faux un peu
métallique comme le bruit de deux armes de bronze 1’une contre I’autre?*® ». Cette imbrication
de la référence homérique en noms et en objets place le lecteur dans un va-et-vient incessant
entre le récit de I'auteur et le monde de I’lliade. La matiere de ce récit qui alimente Zone, ne
s’arréte pas a une simple évocation de noms propres. L’auteur adopte, en effet, un certain

nombre d’homérismes qui informent son écriture : I’épithéte homérique, le catalogue.

L’usage de I’épithéte homérique est un trait stylistique fréquent dans Zone. Il s’applique
aussi bien au nom des personnages de I’lliade qu’a des figures historiques ou fictives qui
pullulent dans la fiction. Nous pouvons relever des exemples comme « Hades grand mangeur de
guerriers®® », les « sanglants Berbéres dompteurs de cavales ?% « Adrija le féroce ?®'». En
faisant recours au principe de 1’épithete, cette derniere combinaison suscite dans la structure de

I’homérisme une variation qui participe a fondre ce trait stylistique dans Zone sans arréter pour

244 |bid., p. 10.

24> Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Gallimard, 2009, p. 11.
246 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 317.

247 |bid., pp. 15 -16.

28 |bid., p. 11.

249 Mathias Enard, Zone, Paris, Actes Sud, 2008, p. 47.

250 |bid., p. 162.

251 |bid., p. 276.
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autant de le souligner comme un emprunt. Le catalogue quant a lui apparait dans la narration de
deux maniéres qui existent déja dans I’lliade. Le texte d’Homére met en évidence une liste des
chefs grecs aux Troyens évoqués au chant deux et surnommé « le catalogue des vaisseaux ».
Chaque nom de guerrier mort au combat peut étre vu comme faisant partie d’une seconde liste
beaucoup plus détaillée des héros qui étaient au rendez-vous de la bataille de Troie. L’lliade
chante ses morts pour qu’ils ne tombent pas dans I’oubli, pour qu’ils demeurent dans la mémoire
collective. Les scénes de bataille donnent I’occasion de les énumérer au fur et a mesure que les
combattants s’éteignent. Dans Zone, Enard tente de reproduire ce double principe de la liste du
catalogue détaillée. La narration de celui-ci, a plusieurs reprises, laisse voir une énumération qui
se déploie dans I’espace textuelle et dans la mémoire du lecteur en convoquant des éléments

présents ailleurs. Voici ce avec quoi nous pouvons I’illustrer :

« Ses jambes étaient nues, comme celles de Marianne dans 1’hétel d’Alexandrie, comme celles
des Hollandais sur les photos de Harmen Gerbens, comme celles des cadavres dans la riviere a
Jasenovac, celles d’Andrija couvertes de merde, celles écartées et souillées des filles de Bosnie,
celles d’Intissar sous la violence d’Ahamad des centaines de jambes nues®? (sic).

Ce passage correspond a 1’expérience personnelle du narrateur, a ses souvenirs
individuels, aux documents qu’il a consultés, a la fiction qu’il a lue dans le roman. Le texte
déroule tout au long de ses pages une liste de noms accompagnés d’éléments biographiques sur

le mode¢le de la célébration qui accompagne dans 1’lliade chaque guerrier frappé a mort :

Andrija trés drole et trés mauvais tireur ce n’était pas Apollon qui guidait tes traits, ton
protecteur ¢’était Arés le furieux, tu avais la force ’audace et le courage (sic) : Apollon protégeait

les Serbes et les Bosniaques, Athéna aux yeux pers veillait sur nous comme elle pouvait- dans ce

grand combat entre I’Est et ’Ouest la déesse apparut a Sibenik, 8 Medjugorje®®.

La généalogie des personnages de I’lliade inspire aussi le texte. Mathias Enard ne se
lasse guere a évoquer au lecteur de Zone les liens parentaux qui les unissent dans 1’épopée
homérique : « Achille fils de Pelée », « Ajax fils de Télamon », « Antiloque fils de Nestor »,
Diomeéde fils de Tydée ®4». A cela, s’ajoute I’évocation du role que joue chacun des figures
mythologiques. Zeus est le dieu chargé de la pluie, « le maitre des éclairs®® », Athéna est celui

de la guerre, qui « vient insuffler le courage et I’ardeur aux morts dans la bataille?®® ».

252 |id., pp. 514 — 515.
253 |pid., pp. 46 — 47.
254 |bid., p. 367.

255 |bid., p. 384.

256 |pid., p. 143.
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Ainsi, le contenu de I’épopée homérique est transposé au sein de Zone sous forme
d’épisodes réécrits dans un contexte historique. Par exemple nous assistons a une transformation
du chant dix de I’lliade, épisode qui raconte I’expédition nocturne d’Ulysse et de Dioméde dans
le cas troyen. A la recherche de chevaux du roi Rhéos sur le chemin, ils croisent un espion
troyen, Dolon, a qui ils promettent la vie saine et sauve a condition qu’il leur dise I’emplacement
des chevaux. Ceci fait, les héros grecs ne tiennent pas a leur parole donnée et égorgent ce
dernier.?5” Mathias Enard reprend une telle histoire en la transposant.

Une nuit, Andrija et Francis vont repérer les lignes serbes. lls rencontrent dans leur
marche un soldat ennemi qui leur révele sous la menace la position de son armée. Alors qu’ils
devaient le laisser partir, Andrija et Francis découvrent que celui-ci est un détrousseur de
cadavres. Blessé en tentant de s’enfuir, il est égorgé par Andrija et abandonné sur place?®. Cette
transposition de I’épisode homérique dans Zone constitue chez 1auteur un procédé
commémoratif et rappelle que depuis Homére la guerre existe et ne cesse de faire des ravages
humains. La matiére de I’lliade telle que transposée par Enard apparait sous la forme de ce que
Gérard Genette appelle la « transtextualité » ou « transcendance textuelle du texte » qui est
« tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou sécréte, avec d’autre textes>® ». Ce point de
vue genettien nous aide a voir la matiere historique a laquelle le texte se nourrit. La fiction
affiche dans le paratexte sa relation étroite a 1’histoire. Dans une note finale, I’auteur remercie et
nomme tous ceux qui lui ont transmis leurs témoignages et dont il a fait les acteurs de son

roman.

Ce livre est empli de tous ceux qui m’ont confié leurs récits, Vlaho C., Ghassan D., Imad el-
Haddad, Youssef Bazzi, Sandra Balsells, Sylvain Estibal, Igor Marojevi¢, Alexandra Petrova,
David Blumberg, Patrick Deville, Alviero Lippi, Hugo Orlandini, Ahmet Riyahi, Eduardo Rézsa,
Yasmina Belhaji, Hans B., Mijam Fruttiger, Manos Demetrios et tous les autres, témoins,
victimes ou bourreaux, de Barcelone, de Beyrouth, de Damas, de Zagreb, d’Alger, de Sarajevo,
de Belgrade, de Rome, de Trieste, d’Istanbul. J’ai par ailleurs une dette immense en vers les
journalistes, historiens, cinéastes et documentaristes dont j’ai utilisé le travail, au cours des
années passées dans la zone, ainsi qu’envers ceux qui m’ont accompagné dans ces longs voyages.
Merci a Jean Rolin de m’avoir généreusement permis d’intitulé ce livre Zone, comme je 1’avais
prévu. Merci a Barbara, a Pierre le Grand, au Rat Pack en entier et a Claro qui, en plus de
I’amitié, du git et du couvert, m’a offert les deux pages du journal retrouvé de Francesc Boix.

257 Homére, lliade, Paris, Hachette, 2003, pp. 13- 14.
258 Mathias Enard, Zone, Paris, Actes Sud, 2008, pp. 76 — 79.
259 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 7.

103



Cette mention montre que le roman d’Enard appartient a la masse des textes littéraires
relevant d’un travail d’investigation. La démarche adoptée par I'auteur est celle de la
transposition des données ou événements dans 1’univers de la fiction. Ce qui réduit ainsi 1’écart
entre ’expérience vécue et sa représentation. L’illusion est assurée par la posture du narrateur a
la fois témoin et lecteur. Si les personnages et les détails de son histoire appartiennent au
romanesque, les événements qu’il décrit ont réellement existés. L’Histoire se méle a la matiére
de Zone sans asservir le réalisme romanesque. Tout le récit se déroule filtré, a I’exception des
deux pages du journal livrées dans 1’ceuvre sous la forme d’un collage. Ce document d’archive
qui est de Francesc Boix, I’auteur I’a donné comme tel dans la narration et le signale parmi les
donneées paratextuelles. Ce texte est noté en italique mais n’a eu aucun effet sur le style de Zone
si ce n’est qu’un impact de fragmentation. Nombreux sont des passages et des mots que I’auteur
de Rue des voleurs met en italique pour montrer qu’il s’agit des emprunts. Ce fait est le résultat
de ses lectures sans frontiére, c'est-a-dire que Mathias Enard lit tout ce qui tombe dans ses mains
et sous ses yeux. A la question quelles étaient tes lectures a cette époque, écrivais-tu

« accompagné » ? il répond :

Je lis trop pour pouvoir dater avec précision mes lectures. Je suis un lecteur quasiment
pathologique, je lis tout ce qui me tombe sous la main, livres, publicités, tracts, revues, inutiles,
noms de rues, plagues minéralogiques...**

Le roman Zone regoit en masse tous ces éléments énumérés par ’auteur. Des titres de
revues, d’affiches publicitaires, de livres, de tracts, des noms de rues, des épigraphes, de
journaux, etc, sont collés dans le récit. La pratique de collage qui est admise dans le roman va
jusqu’a toucher les textes religieux. L’auteur ne saurait hériter cette technique d’écriture du
Surréalisme a partir de ses lectures sur Blaise Cendras. L’écrivain use des récits sacrés pour
accorder plus de crédibilité a son dire romanesque et pour certifier que depuis ’apparition des
prophétes, la question de la foi oppose les hommes, déclenche la violence et des tueries entre

individus. Ainsi cet extrait est un emprunt biblique faisant explicitement écho dans Zone :

A Jérusalem le Saint-Sépulcre est noyé d’encens, le Golgotha et le tombeau brille, dans les
chamailleries des prétres et I’abondance des langues liturgiques, les hommes ont patiemment rapé
le rocher et la montagne pour construire leur église autour du tombeau, Jean 1’Aigle de Patmos
écrit que Joseph d’Arimathie, disciple du Christ en secret, demande a Pilate la permission de
descendre la dépouille du crucifix, et Pilate, surpris que le Nazaréen soit déja mort, donna son
accord, Joseph d’Arimathie vint donc, enleva le corps pesant en compagnie de Nicodeme qui

260 Caroline Hoctan et Jean-Noél Orengo, « Entretient avec Mathias Enard » (a I'écrit), D-fiction, le 1°" Juillet 2010,
p. 3, consulté le 25 octobre 2018.
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apportait un mélange de myrrhe et d’aloés, environ vingt livres, ils prirent le Christ décharné et
I’entourérent de bandelettes avec les aromates, selon la maniére d’ensevelir des Juifs : au lieu ou
il avait était crucifié, il y avait un jardin, et dans le jardin un sépulcre neuf, ou personne n’avait
encore été mis, et c’est 1a qu’ils déposérent Jésus, emballé préparé son corps protégé de la
putréfaction par les résines aromatiques /.../ Jésus fils de Dieu emporté par Sommeil et Mort loin
des mortels, embaumé comme les animaux du musée du Caire, entouré de bandelettes dans un
tombeau rupestre.”®*

Cet épisode indique I’épreuve tragique subie par le Christ lors de son passage a
Jérusalem, passage durant lequel il a été malmené par les chefs juifs qui ne pouvaient I’accepter
comme le messie annonciateur des Vérités divines, fils de Dieu et sauveur de I’humanité. Si
Enard se ressource dans I’univers homérique, dans I’Histoire des Hommes, dans les récits

religieux pour écrire Zone, il n’en demeure pas moins que les langues s’y disputent.

L’auteur interfére dans son ouvrage d’autres langues que le francais qui est sa langue
d’écrivain. Les interférences linguistiques sont mises en exergue par 1’écriture en italique afin de
montrer leur non appartenance a la langue francgaise et de faciliter leur repérage dans le texte.
Elles sont traduites en interne dans le texte mais d’autres restes inexpliqués. Le décodage du sens
des expressions incomprises par lecteur facilite la compréhension a ce dernier. Quant a ceux non

262 5, Notons

expliquées, elles créent chez lui comme chez I’auteur une « insécurité linguistique
quelques interférences linguistiques expliquées ou non par I'auteur : « smrt fasizmu » (p. 158),
« hiersein ist immer herrlich » (p. 157), « Nezavisna Drzava Hrvatska » (151), « sajkaca »
(p.149), « moj brat pobyval » (p. 149), «you didn’t know it was fiestas ? » (p.264), « Za dom
spremni » (p. 279), « neces valjda sad da kenjas fais ici si tu veux » (p.279), « i znaj da éekam
te, et sache que je t’attends » (p. 336), « soy un novio de la muerte, je suis un fiancé de la mort »
(p.344), «pax tibi Marce evangelista meus, paix a toi, Marc mon évangéliste » (p.334),

« Bisimillah el rahman el rahim » (p.440), « cum spiritu tuo » (p.334).

Ces diverses langues ne sont pas ex nihilo dans le roman. Puisque I’écriture de Zone
adopte un style labyrinthe et que la lecture est éprouvante, Mathias Enard interfére plusieurs
langues dans son récit pour exciter le plaisir du lecteur, I’encourager a aller jusqu’au terme de sa
lecture. Tout lecteur désire rencontrer au cours de sa lecture des expressions ou des mots
appartenant a sa langue nationale, maternelle ou locale dans un texte écrit en une langue autre

que la sienne. L’emploi de plusieurs termes linguistiques différents dans un récit peut permettre

261 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 496
262 Daouda Diouf, «Les écrivaines féministes et la langue francaise », Inidaf Editions, p.8.
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a lauteur d’atteindre un grand public de lecteurs. Dans le méme but de le rendre tenace face a
cette histoire composée de meurtres incessants, l’auteur essaie de distraire le lecteur en
détournant son regard du sang par des chants qu’il intégre dans le texte. Voici deux chansons :
« Trois jeunes tambours s’en revenaient de guerre, trois jeuneS tambours s’en revenaient de
guerre et ri et ran, ranpataplan, s’en revenaient de gueeerre®®® » ; « ré la sol, fa mi ré, do ré
mi, 2%4» ; « wie einst Lili Marleen, wie einst Lili Marleen 2%», Ces chants recopiés en italique
fonctionnent en leitmotiv dans Zone. Les épigraphes, les titres de panneaux publicitaires, de
journaux, de revues, les interférences linguistiques et les chansons participent a la fragmentation
du texte car ils s’insérent dans la phrase unique et la parcellisent. Ainsi I’écriture de Zone
s’inspire des récits de tradition epique (lliade), de croyance religicuse (la Bible), de chants...

L’intertextualité fait aussi écho dans Boussole au point que certains critiques parlent d’une these.

Boussole est un récit dont le discours du narrateur se nourrit en abondance d’autres
écrits. Mathias Enard a fait du roman une compilation de différents textes dans la mesure ou les
références pullulent a I’intérieure de cette ceuvre. L’intertextualité apparait dans Boussole a
travers plusieurs formes. En effet, la pratique de la citation devient 1’un des recours de 1I’écriture
énarienne. Ce faisant, elle est a premiére vue placée entre des guillemets, et fait corps avec
I’histoire que raconte le narrateur, c’est-a-dire intercalée dans celle-ci. Le mécanisme des
guillemets, a lui seul, manque de rigueur pour considérer que toutes les expressions ou phrases
les possédant relévent d’une citation. Au risque d’induire le lecteur & un amalgame, Enard met en
exergue le nom (antéposeé ou postpose a la citation) de I’écrivain et 1’ceuvre dans laquelle elle est
extraite. La pratique de la citation avec guillemets étant fréquente dans Boussole, nous en

relevons les exemples suivants pour illustrer ce qui est dit précédemment.

« Je hais mortellement le pouvoir populaire » disait-il. 1l savait étre d’une grande violence
ironique envers la bétise supposée des temps, celle d’un monde peuplé d’insectes, armés
d’instruments de ruine, « attachés a jeter a terre ce que j’ai respecté, ce que j’ai aimé; un
monde qui brlle les villes, abat les cathédrales, ne veut plus de livres, ni de musique, ni de
tableau et substitue a tout la pomme de terre, le beeuf saignant et le vin bleu.”®® »

Tout ce qui figure dans les guillemets, est tiré de Les Pléiades de Le comte de Gobineau.

263 Mathias Enard, Zone, op. cit., p. 262.

264 |bid., p.345.

265 |bid., p.346.

266 \Mathias Enard, Boussole, op. cit., pp. 242 - 243
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La seconde citation qui suit celle empruntée a Gobineau est composée de vers insérés
dans le discours du monologue de Boussole. Elle se trouve dans Chant de la pluie écrit par
I’Irakien Badr Shakir Sayyab.

« Je crie vers le Golfe/ O Golfe, tu offres la perle, la coquille et la mort/ et ’écho revient,
comme un sanglot/ Tu offres la perle, la coquille et la mort®’ », ces vers que je ressasse moi
aussi me reviennent comme un écho.

Relevons encore une autre parmi d’autres : « L’Europe est un gisant qui repose sur ses
coudes %8,

Celle-ci est une phrase dans Message de Fernando Pessoa. Il est de notre propre gré en
relevant ces exemples de citations de mettre en gras certains groupes de mots dans le but de
préciser & notre lectorat que ceux-ci appartiennent a 1’esprit d’imagination d’Enard lui-méme,
mais également de le montrer que la citation accompagnée de guillemets est intercalée au sein du

récit. Ce qui n’est pas toujours le cas avec tout ce qu’il prend d’un autre auteur.

Ainsi, Mathias Enard utilise une autre méthode de citer des textes d’écrivains. Il s’agit de
la citation décalée qu’il applique dans son texte en la mettant en évidence par I’italique. Il
I’emploie surtout avec les poémes qu’il a tirés ailleurs mais dans d’autres passages non poétiques
aussi. 1l ne garde pas en anonymat le nom a qui le passage cité revient de droit. Cependant il lui
manque parfois de préciser le titre de I’ceuvre dont le fragment provient. Cette forme de citation
étant tres prégnante dans Boussole, nous- nous limitons a quelques extraits pour exemplifier

notre argument.

Un rien
étions-nous, sommes-nous, resterons-
nous rien qui fleurit
la rose du rien, la rose
de personne®® (sic).
Ces vers sont de Paul Celan, seule chose que I’auteur informe a son lecteur. Un autre
texte poétique parus par Levet et extrait de sa Carte postale se manifeste sous les yeux du

lecteur.

On regarde briller les feux de Port-Said,

267 |pid., p. 219.
268 |bid., p. 2065.
269 |id., p. 260.

107



Comme les Juifs regardaient la terre promise :
Car on ne peut débarquer ; c’est interdit
-Parait-il - par la convention de Venise

A ceux du pavillon jaune de quarantaine.
On n’ira pas a terre calmer ses sens inquiets
Ni faire provision de photos obscénes

Et de cet excellent tabac de Latakieh...

Poéte, on et aimé, pendant la courte escale
Fouler une heure ou deux le sol des pharaons
Au lieu d’écouter miss Florence Marshall

Chanter the Belle of Nez York, au salon®”.
Ici, notre romancier apporte plus de précision en mentionnant le titre du recueil poétique
dans lequel se trouve ce poeéme. Mais pour éviter qu’il y ait du doute dans nos propos, en termes
de passages cités mis en italique, nous mettons en disposition du lecteur cet exemple : « P.-S. :

Cet hiver, je reste a Nice. Mon adresse estivale est : Sils-Maria, Haute-Engadine, Suisse. J'ai cessé

d’enseigner a [ 'université. Je suis aux trois quarts aveugle?* ».

Ceci est un emprunt d’une lettre du philosophe Nietzsche que 1’auteur reproduit dans son
texte. L’intertextualité parait dans Boussole sous forme de citations intercalées ou decalées.
L’auteur en fait usage afin d’appuyer son imagination ; car a chaque fois que le propos de son
narrateur résonne sous forme d’une idée défendue, il I’appuie par un exemple ou une illustration
exprimant la méme position. Si ’intertextualité qui se manifeste ici sous la maniére de la citation
permet a ’auteur et au lecteur de micux certifier les dits de la fiction, elle engendre cependant le

découpage du texte en morceaux.

Par ailleurs, la présence des poémes, dans ce livre qui est avant tout une histoire d’amour,
ne nous surprend guere dans la mesure ou I’auteur s’intéresse a la poésie féminine. « La poésie,

I’écriture, c’était ce que je savais faire de mieux pour séduire les filles (sans aucun succes

272

d’ailleurs) j’étais (je reste) trés mauvais poéte?’? » dixit Enard lors de 1’entretien accordé a

270 |bid., pp. 199 — 200.

271 |bid., p. 267.

272 Caroline Hoctan et Jean-Noél Orengo, « Entretien avec Mathias Enard », D-Fiction, 1" Juillet 2010, p. 3, consulté
le 25 octobre 2018
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Caroline Hoctan et Jean-Noél Orengo. C’est donc accidentellement et en vain que notre écrivain
s’est lancé & écrire lui-méme de petits bouts de vers dans Boussole. A I’image de la citation qui

reléve d’une intertextualité explicite, il donne des références en citant des titres d’ouvrages.

De nombreuses ceuvres sont ceux que I’auteur nomme dans le récit. 11 s’agit d’ouvrages
dont leur écriture est le fruit d’une inspiration ceuvrée par 1’Orient. L’allusion a ces ceuvres
constitue un moyen fort pour sortir de 1’oubli tous les travaux des écrivains « qui se sont
consacrés corps et Ame aux liens entres I’Est et I’Ouest®’® ». Ces références que le lecteur
rencontre servent de bibliographie pour qui veut comprendre les rapports d’influences
Orient/Occident. L’auteur en indiquant dans son récit des titres de documents excite la curiosité
de son lecteur ; il le pousse a aller vérifier le fond de toute référence dans le souci d’élargir ses
potentiels culturels, autrement dit ses connaissances intellectuelles. Dés lors, 1’écriture énarienne
peut se voir comme une grande érudition en ce sens que Mathias Enard nous renseigne sur
I’existence de diverses productions dans lesquelles il est possible de découvrir le Levant. Le
bibliophile mélancolique et souffreteux déploie un savoir étourdissant sous 1’emprise de la
saudade, « un sentiment trés arabe et trés iranien’* ». « Le réseau de citations intertextuelles?’® »
qu’il noue autour de cet écheveau orientaliste le prouve aisément : « il y a tout 'univers dans une
bibliothéque, aucun besoin d’en sortir?’® ». 1l est intéressant de souligner que les données sur
lesquels ’auteur s’appuie pour faire sa fiction concernent autant de domaines artistiques
(littérature, musique, cinéma, peinture). Nous pouvons énumérer quelques unes : « Eloges des
femmes 2’"» d’Oussama Ibn Mounqidh, « Chemin de La Mecque?’® » de Muhammed Assad alias
Leopold Weiss, les « Mille et Une Nuits », les « llluminations?”® » d’Arthur Rimbaud, « L Etat
nouveau et les intellectuels®® » de Gottfried Benn, «Epitre sur les merveilles des
professeurs®! » de Jahez, « Essai sur [’inégalité des races humaines®?» de Le comte de

Gobineau, etc. Comme référence de textes musicaux nous choisissons comme illustrations le

273 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 119.

274 |bid., p.219.

275 |sabelle Bernard, « (Auto) portraits a I’étranger : dépaysements et postures autofictionnelles dans le roman
contemporain », Fixxion, le 16 juin 2018, p. 9, consulté le 28 mars 2019.
276 Mathias Enard, Boussole, op. cit., p.206.

277 |bid., p. 164.

278 |bid., p. 162.

279 |bid., p. 211.

280 |hid., p. 153.

281 |hid., p. 208.

282 |hid., p. 241.
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« Chant du mueezzin amoureux®® » de Karol Szymanowski, « Majnoun et Leyla?®» de
Hadjibeyov, « Rienzi » et « Le Vaisseau fantome?®® », etc. Tous ces textes, qu’ils soient d’ordre
littéraire ou musical, ont marqué I’écriture de Boussole. Ce roman est construit a partir des
lectures de I’auteur, de ses fouilles. L’auteur met a la fin du récit une note (Envoi) de
remerciements qui expriment que le récit est créé a partir de sources documentaires diverses.

Voici ce qu’Enard mentionne au niveau de 1’envoi :

A Peter Metcalf et son “Wine of the Corpse, Endocannibalisme and the Great Feast of the Dead
in Borneo”, publi¢ dans Representations en 1987, dont I’article “Du vin des morts du Sarawak’’
s’inspire — une contribution bien plus profonde et savante en réalité que ce qu’en dise Franz et
Sarah. Au Berliner Kiinstlerprogramme du Deutsche Akademicher Austauschdienst qui m’a
accueilli a Berlin et permis de me plonger dans I’orientalisme allemand. A tous les chercheurs
dont les travaux m’ont nourri, Orientalistes d’autrefois et érudits modernes, historiens,
musicologues, spécialistes de littérature ; j’ai essayé autant que possible, quand leur nom est
mentionné, de ne pas trahir leurs points de vue. A mes vieux maitres, Christophe Balay et Ricardo
Zipoli ; au Cercle des orientalistes mélancoliques ; & mes camarades de Paris, de Damas et de
Téhéran. Aux Syriens.

Ces élements du paratexte aident le lecteur a comprendre que Boussole est un roman écrit
a partir des renseignements recueillis de part et d’autre des investigations de I’auteur. La mission
d’investigation qui assure son €criture va jusqu’a toucher les récits de productions orales, en
particulier religieux. Ainsi l’auteur use des récits de croyance religieuse pour nourrir son
imagination :

Dieu est le grand ennemi des moutons ; on se demande pour quelle horrible raison Il choisit de

remplacer, au moment du sacrifice, le fils d’Abraham par un bélier plutét que par une fourmi ou

une rose, condamnant ainsi les pauvres ovins a I’hécatombe pour les siécles des siecles®®®.,

De facon plus ou moins explicite (parodique) I’auteur se lance incontestablement dans
une vieille tradition historique émanant d’un rituel religieux qui confirme la ferme docilité du

croyant a I’égard du Dieu créateur de tout.

Cependant, I’hypothése de lecture selon laquelle Boussole est une thése est refutable.
Méme si ce roman est bourré de références qu’il est possible de découvrir, il faut avouer que
I’auteur ne veille pas a 1’exactitude des sources qui inspirent son roman ; car les pages auxquelles
les réferences correspondent ne sont pas indiquées dans la rédaction. Ce qui permet d’une part a

I’auteur de garder le caractere subjectif de I’ceuvre. La documentation nourrit la fiction sans la

283 |pid., p. 235.
284 |pid., p. 192.
285 |id., p. 235.
286 |pid., p. 128.
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transformer en une production scientifique, en un document de thése. Quelle que soit le poids de
I’érudition, Mathias Enard ne fait aucunement une thése scientifique. Ce qu’il vise a travers les
centaines de documents de référence c’est d’accorder du « crédit ou de légitimer un propos qui
reléve de I’imaginaire mais qui dispute la part belle?®” » avec des productions artistiques en
générale et des récits sacrés. La partie de fouille qui existe dans cette ceuvre explique quelque
part le propos errant du narrateur et 1’écriture en bribes. Mais quel intérét faut-il accorder aux

interférences de langues dans ce texte.

L’auteur de Boussole ne se garde pas a étre le « papillon des langues » dans son discours.
Les emprunts ou interférences linguistiques sont présents dans la narration de ce roman. Mathias
Enard, comme dans Zone met en italique tous les mots ou expressions non codifiés dans la
langue francaise. Ainsi, dans le processus d’interférer des langues, I’auteur utilise deux fagons de
faire. Tantot il utilise les guillemets et traduit certaines phrases ou expressions, tantét il
n’emploie ni ceux-ci et ne donne aucunement la traduction des mots écrits en une langue
incomprise par le lecteur. Ce double jeu installe ce dernier entre une compréhension des
expressions traduites et une incompréhension des termes qui ne sont pas expliqués dans la langue
francaise. En guise d’illustration d’interférences linguistiques nous pouvons noter : « Bolboli
khoun djegar khorad o goli hasel kard, un rossignol peiné qui perdait son sang a donné naissance
a une rose®® ». « La ilaha illa Allah, il n’y a de dieu qu’Allah?®® », « Sam’an wa td’atan,
j’écoute et j’obéis?®® ». « Beshnow az ney tchoun mikonad, écoute la ney comme il raconte des
histoires?®! ». « En Viena hay diez muchachas, un hombre donde solloza la muerte y un bosque
de palomas disecadas, A Vienne il y a dix jeunes filles, une épaule sur laquelle la mort sanglote
et une forét de pigeons empaillés®®?». L’auteur donne la signification de ses phrases

énigmatiques dans le but de faciliter la compréhension a un lecteur qui ne parle pas ces langues.

Cependant, il faut noter avec intérét que certains mots non explicités en francais peuvent
étre saisis par un critique grace a leur contexte d’utilisation dans une phrase ou un paragraphe.

Les exemples ci-dessous sont persuasifs, a ce titre.

287 Cheikh M. S. Diop, « La donne anthropo-historique dans Peuls de Tierno Monénembo », Etudes francaises en
Afrique Australe, Revue N° 42, 2012, p. 28.

288 \Mathias Enard, Boussole, op. cit., p. 278.
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L’opium est encore traditionnel en Iran, ou les teriyaki se comptent par milliers ; on voit des
grands peres amaigris, vindicatifs et gesticulants, fous, jusqu’a ce qu’ils fument leur premiére
pipe ou dissolvent dans leur thé un peu du résidu brulé la veille et redevienne doux et sages,

enveloppés dans leur épais manteau, a se réchauffer aupreés d’un brasero dont ils utiliseront les

charbons pour allumer leur bafour et soulager leur &me et leurs vieux 0s*,

Dans ce contexte, les mots « teriyaki » et « bafour » désignent respectivement, en langue
iranienne, fumeurs d’opium et pipe (matériel possédant la substance d’opium et qu’embouche le

fumeur).

Le houmous, le moutabbal ou les grillades nous paraissaient meilleurs qu’a Damas, transcendés,

sublimés ; le soujouk était plus sauvage, la bastourma plus parfumée et le nectar de la Bekaa plus

entétant qu’a I’accoutumée®* .

Les termes indiqués en italique dans cette phrase renvoient a des préparations culinaires,
a des nourritures du Levant. Partant de ces illustrations, le contexte est incontestablement un
recours pour le lecteur ayant des difficultés a saisir le sens des emprunts linguistiques dans un
texte écrit en francais ou autres langues. L’usage des interferences linguistiques va dans le sens
d’exprimer en générale 1’entrée des cultures en contact, et en particulier celles orientale et
occidentale. En somme, I’écriture fragmentaire fait écho dans Zone et Boussole. Elle est due a
I’effet de glissement de genres qui se manifestent dans les deux textes avant d’étre la
conséquence de la présence d’autres récits et/ou d’interférences linguistiques que I’écrivain a
emprunté ailleurs pour accompagner son invention fictive. Elle répond aux exigences des projets
de I'auteur dans chacun de ces romans. L’écriture énarienne dans Zone et Boussole ne saurait

étre considérée au sens ou Roland Barthes la pense :

L’écriture reste encore pleine de souvenirs de ses usages antérieurs, car le langage n’est jamais
innocent : les mots ont une mémoire seconde qui se plonge mystérieusement au milieu des
significations nouvelles. L’écriture est précisément ce compromis entre une liberté et un souvenir,
elle est cette liberté souvenante qui n’est liberté que dans le geste du choix mais déja plus dans sa
durée. L’écriture n’est nullement un instrument de communication, elle n’est pas une voie ouverte
par ou passerait seulement une intention de langage. C’est tout un désordre qui s’écoule a travers

la parole, et lui donne ce mouvement qui maintient en état d’éternels sursis®>.

Cette réflexion définit et résume tous les mécanismes de construction des textes auxquels

notre réflexion sur la violence est basée.

293 |bid., p. 61.
294 |bid., p. 118.
295 Roland Barthes, Le degré Zéro de I'écriture, op. cit., pp. 19 — 20.
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Conclusion
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Dans cette étude ayant pour thématique la violence, engager en premier lieu une analyse
sur les échanges culturels entre I’Orient et 1’Occident peut paraitre paradoxal aux attentes du
lecteur. Cependant, la logique voudrait que 1’analyse soit débutée par ceci pour étre en cohérence
avec I’esprit d’imagination d’Enard. Dire ce que I’Occident ou I’Europe doit a 1’Orient est un
message porteur de paix. Tout au long de notre analyse sur le roman Boussole, nous avons
expliqué I’itinéraire de la culture orientale vers I’Occident et la maniére dont elle a influencé la
civilisation de celui-ci. L’auteur revisite dans ce texte la présence historique occidentale en
Orient en creusant les constructions communes entre le Levant et I’Ouest. Ces deux régions ont
connu des échanges féconds marqués par des allers - retours incessants, d’ou I’'importance de les
penser comme inséparables. Par des influences culturelles, surtout plus prégnantes du coté de

I’Orient, chacune d’elle porte I’autre en soi.

L’étude de Boussole montre clairement que 1’Orient a été le choix et la référence de tout
un continent occidental désireux de connaitre une révolution artistique en geénéral, et en
particulier, en musique, en littérature, en passant par 1’architecture et la peinture. La belle
civilisation d’un Orient fantasmé a impressionné et fasciné un grand nombre d’artistes européens
ayant connu des voyages ou non dans ce continent. Dans un souvenir lointain de son personnage
Franz Ritter, Mathias Enard indique que les productions musicales, architecturales, picturales et
littéraires que I’Europe se glorifie restent inhérentes au monde arabe en général. L’appréhension
de cette altérité est entravée par I’incompréhension qui est la conséquence de 1’identité. L’auteur
est aujourd’hui révolté contre les flammes de la violence qui emportent des monuments
historiques. Les traces du colonisateur vues comme incompatibles et incultes justifient quelque
part la destruction de sites religieux dans certains pays de 1’Orient par des mouvements sectaires.
Cette violence est également due a une politisation de la foi par les Occidentaux qui ont initié a
I’époque un djihad et une politique d’islamisation dont 1’objectif est loin d’étre de soutenir les
adeptes de la religion musulmane mais plutét d’obtenir un soutien militaire pour mieux
contrecarrer l’ennemi et défendre ses intéréts politiques. Si la violence est évoquée
sommairement dans cette ceuvre, en raison de I’immensité d’un souvenir dont les échanges
interculturels sont 1’objet et que le rappel de ceux-ci constitue un moyen anodin pour mettre fin
aux tensions entre 1’Orient et 1’Occident, elle est certes présente dans toutes les lignes du roman
Zone. Dans celui-ci et dans Boussole, nous avons dégagé quelgues unes de ses manifestations en

interrogeant ses différents caractéres.
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Ainsi, elle se déploie sous la forme physique qui se lit & travers les tortures de masses
d’hommes, les agressions sexuelles et matérielles, les pendaisons, les assassinats, les carnages
les bombardements. Ces considérations sont dues a des questions politiques, religieuses et
sociales. Zone est une vision panoramique sur les différents conflits historiques qui ont eu lieu
dans I’espace méditerranéen et ses contours. Le lecteur s’instruit sur les multiples guerres que le
monde a connues depuis le XIX®™ siécle jusqu’a nos jours. Le monologue intérieur de Zone
nous rappelle, durant son voyage en train, les guerres civiles, les conflits d’indépendance que
I’Histoire reconnait comme vraie. En réécrivant les conflits barbares que I’humanité a vécus,
Mathias Enard conscientise ’homme en lui montrant combien il est difficile de survivre soi-
méme avec des crimes meurtriers, mais aussi d’étre plongé dans une situation d’agonie, c’est- a-
dire étre partagé entre la vie et la mort. Cette incapacité de I’lhomme a vivre ses crimes atroces,
justifie le désir de Francis Servain Mirkovi¢ a vouloir se libérer du monde des armes. Incapables
de souffrir, certains personnages s’abandonnent aussi au suicide. Face a une mort inévitable,
lente et planifiée, le suicide devient la solution la plus efficace pour s’affranchir de la souffrance
prolongée. Si la violence physique fait I’apanage des forts, les faibles n’ont que leur voix pour
riposter contre les bourreaux. C’est pourquoi, le recours a des expressions de mépris et a des
termes insultes font place dans le discours romanesque. Ce langage violent étant insuffisant, les

victimes se transforment en bourreau a travers des actions terroristes.

Notre analyse sur la violence terroriste a montré les différentes méthodes qu’utilisent les
combattants djihadistes. Les raisons qui motivent les terroristes a commettre des attentats
kamikazes sont aussi prises en considération dans ce travail. Elles résident de part et d’autre
dans des convictions religieuse, politique, économique, identitaire. L’attention est également
attirée sur le fait que les grandes puissances qui prénent le maintien de la paix et de la sécurité
mondiale sont les premiers complices, en raison de leurs intéréts capitalistes, de ceux qui
commettent des meurtres au nom de Dieu. L’essentiel est de comprendre ici que 1’islamophobie
est aujourd’hui la figure moderne du Mal absolu. N’est-il pas ce qui fait dire & Ghassan Hage,
professeur d’anthropologie de 1’université de Melbourne (Australie) que « Le réchauffement
climatique global est accéléré par I’islamophobie, forme dominante du racisme aujourd’hui /.../
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laquelle prend sa source dans la forme coloniale de I’accumulation capitaliste“>® ». C’est ce mal

2% Cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité, op. cit., p. 130.
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incurable qui impacte sur le style d’écriture de Zone et de Boussole, qui ne peut étre qu’une

graphie de la somme des horreurs causées par la violence.

L’écriture du mal que nous avons abordée est manifestement la création d’un désordre
littéraire qui est mis en évidence par : la violation d’une ponctuation normale, la remise en cause
de I’organisation chronologique des événements, un lexique acerbe. Le tout résumé comme étant
la violence de I’écriture cause beaucoup de peine au lecteur appelé a ne plus étre un simple
spectateur dans la fabrication de I’ceuvre de ’auteur, mais aussi de ne plus rester indifférent a la
souffrance des victimes. Sans vouloir toujours continuer & le faire souffrir, Mathias Enard fait
recours a des mises en abymes pour consoler celui-ci. Cette technique d’écriture a ses effets
positifs chez le lecteur mais elle encourage la dissemination de 1’histoire dans nos deux romans
pour mieux représenter le monde de la violence a travers la forme fragmentaire de ces deux
récits. Les deux romans sur lesquels notre travail s’appuie ont un caractére hybride. Ceci est
I’effet de glissement générique qui s’opére a travers des mises en scénes dans les deux ceuvres ;
ce qui confirme la présence du genre dramatique. Ce mélange de genres est aussi 1’effet du
rythme épique qui se sent dans Zone, et I’inscription de poemes et de correspondance dans
Boussole. Ces narrations marquées par une grande hétérogeneité compositionnelle se jouent dans
des rapports intertextuels. Les rapports intertextuels qui font écho dans ces ceuvres sont nés d’un
travail d’investigation sur des données historiques, des renseignements d’enquétes sociales et a
partir des lectures multiples de I’auteur. Ceci est 1'une des raisons d’une écriture labyrinthe et
fragmentaire qui s’opére dans ces textes. La valeur de I’écriture intertextuelle réside dans son
caractére d’érudition, elle constitue un immense champ de documentation pour le lecteur. Les
récits de Mathias Enard informent le lecteur sur des connaissances historiques, sociales et
littéraires. La méthode de cette écriture savante est la permutation de textes qui existent au tour

de lui. Cela se comprend plus largement dans la théorie barthienne :

L’intertextualité condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas a un
probléme de sources ou d’influences ; I’intertexte est un champ général de formules anonymes
dont I’origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans

guillemets®’,

La notion de «formules anonymes » renvoie dans notre étude aux interférences

linguistiques que nous avons repérées et analysées dans Zone et Boussole. Ce type d’écrit

297 pjerre-Marc de Biasi, « Théorie de I'intertextualité », Encyclopaedia Universalis,
https://www.universalis.fr/encyclopédie/théorie-de-l-intertextualité/, consulté le 10 mai 2019.
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nouveau et efficace, né d’un alliage d’archives, de citations, de choses vues et de rencontres dans
lequel compte ’ouverture a la non-fiction, rend compte du dessein de 1’écrivain de profondement
renouveler les formes romanesques et de s’interroger sur les devenirs du roman en ce début du

XXI¢ siecle.
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