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Au début du XXIe siècle l’humanité bascule dans un nouveau cycle de violence marquant 

ainsi des bouleversements de la vie. Aux États-Unis, les premiers coups de destructions 

aériennes du 11 septembre 2001 s’annoncent. Sous l’envergure des dégâts causés, le 

gouvernement d’alors de cette superpuissance mondiale initie le combat de «la guerre contre la 

terreur». L’Orient reste la zone cible car de grands groupes terroristes résident en son sein dont le 

plus célèbre de tous est Al Qa’ida, reconnu coupable des attentats de New York et de 

Washington. 

  La présence américaine et occidentale en zone méditerranéenne comme en Irak en 2003 

pour le triomphe de la démocratie libérale, a fait l’objet de révoltes violentes. Aujourd’hui 

l’humanité est menacée par les organisations armées parfois indépendantistes. Cette instabilité 

s’illustre par des séries de violences : attentats-suicides, voitures piégées. La menace terroriste 

s’intensifie de plus en plus et s’étend à d’autres aires géographiques. Ce fléau ne fait pas de 

distinction entre pays riches et pauvres.  

 Face à la «  Guerre contre la Terreur1 » américaine, la mouvance islamiste radicale a 

voulu perpétuer la stratégie des opérations martyres que le 11 septembre avait portée au 

paroxysme, la dupliquer à l’infini. Dans le prolongement des attentats-suicides de la seconde 

intifada palestinienne, l’invasion puis l’occupation de l’Irak par Washington et ses alliés ont fait 

lever de vocations au sacrifice de soi. Il est aussi important de rappeler les évènements plus 

récents de Charlie Hebdo, les caricatures du prophète Muhamed et le discours du pape Benoit 

XVI en 2003, prononcé à l’université de Ratisbonne, intitulé Foi, Raison et Université : souvenir 

et réflexion. La plupart des cas de violence naît des frustrations issues de l’idéologie de part et 

d’autre : politique, religieuse ou socioculturelle. Dans pareil contexte, définir la violence nous 

permettre de mieux cerner la réflexion.     

La notion de violence est définie comme « une force brutale pour soumettre quelqu’un » 

selon le dictionnaire Le Robert2. À la suite de cette définition vient se greffer celle de 

l’Organisation Mondiale de la Santé : « La violence est l’utilisation intentionnelle de force 

physique, de menaces à l’encontre des autres ou soi-même, contre un groupe ou une 

communauté, qui entraîne ou risque fortement d’entraîner un traumatisme, des dommages 

                                                             
1 Gilles Kepel, Terreur et martyre. Relever le défi de civilisation, Paris, Flammarion, 2008. 
2 Le Robert, Dictionnaire Français, Paris, Sejer 2011. 
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psychologiques, des problèmes de développement ou un décès3 ».  Partant de cette dernière 

définition, le concept de violence désigne les rapports de forces physiques armées qui englobent 

la torture, les agressions (sexuelles et matérielles), l’exécution, les massacres, les 

bombardements faisant lieu de destructions matérielles et humaines, les attentats suicides ou les 

suicides, la vengeance, les exactions. Par ailleurs, elle peut être psychologique (la peur) ou 

verbale (injures et menaces). Dans un monde où la violence porte atteinte à la dignité et à la paix 

humaine, la littérature se donne comme mission de décrire et de dénoncer le mal dans ses 

différentes manifestations. Parmi les écrivains qui ont écrit sur la violence du XXIe siècle, figure  

Mathias Énard. Ce romancier qui a vécu dix ans en Orient, représente le chaos de cette région. 

Ses romans Zone et Boussole sont incontournables dans l’écriture de cette violence. Ils montrent 

le désastre tant par leur contenu que par leur forme et style. 

  Le texte (Zone) du lauréat du prix Goncourt 2015 est un ensemble couvert de fantômes, 

de cadavres, de victimes vertigineux mis en parallèle entre les morts de la Seconde Guerre 

mondiale, de la guerre de Troie, celle d’Algérie et de tout autre conflit qui alimente 

l’impressionnant charnier qui sert aux civilisations qui ont grandi autour de l’Orient. Francis 

Servain Mirković, personnage principal de Zone, se souvient d’un passé marqué par la violence 

mortifière où les principes de liberté, de vérités religieuses sont neutralisés par la soif de sang. 

Ainsi affleurent dans l’œuvre les figures sombres de haine de ses compagnons de guerre capables 

de violer, d’égorger, de décapiter des gens en raison de leur religion, de leur nationalité, de leur 

territoire, de leur couleur de peau. 

Dans Zone, le narrateur évoque que l’histoire du monde est de plus en plus marquée par 

les conflits, les bombardements, les exactions, les exterminations et moins d’inventions 

artistiques. Par des références culturelles et historiques mais également d’exemples personnels, il 

nourrit la conscience universelle, et rappelle que depuis la création du monde, l’individu en 

arguant sur l’idéologie, sur la volonté de puissance, sur la recherche de grands espaces si ce n’est 

pas l’intérêt individuel déclenche des conflits exterminateurs, motivés et bénis par les religions 

qui ainsi perdent  opportunément les pistes de l’harmonie et de la tolérance qui doivent demeurer 

en elles. 

                                                             
3 OMS/Violence, www.grainesd paix.org/fr/ressources-de-paix/dictionnaire-paix-education/violence-définition-de-
l-oms-organisation-mondiale-de-la-santé, consulté le 05 avril 2017. 
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Le texte de Mathias Énard est alimenté d’éléments historiques. Des datations et des 

évènements historiques figurent dans Zone mais aussi des noms de personnages historiques réels. 

Il laisse une vision sur les problèmes d’exil, de famine, de réfugiés de guerre, de séparation des 

hommes, des destructions matérielles. Zone est un plaidoyer, en faveur de l’innocence humaine, 

qui convoque la réflexion  sur les comportements, l’examen de la situation de l’homme en temps 

de guerre. Le roman fustige la cruauté des forts, la souffrance des innocents. Il est imprégné 

d’aventures de guerres vécues par l’humanité. Ce livre est une interrogation sur l’histoire une 

méditation sur la condition humaine, en raison des faits historiques que l’auteur a rassemblés et 

du mal existentiel des individus dans ses différentes manifestations. 

 L’ensemble des traumatismes causés par la violence influe sur la construction du récit. 

La narration est bâtie sur un désordre surprenant dans lequel le lecteur se retrouve péniblement. 

L’auteur passe d’une thématique à une autre, d’un personnage à un autre, d’une aventure à une 

autre. Il procède par analepse et digressions. À l’intérieur de ce roman, se voient des chapitres 

écrits avec une  phrase unique que la majuscule en début et le point en fin de phrase sont exclus 

de la ponctuation. Autrement dit, l’auteur refuse dans plusieurs chapitres la règle grammaticale 

qui veut qu’ une phrase commence par une majuscule et se termine par un point. Chacun de ces 

chapitres formant une phrase unique peut être conçu comme une façon de montrer la violence. 

Zone est un roman foisonnant qui impose au lecteur son propre rythme de ponctuation. Ce 

dernier s’étouffe et se brouille dans la lecture, d’où la nécessité d’un effort concentré pour 

ponctuer le récit par soi-même. Le lecteur de Zone a un rôle à jouer, il ne doit pas se comporter 

comme tout lecteur ordinaire. Il  doit recomposer le discours de l’auteur pour bien saisir le sens. 

Vu sa structure, sa narration, le roman rejette les formes classiques. L’auteur se donne une 

certaine liberté d’écriture. Du point de vue thématique et esthétique Zone tisse des liens étroits 

avec le prestigieux roman de l’auteur : Boussole. 

Comme Zone, Boussole offre une vision sur la violence même si la toile de fond  porte 

sur les rapports entre l’Orient et l’Occident. Il revient sur le conflit syrien. Dans ce roman, 

l’intrigue se passe dans un lieu clos. Franz Ritter, (musicologue viennois) dans son appartement à 

Vienne, divague comme Francis Servain Mirković (dans un train) dans ses souvenirs de voyage 

dans l’Orient (Alep, Istanbul, Damas, Palmyre…). Boussole se crée sur de longues phrases. Il y a 

discontinuité de la narration. Cette discordance fait intervenir des glissements de genres, des 

références, des images, des fragments de textes d’auteurs, des citations… La voix  narrative est 
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polyphonique, le narrateur de premier niveau prête parfois sa voix à d’autres personnages du 

récit, soit ils échangent avec lui ou entre eux. Le lecteur est également dérouté comme dans 

Zone. L’auteur de La  perfection du tir (2003) introduit des interférences linguistiques dans 

Boussole. Zone n’échappe pas aussi aux interférences linguistiques et aux références. 

L’ensemble des interférences linguistiques porte un intérêt significatif chez l’auteur. Zone et 

Boussole manifestent des relations intertextuelles. Notre auteur s’empare de toutes les libertés du 

roman contemporain. 

   Lire les textes de Mathias Énard, c’est se faire une idée sur les nombreux conflits qui ont 

existé. L’écrivain donne plus de réalisme dans ses œuvres. Il dénonce les secrets les plus enfouis 

dans les champs de bataille et apporte des informations fiables dans ses textes en réactualisant 

l’histoire de l’humanité. Ces romans sont pleins d’actualité, par exemple dans Boussole, se lient 

les destructions dans la cité de Palmyre. Il se libère de certaines normes académiques dont tout 

texte  doit  tenir compte. À cela s’ajoute la poésie qui coule dans ces ouvrages. Énard nous fait 

découvrir l’Orient à travers ses récits. Dans sa manière de décrire et de dire se voit la prise de 

conscience, l’engagement. Cet écrivain est moraliste et ses écrits sont instructifs. L’écriture 

romanesque est un entrelacement de genres, avec lui. 

 La portée du sujet est de voir comment à travers l’écriture et la structure textuelle l’auteur 

matérialise les horreurs causées par la violence, et comment il les transmet au lecteur. Il est 

encore important d’ajouter que l’hybridation du genre romanesque chez celui-ci relève à la fois 

de la volonté de mieux rappeler un passé marqué par des troubles de guerres ou non et de 

s’interroger sur les devenirs de l’écriture en ce qui concerne les frontières entre les genres 

artistiques, littéraires ou autres. 

 Il serait intéressant de dégager des hypothèses de recherche en rapport avec la 

problématique. Zone est un récit de témoignage de guerres sur le passé et sur le présent. Dans ce 

roman se déploie une écriture fragmentaire. L’écriture doit mettre en évidence les sentiments et 

la position de celui qui écrit. Dans Zone, Mathias Énard aurait pu chercher à faire une épopée des 

temps modernes puisque l’œuvre est imprégnée d’un certain nombre de genres oraux, c’est-à-

dire elle s’inspire de récits antiques. Boussole est une réflexion bâtie sur ce que l’Occident doit à 

l’Orient. Il montre le poids d’influence de ce dernier sur l’Europe dans divers domaines et 

évoque leur lendemain malheureux. Ces deux romans se nourrissent d’autres textes.  
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Tout travail scientifique demande cependant l’application d’une méthode pour aboutir à 

des résultats fiables de la recherche. Dans le cadre de ce travail, la méthode critique nous servira 

de point d’appui pour analyser ces corpus. Elle se veut une disposition de connaissances sur 

l’humanité de l’écrivain, sur l’histoire du monde évoqué. Cette étude portant sur l’écriture de la 

violence sera scindée en deux parties dont chacune d’elle sera présentée en deux chapitres. Le 

premier chapitre de la première partie est formulé sous le titre de l’interrogation historique du 

présent oriental dans Boussole. La violence plurielle comme moyen de libération constituera le 

deuxième chapitre de cette partie : l’expérience orientale d’Énard. Les chapitres qui forment la 

seconde partie qui est l’écriture du mal dans Zone et Boussole sont intitulés respectivement, un 

désordre littéraire créateur, l’écriture fragmentaire. 
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Première partie : 

L’Expérience orientale d’Énard 
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Cette première partie de notre travail évoquera l’idée de la présence occident en Orient. Il 

s’agit de démontrer dans celle-ci tout ce que l’Occident doit à la civilisation dite orientale, dans 

ses productions d’œuvres artistiques en générale. C’est dans un contexte historique d’expédition 

coloniale que l’Europe a pu s’inspirer des modes de création artistique de l’Orient. Les longs 

séjours de Mathias Énard en Orient lui ont permis d’interroger dans ses textes, d’une manière ou 

d’une autre, les rapports entre l’Orient et l’Occident mais également d’y apporter un témoignage 

sur des guerres qu’ont vécus l’Orient et ses proches arabes depuis le XIXème siècle jusqu’à nos 

jours. Seront développés dans cette partie la présence occidentale en Orient, les conséquences 

postcoloniales de cette présence occidentale en Orient, la violence physique et verbale, le 

terrorisme. 
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Chapitre I : 

Interrogation historique du présent oriental dans Boussole 
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Boussole utilise les codes du roman historique. Plusieurs paramètres de ce dernier 

concourent à sa construction. Les personnages fictifs et ceux réels s’y mêlent. Mais ces derniers 

n’existent que dans les propos des « actants » fictifs ou dans le discours du narrateur «  

homodiégétique ». Ils se situent dans l’ombre mais semblent orienter les actions des personnages 

imaginaires. Ils marquent quelque part la culture du sujet énonciateur qu’une réelle présence 

dans le texte, d’où une certaine érudition qui coule dans ce roman. La diégèse fragmentée est 

aussi un aspect du sous genre romanesque. Boussole interpelle sans doute les histoires de 

voyages entre deux aires géographiques : l’Orient et l’Occident.  

Ainsi, au XIXe siècle, l’Europe appliquait sur le reste du monde un système 

d’exploitation appelé impérialisme. Il s’agissait d’une domination politique, économique, 

culturelle que des sociétés faibles ou des nations impuissantes et techniquement en retard 

subissaient. Les peuples noirs et asiatiques ont été les premiers à connaître ce mouvement de 

domination. Ainsi il deviendra plus tard ce qu’on appelle la colonisation. Avec la révolution des  

moyens de transports tels que la création du bateau à vapeur, des spécialistes européens de 

différentes domaines multiplient leurs voyages en Orient. Ce qui dès lors  engendre la naissance 

de l’orientalisme, mouvement artistique qui prend son essor en Occident pour l’Orient. C’est 

ainsi que de nombreuses œuvres esthétiques européennes imprégnées d’orientalisme montrent 

une vision occidentale du monde oriental. Il conviendra de consacrer ce chapitre aux rapports  

entre l’Est (Orient) et l’Ouest (Occident) en remontant d’abord l’analyse sur l’aspect historique, 

ensuite l’axer sur la dimension esthétique, l’élargir en appelant d’autres lectures d’ouvrages 

centrés sur l’orientalisme et enfin étudier les effets qui résultent de cette expédition coloniale.   

         1. La présence occidentale en Orient :  

La poussée considérable de l’Orientalisme au XIXe siècle est due aux bouleversements 

politiques qu’a vécus l’orient pendant ce siècle, relativement à l’émergence du colonialisme et à 

la lente dislocation de l’empire turque ottoman. Au moment de la conquête d’Égypte (1798) 

dirigée par Napoléon Bonaparte, une vague d’artistes lui tient compagnie car il avait plus 

d’objectifs qu’une simple expédition armée. Il désirait en même temps une grande campagne 

culturelle et scientifique. Et voilà ce qu’en dit Mathias Énard dans son texte : 
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Napoléon Bonaparte est l’inventeur de l’orientalisme, c’est lui qui entraîne derrière son armée la 

science en Égypte, et fait entrer l’Europe pour la première fois en Orient et au-delà des Balkans. 
Le savoir s’engouffre derrière les militaires et les marchands, en Égypte, en Inde, les textes 

traduits de l’arabe et du persan commencent à envahir l’Europe4. 

Cette présence en Égypte a occasionné des visites dans les musées dont l’observation de 

ces derniers a permis d’imaginer des récits. Clémentine kruse en est revenue lorsqu’elle note :  

  Le baron Vivant Denon considéré comme l’un des fondateurs de l’orientalisme, accompagne 

Bonaparte en Égypte où il fait de nombreux croquis des sites archéologiques visités, son ouvrage, 
Voyage dans la basse et la haute Égypte (1802) est l’un des premiers d’une longue série de récits 

de voyage en Orient par des artistes européens et notamment français peintres ou écrivains5 . 

L’expédition de Bonaparte en Égypte signe l’établissement du savoir oriental tant par le 

projet de la conquête que par le commencement de l’expédition. Allant dans cette logique, 

Haddon Lauren dans sa fiche de lecture de L’Orientalisme d’Édward Saïd apporte plus 

d’éclaircissements sur le déroulement de cette expansion napoléonienne :  

Napoléon, en effet, s’inspira du livre de Comte de Volney Voyage en Égypte et en Syrie(1787) 

pour préparer ses troupes aux conditions locales et au peuple égyptien. L’idée est que les 
hommes, les lieux et les expériences peuvent toujours être d’écrits par un livre,  tant et si bien que 

le livre (ou le texte) acquiert plus d’autorité et d’usage même que la réalité qu’il décrit6. 

 L’intérêt de Bonaparte pour ce livre est sans doute d’avoir la connaissance sur ce qui 

l’attend en Égypte. Le projet colonial du XIXe siècle cesse d’être l’utilisation d’une force brutale 

et devient plutôt « l’hégémonisme des minorités possédantes 7». Il s’agit donc pour lui de rétablir 

la région de sa « barbarie actuelle dans son ancienne grandeur classique » afin de «  formuler 

l’Orient, lui donner forme, identité, définition, en reconnaissant pleinement sa place dans la 

mémoire, son importance pour la stratégie impériale et son rôle « naturel » d’annexe de 

l’Europe8 ». En dépit de sa présence en Égypte en 1798, il avait mis à contribution les savants 

pour rédiger sa proclamation aux Égyptiens et essayer de passer pour leur sauveur. Les 

scientifiques, les artistes et leurs travaux s’étaient retrouvés à participer, bon gré mal gré, aux 

enjeux politiques et économiques de l’époque.  

                                                             
4 Mathias Énard, Boussole, Paris, Actes Sud, 2015, p.94. 
5 Clémentine Kruse, « L’Orientalisme au XIXème siècle », le 20 juin 2012, http://www.lesclesdumoyenorient.com/L-
Orientalisme-au-XIXeme-siecle.html, consulté le 28 mai 2017. 
6 Haddon Lauren, Fiche de lecture : L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, octobre 2009, http:// 
appli6.hec.fr/amo/Articles/Fiche/ltem/l-orientalisme-l-orient-cree-par-l-occident—d-edward-w-said-94.sls, p. 11, 
consulté le 08 juillet 2017. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 

http://www.lesclesdumoyenorient.com/L-Orientalisme-au-XIXeme-siecle.html
http://www.lesclesdumoyenorient.com/L-Orientalisme-au-XIXeme-siecle.html
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À cette expédition s’ajoute également l’expansion française en Algérie en 1830,  décidée 

par Charles X  plus pour des causes de politique interne. La conquête coloniale s’accompagne 

d’une réquisition des colonies et des colonisés aussi bien qu’au niveau de la domination politique 

et géographique que sur la sphère culturelle et intellectuelle. Ainsi des spécialistes occidentaux 

manifestent un grand intérêt au monde oriental pour renouveler leurs sciences. En effet, les 

ressources foncières du Proche et Moyen- Orient, tels que les minerais en fer transformables en 

outils de prestige ou espèces sonnantes attiraient des archéologues européens.  

Les archéologues furent les premiers parasites qui sautèrent sur le râble oriental, depuis Vivant 
Denon et l’expédition d’Égypte : la conjonction de l’intérêt romantique pour la ruine et du 

renouveau de la science historique poussa des dizaines d’archéologues vers  l’est, origine de la 

civilisation, de la religion, et accessoirement producteur d’objets monnayables en prestiges ou en 

espèces sonnantes et trébuchantes ; la mode égyptienne, puis nabatéenne, assyrienne, 
babylonienne, perse encombrait les musées et les antiquaires de débris de toute sortes, comme les 

antiquités romaines à la Renaissance9 . 

 Mathias Énard, dans une certaine logique montre que l’Orient origine de la  civilisation a 

été un lieu de production économique et d’expérience archéologique pour l’homme blanc. La 

dépendance forte de ce dernier  apparaît clairement avec l’usage du substantif « parasite » qui au-

delà de dévoiler leurs besoins excessifs de matières en provenance du sous-sol est aussi une 

critique adressée au colon exploiteur des  sols orientaux. Le désir de combler leurs insuffisances 

en produits fonciers et le renforcement de la science archéologique attirent les Européens vers 

l’Asie. Mais pour fouiller les terres  asiatiques il a fallu à certains archéologues de mettre des 

stratégies efficaces pour passer inaperçus dans leurs  travaux de fouille. Le narrateur de Boussole 

le raconte dans ces propos : 

Beaucoup de ces explorateurs politiques ou scientifiques se crurent obligés de se travestir, autant 

pour le confort que pour passer inaperçus : Burton en pèlerin dans la caravane de La Mecque ; le 
sympathique orientaliste hongrois Armin Vambery, l’ami du comte de Gobineau, en vagabond 

mystique (crâne rasé, robe de Boukhara) pour explorer la Transoxiane depuis Téhéran /…/, la 

palme revenant aux exportateurs du Sud du Sahara, René Caillé  le conquérant de Tombouctou se 
travestissant en Égyptien et surtout Michel Vieuchange / …/ qui se déguise d’abord en femme 

puis en outre à sel pour entrevoir un quart d’heure la ville de Samara10. 

 Ces propos impliquent dans une certaine mesure les difficultés rencontrées par les 

explorateurs. Ils mettent surtout en évidence le désir des explorateurs à percer le mystère de 

l’Orient. Ainsi l’exploitation des richesses s’allie à celle du potentiel humain.  

                                                             
9 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p.143. 
10 Ibid., p.145. 
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Les autochtones ont été employés dans les campagnes de fouilles. Ils étaient surveillés, 

dirigés par des érudits européens qui leur servaient de mentor indicatif du lieu et du creusage. 

Les colons s’implantaient en effet, sur le long des espaces fluviaux de l’Orient. Voilà ce que 

raconte Franz Ritter le narrateur lors d’une visite d’inspection au milieu du désert derrière 

l’atroce ville de Raqqa : 

C’était merveille de voir tous ces Européens suer sang et eau au milieu des sables pour diriger des 

commandos d’ouvriers syriens, véritables artistes de la pelle, et leur indiquer où et comment ils 

devaient creuser le sable pour en faire renaître les vestiges du passé. Dès l’aube glacée, pour 
éviter la chaleur de la mi- journée, des indigènes en keffiehs grattaient la terre sous les ordres des 

savants français, allemands, espagnols ou italiens dont beaucoup n’avaient pas trente ans et 

venaient, gratuitement le plus souvent, profiter d’une expérience de terrain sur un des tells du 
désert syrien. Chaque nation avait ses sites, tout au long du fleuve et jusque dans les terres 

mornes de Jéziré aux confins de l’Irak11. 

Ces terrassiers « locaux » avaient comme récompense la misère, une misère bien 

supérieure à ce qu’un chantier de construction du cru leur aurait rapporté. Ils endossaient la 

condition d’un opprimé. Les archéologues ne leur accordaient aucun respect, ils les considéraient 

comme des esclaves ; d’où l’utilisation des substantifs « la brute », « le truand » termes 

dépréciatifs et méprisables que l’écrivain emploie pour exprimer le caractère insolent du Blanc 

envers la main d’œuvre orientale. De cette impudence vient l’existence d’un monde à deux 

catégories de personnes : « ceux qui ont un revolver et ceux qui creusent12 ». 

La situation géographique du milieu est un enjeu important pour chacun des pays cités 

précédemment. Il faut occuper les endroits les plus fertiles en ressources énergétiques. Ce qui 

suscite des rivalités entre Européens. « Ils se battaient pour des compagnies pétrolières, des 

champs pétrolifères13 .» Le désir de s’enrichir a de tout temps porté l’intérêt des Occidentaux 

vers le monde arabe. Cette quête est accompagnée de sévices chez les indigènes et de 

confrontations entre les colons. Il faut aussi noter que l’accès aux endroits demande des 

travestissements pour les explorateurs. La mission de ces explorateurs dépasse largement le 

simple enrichissement économique. Elle s’étend aussi sur le vœu de connaissance des arts 

orientaux tels que la musique, la littérature, les modèles architectural et pictural, bref la culture 

en général. Montrant ce désir d’érudition Énard note :  

                                                             
11 Mathias Énard, Boussole, op. cit. p.53 
12 Ibid., p.54 
13 Ibid.,  p. 53. 
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Il était extraordinaire, en arpentant les pages du Journal de Constantinople – Écho de l’Orient à 

la bibliothèque, de se rendre compte à quel point la ville avait de tout temps attiré (grâce, entre 
autres, aux largesses d’un sultan pourtant, dans la seconde moitié du XIXe siècle, largement 

ruiné) tout ce que l’Europe comptait de peintres, de musiciens, d’hommes de lettres et 

d’aventuriers – découvrir que Michel- Ange et Vinci, tous avaient rêvé du Bosphore était 

absolument merveilleux14. 

 Cette phrase fleuve nous permettra d’entamer en détail des explications sur la musique, 

l’architecture, la peinture et la littérature, toutes issues d’Orient, en montrant leurs influences 

dans le bloc occidental. 

La musique européenne a été inspirée des mélodies orientales. En effet, les plus grands 

compositeurs de symphonies musicales européennes se sont inspirés des représentations 

acoustiques orientales. Ainsi peut se lire dans Boussole : «  La révolution dans la musique aux 

XIXe et XXe siècles devait tout à l’Orient15 ». Mathias Énard tente de montrer l’apport 

d’influence des musicologues de l’Orient sur la notoriété des chanteurs d’Europe. Les 

« Mozart », « Beethoven », « Schubert », « Liszt », « Berlioz », « Rimski- Korsakov », 

« Debussy » pour ne citer qu’eux, «  utilisent ce qui leur vient de l’Autre pour modifier le Soi, 

pour l’abâtardir, car le génie veut de la bâtardise, l’utilisation de procédés extérieurs pour 

ébranler la dictature du chant de l’église et de l’harmonie16 ». Ainsi se découvre des sons arabes 

dans l’univers du cinquième art européen. 

 Les musiciens de l’Occident ont été passionnés par les rythmes mélodiques chantés 

durant les cérémonies religieuses. Par exemple, «  Félicien David » premier grand musicien 

oriental a composé un album musical, « Le Désert » qui a connu un immense succès en France, à 

partir de ses souvenirs de voyage en Orient. À travers le thème récurrent de la musique, l’auteur 

met en exergue des relations qui unissent les deux continents. Il existe des allers-retours de la 

musique entre Orient et Occident. Franz Ritter nous enseigne cela :  

La musique militaire est décidément un point d’échange entre l’Est et l’Ouest /…/ : il est 

extraordinaire que cette musique mozartienne « retrouve » en quelque sorte son point d’origine, la 
capitale ottomane, cinq ans après la Marche turque ; après tout il est logique que les Turcs aient 

été séduits par cette transformation de leurs propres rythmes et sonorités, car il y avait – pour 

emprunter le vocabulaire de Sarah – du soi dans l’autre17.   

                                                             
14 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p.57. 
15 Ibid., p. 120. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p.47. 
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L’Orient et l’Occident n’existent pas séparément ; ce que l’on considère comme 

purement oriental est en fait, bien souvent, la reprise où l’imitation d’un élément occidental 

modifiant lui-même un autre élément oriental. Il faut donc admettre que toute tentative de pensée 

voulant la rupture ou la séparation entre Orient et Occident est vouée à l’échec chez l’auteur de 

L’Alcools  et la Nostalgie (2011). C’est d’ailleurs ce que revendique le personnage de Sarah : 

« L’Orient et l’Occident n’apparaissent jamais séparément, qu’ils sont toujours mêlés, présents 

l’un dans l’autre et que ces mots – Orient, Occident – n’ont pas plus de valeur heuristique que les 

directions inatteignables qu’ils désignent18 ». Pour le natif de Niort, l’expression « fracture 

Orient/Occident » est une double erreur dans la mesure où ça chercherait à considérer que 

l’Orient et l’Occident sont des objets très précis, qu’on pourrait les dissocier l’un à l’autre et 

entre lesquels on pourrait mettre une limite. Or ces objets ne sont que des concepts flous. Et voici 

les mots qui sortent de sa bouche : « Essayer d’opposer les deux, c’est impossible !19 » 

 L’expérience acquise à partir des rythmes arabes a été bel et bien pour l’Europe un 

moyen d’ébranler leur chant d’église et de l’harmonie. Il n’est donc actuellement question que 

l’Occident soit le génie de sa propre musique. Il faut y reconnaître des éléments exotiques venant 

du monde oriental. 

 Ainsi les traces des musiques maures, perdues, transportées par les «  Gitans dans le 

flamenco naissant », ont vivifié la musique baroque et participé à l’évolution de la musique 

européenne. Cette passion gitane qui transmet son énergie à la musique dite occidentale est sans 

doute d’origine persane. De même le recueil poétique de Hafez, le Divan est à la source de 

plusieurs sonates européennes. Du fait de sa traduction faite par «  Hammer- Purgstall » en 

passant par « Hans Bethge », les échos de cette œuvre envahissent l’Europe par ses 

représentations musicales. Ainsi des musiciens tels que Szymanowski, Mahler, Schönberg, 

Viktor Ullmann s’inspireront de la traduction de Bethge pour en faire une adaptation musicale20. 

Il faut aussi reconnaître que ce premier musicien cité (Szymanowski) s’est aussi révélé au cours 

des ses voyages en Algérie et en Tunisie en 1914 et surtout fasciné par les résonnances musicales 

                                                             
18 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 187. 
19 Alice Froussard et Lou Kisiela, «  En quête  d’Orient », rencontre avec Mathias Énard, prix Goncourt 2015 l 
popcorn, https:// googleweblight. Com/ i?= https: // fipablog2016.Wordpress. Com/2016/01/23/ en- quete-
dorient-rencontre-avec-mathias- enard-prix-goncourt-2015/ &grqid=Vy83XMfR&hI=fr-SN, consulté le 12 Janvier 
2017. 
20 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p.337. 
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durant les « nuits de ramadan » chantées en arabe. Ce qui entraine alors la présence de tonalités 

arabes dans son album musical du Chant du muezzin amoureux : « Szymanowski se contentait 

d’y reprendre les secondes augmentées et les mineurs typiques des imitations de la musique 

arabe, /…/ à l’origine de ses pièces qui transformèrent radicalement le répertoire pour violon du 

XXe siècle se trouve la musique arabe21 ». Il n’existerait pas d’orchestres européens sans aucune 

influence de rythmes orientaux durant ces siècles.  

 En effet, la musique orientale serait consolatrice, il y aurait quelque chose de désir 

spirituel pour des foules européennes, un désir de musiques simples résonnant comme des 

cloches, d’un Orient où rien n’aurait été perdu de la relation qui unit l’homme au ciel, un Orient 

rapproché d’un Occident par le  crédo  chrétien.  

Par ailleurs, à travers la figure de Franz Ritter musicologue épris d’Orient, se lit une 

partie de la personnalité de son auteur. Ainsi, Mathias Énard a fait beaucoup de ces villes 

orientales : Alep, Istanbul, Beyrouth, Téhéran, Damas… comme son héros qui divague dans ces 

milieux. Une manière pour nous de dire en d’autres termes que l’auteur et son personnage 

narrateur connaissent quelque part un même parcours géographique. Il n’est pas aussi étonnant 

que l’auteur fasse de ce personnage un musicien. Énard, dans un de ses entretiens, n’a pas caché 

sa passion pour la musique : « La musique est devenue en moi ce que je ne suis pas capable de 

réaliser dans la prière. Je ne la pratique pas plus que la spiritualité, mais son rapport avec la 

tradition, le temps et l’espérance aide à se défaire de la souffrance des hommes, à travers le beau 

et l’ineffable22 ». Dans ces paroles, ce qui s’entend est loin d’être l’idée d’un athéisme chez 

Énard, mais au contraire elles couvrent le sentiment d’un refuge contre « l’imperfection du 

monde et la déchéance du corps23 ». Il s’agit donc d’exorciser la souffrance et la douleur dans les 

sons. Peut- être, c’est cet amour de la musique qui aurait orienté le choix de l’écrivain à faire sa 

thèse sur Les rapports musicaux entre la poésie arabe et persane. Aujourd’hui, Énard est 

traducteur en langues arabe et persane. La carrière universitaire du narrateur (Franz Ritter) ne se 

détache pas trop de celle de l’auteur (Mathias Énard), car si la thèse de l’écrivain est celle que 

                                                             
21 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 159. 
22 Antoine Perraud, « Mathias Énard, le veilleur du pont aux échanges » La Croix , URL : https : // googleweblight. 
Com/ i ?u=http:// www. La croix. Com/ culture/livres-idées/livres/Mathias-Enard-le-veilleur-du-pont-aux-échanges-
2015-11-02- 1375597&hl=fr- SN&tg= 11698930310739451945, consulté le 8 décembre 2O17. 
23 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 45. 
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nous venons de nommer, celle de son personnage porte sur «  l’étude des rapports musicaux 

entre Occident et Orient. » Ainsi s’opère une proximité entre ces deux titres. 

 Boussole est un roman qui illustre le contact entre l’Orient et l’Europe à travers la 

musique où l’on voit une certaine altérité du patrimoine immatériel dans les deux camps. Cet 

héritage est aussi matériel du fait des représentations architecturales en Europe inspirées du 

savoir faire de l’Orient.  

Le rêve  de l’homme blanc s’étend aussi à la recherche des esthétiques de construction du 

modèle oriental. Ainsi l’Europe s’intéresse à l’architecture des édifices de l’univers 

méditerranéen. De nombreux bâtiments européens ont été construits en imitant les créations 

architecturales de l’Orient. Par exemple au XVIIIe siècle la découverte merveilleuse de « l’oasis 

des premières vues de Palmyre par les Anglais » a amené les stigmates de l’architecture orientale 

à Londres. C’est ainsi que «  le prince des archéologues », Bilger, témoigne de la diffusion de ces 

dessins en Occident : « Ces reproductions étaient à l’origine de nombreuses façades et colonnes 

néoclassiques dans l’architecture européenne : nos capitales devaient beaucoup aux chapiteaux 

palmyréens, un peu du désert de Syrie vivait dans la clandestinité à Londres, à Paris, à 

Vienne24 ». 

Prêtant sa voix à son personnage, l’écrivain rend un vibrant hommage à la beauté de 

l’architecture orientale. Par ailleurs, on peut se demander si la passion de Franz envers Sarah 

n’est pas en quelque sorte celle de notre auteur pour l’Orient. La réponse pourrait être positive 

puisqu’ il est indéniable que Mathias Énard soit un amoureux de l’Orient « l’Orient fait partie de 

moi » dit-il dans un de ses interviews. Il est évident que l’Europe doit beaucoup au Levant dans 

l’élaboration de ses édifices. Si la dimension architecturale occupe une place prépondérante dans 

les rapports entre l’Orient et l’Occident, celle  picturale s’y ajoute. 

Parallèlement à l’architecture, la peinture orientaliste voit ces œuvres en Europe. Elle sert 

de modèle aux  peintres de l’Ouest (Europe). Plusieurs peintres ont entrepris des aventures en 

Orient pour en tirer des scénarios et des images favorables à la création de tableaux d’art. C’est 

dans ce sens que nous pouvons admettre l’idée d’une précieuse représentation picturale 

européenne inspirée de l’Est (Orient). Énard l’illustre comme suit : 

                                                             
24 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 125. 
20 Ibid. p. 282. 
21 Ibid. p. 276. 
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Quelle que soit l’identité réelle du modèle, si on la découvre un jour, il n’en reste pas moins que 

nous devons à l’Empire ottoman et à un de ses plus éminents diplomates un des joyaux de la 
peinture érotique européenne. /…/ l’archéologue Osman Hamid, auquel nous devons la 

découverte des sarcophages de Saïd25. 

Cette grande influence de la peinture orientale qui se déploie dans les œuvres des artistes 

européens se réitère dans l’article de Jean-Marc Baud où il explique que Mathias Énard 

développe tout un imaginaire de la liaison culturelle entre Orient et Occident, qui se déploie au 

gré du parcours de Michel- Ange dans la ville d’Istanbul : 

En peinture comme en architecture, l’œuvre de Michelangelo Buonarroti devra beaucoup à 
Istanbul. /…/ La coupole de Saint-Pierre s’inspire de Sainte-Sophie et de la mosquée de Bayazid ; 

la bibliothèque des Médicis de celle du sultan, qu’il fréquente avec Manuel ; les statues de la 

chapelle des Médicis le même de Moïse pour Jules II portent l’empreinte d’attitudes et de 

personnages qu’il a rencontrés ici, à Constantinople26.   

En citant ce passage de Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants de Mathias Énard, 

Baud démontre la rencontre décisive avec l’altérité et témoigne de la valorisation du métissage 

culturel entre l’Est et l’Ouest. 

Ainsi, Théodore Chassériau lors de son séjour en Algérie faisait un tableau peint qui 

mettait en vision «  la chaste  beauté mystérieuse » des femmes algériennes. L’Orient est une 

création imaginale, un ensemble de reproductions dans lequel chacun, où qu’il se trouve, puise à 

l’envie. Il faut  donc être simple d’esprit pour croire que l’Europe soit le véritable acteur de sa 

propre peinture. Nombreuses sont des images orientales qui traversent le monde occidental. Soit 

elles sont purement orientales, soit on leur apporte des touches personnelles en y ajoutant  au gré 

des productions culturelles, de nouvelles vignettes, de nouveaux portraits. Par exemple «  les 

princesse voilées et les tapis volants des studios Disney peuvent être vus comme  orientalistes ou 

orientalisants27». Ces représentations cinématographiques disneyens se retrouvent aujourd’hui 

acceptées dans l’univers oriental. Elles servent d’inspiration dans l’apprentissage de la pratique 

du culte de la religion musulmane. Ces propos apportent plus d’éclaircissement sur le rôle que 

jouent ces représentations dans l’apprentissage des ablutions de cette religion : 

Ce n’est pas pour rien que ces films sont non seulement autorisés en Arabie Saoudite, mais même 

omniprésents. Tous ces courts métrages didactiques (pour apprendre à prier, à jeûner, à vivre en 

                                                             
 
26 Jaen-Marc Baud, « Parle-leur de piliers, de ponts et de chantiers », Roman, le 04 juin 2018, pp. 4 - 5 
27 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 276 
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bon musulman) les copient. La prude société saoudienne est un film de Walt Disney. Le 

wahhabisme est un film de Disney28. 

 Les mises en scène cinématographiques du peintre anglais Disney ne sont rien d’autres 

que les reprises perfectionnées d’une conscience imaginaire de l’Orient. Elles sont par 

conséquent le produit d’une création commune de sources arabes. Ainsi l’art pictural du Levant 

fonctionne comme un « tapis volant » entre l’Orient et l’Occident. Cette influence se voit en 

littérature. 

La littérature occidentale qui est très connue dans le monde est fille de la pensée arabe. 

Les représentations littéraires du Moyen- Orient ont eu des influences dans les productions 

européennes. Bruno Étienne l’a bien saisi lorsqu’il écrit : « La littérature, en particulier la 

littérature française, est féconde en « turqueries29 ». À travers leurs voyages au Levant des 

écrivains occidentaux ont écrit des chefs-d’œuvre qu’ils doivent à des auteurs orientaux où à son 

paysage inspirateur. « Les Occidentaux, paraît-il, écrivent autant qu’ils voyagent : la volonté 

d’immortaliser son propre périple en Asie est indéniable chez de nombreux aventuriers et 

touristes. La plupart des auteurs retournant au pays comblés par ce qu’ils ont vu et vécu30 ». 

En effet, Les Mille et Une Nuits ont été une source d’imagination romanesque chez 

l’auteur Marcel Proust. Cet écrivain fait des Mille et Une Nuits son univers mental pour l’écriture 

de son ouvrage La Recherche du temps perdu, cœur symbolique du roman européen. 

L’apparition du monde fantastique arabe rempli de mystères affleure dans ce roman de Proust 

par usage de similitudes. L’ouvrage de Proust fait trop allusion à «  l’Orient et aux Nuits qu’il 

connaît dans les traductions de Galland (celle de la chasteté de l’enfance, celle de Combray) et 

de Mardrus (celle, plus trouble, plus érotique de l’âge adulte)31 ». Dans ce roman fleuve, 

l’écrivain français construit le fil d’or du merveilleux arabe. Il faut donc rendre l’existence de ce 

roman et le succès de son auteur aux Mille et Une Nuits pour la simple raison que : « Sans 

l’Orient (ce songe en arabe, en persan et en turc, apatride, qu’on appelle l’Orient), pas de Proust, 

                                                             
28 Ibid. 
29 Bruno Étienne, L’Islamisme radical, Paris, Hachette, 1987, p. 6. 
30 Franck Michel,  « Du regard de l’Autre : Quand l’Occident s’aventure en Asie », Hommes & Migrations, N° 1193, 
1995, pp. 36-42. 
31 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 192. 
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pas de Recherche du temps perdu32 ». Les Mille et Une Nuits serait l’essence de cet ouvrage de 

Proust dans la mesure où l’auteur s’en est inspiré. 

Il est judicieux de rappeler à ce niveau que l’auteur de Rues des voleurs (2012) n’ignore 

pas Les Mille et Une Nuits car « à l’âge de huit ans 33», il a lu  ce récit qui l’a fasciné. Ce qui 

explique la récurrence majeure de ce texte dans Boussole. Énard est un bibliophile des récits de 

production arabe. Sa fascination pour l’Orient date de son enfance car avoue t-il qu’ « elle est 

bâtie sur tout un ensemble d’images qu’on reçoit depuis qu’on est petit34 ». 

Par ailleurs, ce récit oral d’Orient (Mille et Une Nuits) a été traduit dans plusieurs langues 

étrangères. C’est ainsi qu’il fait œuvre de plusieurs adaptations comme l’opéra  Marouf, savetier 

du Caire  inspiré de la traduction de  Charles Mardrus, le Conte de la Mille Deuxième Nuit de 

Joseph Roth ou la Schéhérazade de Hofmannsthal.35 Tous les motifs des Nuits auraient pu être 

employés dans ceux-ci pour suggérer, créer une tension dans un contexte européen. La 

découverte de ce récit arabe a eu une grande influence dans la littérature européenne qui est un 

élément de contact entre les deux continents. 

Ainsi, autant d’écrivains européens se sont intéressés au paysage arabe en vue d’une belle 

production littéraire. Dès lors, s’observe la présence de certains poètes français comme Alphonse 

de Lamartine qui «  se révélait dans son voyage en Orient36 ». Ce dernier dans ses visites au 

niveau des temples éprouve une fascination qui provient d’un être mystérieux : 

Lamartine venait en Orient pour voir le chœur d’une église qui s’est révélé muré, visiter la cella 

d’un temple qu’on a condamné ; il se tenait droit face à l’autel, sans s’apercevoir que les rayons 

du couchant inondaient le transept derrière lui. Lady Stanhop le fascine car elle est au-delà de ses 
interrogations ; elle est dans les étoiles, elle lit le destin des hommes dans les astres- à peine 

arrivé, elle propose à Lamartine de lui révéler son avenir ; celle qu’il appelle la ‘‘Circé des 

déserts’’ lui explique ensuite, entre deux pipes parfumées, son syncrétisme messianique. Lady 

Stanhope lui révèle que l’Orient est sa patrie véritable, la patrie des ses pères et qu’il reviendra : 
‘‘Voyez, dit-elle, le cou-de-pied et très élevé, il y a entre votre talon et vos doigts, quand votre 

pied est à terre, un espace suffisant pour que l’eau y passe sans vous mouiller – c’est le pied de 

                                                             
32 Ibid.  
33 Georgia (Makhlouf), Mathias ENARD : « Pour l’amour de l’Orient », http : // www. Lorient littéraire. Com / article 
– détails. Php ? cid : nid : 6218,  Août 2015,  consulté le 19 Juin 2018. 
34 Propos recueillis par Alice Froussard et Lou Kisiela, «  En quête « d’Orient » : rencontre avec Mathias Énard, prix 
Goncourt 2015 l popcorn », https : googleweblight.com/i ?u=https://fipablog2016.wordpress.com.2016/01/23/en-
quete-dorient-rencontre-avec-mathias-enard-prix-goncourt-2015/ &grqid=vY83XMfR&hl=fr-SN, consulté le 12 
janvier 2018. 
35 Mathias Énard, Boussole, op. cit., pp. 182 /183. 
36 Ibid., p. 133. 
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l’Arabe ; c’est le pied de l’Orient ; vous êtes un fils de ses climats et nous approchons du jour où 

chacun rentrera dans la terre des ses pères. Nous nous reverrons37. 

Dans cet extrait, Énard montre l’existence d’un univers oriental, plein de forces 

mystérieuses et inspiratrices, que tout grand écrivain désire. À l’image de cette femme se voit la 

source d’inspiration magique du grand poète français. Cette femme européenne qui a intégré les 

mœurs arabes est peut-être un symbole d’exhortation, d’encouragement pour la reconnaissance  

de l’Autre dans le Soi, l’acceptation d’un métissage culturel entre Orient et Occident. 

Par ailleurs, du fait de son caractère d’harmonie, mythique, de sa variété culturelle, 

l’Orient a constitué la terre d’accueil de plusieurs Européens. Ces derniers ont rédigé de 

magnifiques histoires inspirées des contrées de cette région. L’historien Georges Corm l’étaye 

bien lorsqu’il écrit : 

Cette région autrefois si paisible, appelée du nom poétique de Levant, faisait l’objet de nombreux 
voyages et pèlerinages entrepris par des poètes, des hommes de lettres, des responsables 

politiques européens. Ils venaient alors se ressourcer dans cet Orient mystique et paisible, terre 

sainte de trois religions révélées. Lord Byron, Chateaubriand, Lamartine, Gérard de Nerval, pour 
ne citer qu’eux, nous ont ainsi laissé de magnifiques récits de voyage, décrivant ce monde d’une 

diversité ethnique et religieux vécue paisiblement à l’ombre de magnifiques vestiges 

archéologiques laissés par les grandes civilisations disparues. Des milliers de très belles 

lithographies ont gardé le souvenir de la beauté et de la tranquillité des lieux dans ces contrées 
autrefois paisibles38. 

À Lamartine, s’ajoutent d’autres écrivains dont leur texte relève d’une traduction arabe. 

Grâce à la conquête de Napoléon Bonaparte en Orient, au-delà des Balkans, les écrits traduits des 

langues arabes et  persanes se diffusent en Europe. C’est en ce moment que « Goethe le grand 

chêne a lancé la course ; bien avant Les Orientales d’Hugo, au moment même où Chateaubriand 

invente la littérature de voyage avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem39 ».  

Certains de ces textes traduits de langues orientales tels que Divan occidental-oriental de 

Goethe ont été repris par des musiciens européens comme « Schubert », « Mendelssohn », 

« Schumann » parmi tant d’autres. Il y avait parmi les voyageurs en Orient des espions pour la 

littérature arabe. Par exemple l’auteur Chateaubriand espionnait au «  profit de l’art », il 

abandonne l’espionnage en « science » et celui de l’« armée » pour s’intéresser uniquement à 

                                                             
37 Ibid.,  pp. 133-134.  
38 Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, Paris, La Découverte, 2017, p. 286. 
39 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p.94. 
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l’observation secrète de la «  littérature40 ». Il n’en demeure pas moins que le fameux Balzac soit 

aussi inspiré des idées orientalistes.  

Le narrateur nous confie que ce dernier, grâce à l’intervention de la «  comtesse 

Rzewuska » a pu bénéficier de «  Hammer » d’un cadeau de texte traduit en arabe, avec lequel il 

décorera son ouvrage  La peau de chagrin41. C’est dans la seconde réédition de cet ouvrage que 

se situe cette image d’ornement : «  pourtant, le lecteur qui ouvre sa réédition de La peau de 

chagrin en 1837 trouve ceci, d’après Sarah.42 » La page décorative de ce récit balzacien est bien 

observable à la page 78 de Boussole où Énard fait apparaître en image  la deuxième et la 

première édition du texte de l’auteur du Père Goriot. 

 La poésie arabe a été également reprise par des producteurs littéraires européens. Ses 

traductions ont servi à des créations poétiques ayant un immense succès en Occident. La 

réécriture dans une autre langue que l’arabe, des textes en vers de l’écrivain Omar Hhayyam, par 

le traducteur Edward Fitzgerald a inspiré des poètes européens comme Pessoa :  

Sarah me parlait des tavernes de Lisbonne où Fernando Pessoa allait boire, entendre la musique 

ou de la poésie, et effectivement, elles ressemblaient dans son récit aux meykhané iraniennes, à 

tel point que Sarah ajoutait ironiquement que Pessoa était un hétéronyme de Khayyam, que le 
poète le plus occidental et le plus atlantique d’Europe était en réalité un avatar du dieu 

Khayyam43.  

La majesté ou la grandeur de Pessoa doit beaucoup au grand versificateur oriental : 

Khayyam 

 Par contre, d’autres écrivains n’ayant pas connu de voyage en Orient, voyageur 

immobile en quelque sorte, s’intéressaient aux travaux des orientalistes et aventuriers  pour leur 

production littéraire. C’est le cas d’Hugo et de Goethe dont leur récit sur l’Orient est une 

imitation de textes premiers. C’est ainsi que l’auteur parle d’un « Orient second ». Il existe aussi 

un « Tiers Orient44 » constituant une double imitation de l’œuvre de base ou bien encore en 

termes platoniciens une copie de la copie de l’œuvre originale. Par exemple, Berlioz et Wagner 

se sont inspirés des Orientales d’Hugo et du Divan de Goethe qui ont été déjà inspirés par 

d’autres récits, d’où la notion de tiers orient. Toutefois, le narrateur révèle que le «  château de 

                                                             
40 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 184. 
41 Ibid., p.87. 
42 Ibid., p. 77. 
43 Ibid., p. 326. 
44 Ibid., p. 69. 
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Hainfled », demeure de Joseph Hammer – Purgstall premier grand orientaliste autrichien, a 

inspiré à « Sheridan Le Fanu » son roman Carmilla. Il explique que le  texte de cet irlandais s’est 

ressourcé d’une aventure réelle : 

Carmilla est inspiré d’une histoire vraie, /…/ : le comte Purgstall a bel et bien recueilli une de ses 
parentes orpheline nommée Carmilla, qui s’est immédiatement liée d’une profonde amitié avec sa 

fille Laura, comme si elles se connaissaient depuis toujours –  très vite, elles deviennent intimes ; 

elles partagent secrets et passion. Laura commence à rêver d’animaux fantastiques qui lui rendent 

visite la nuit, l’embrassent et la caressent, parfois, dans ses songes, ils se transforment en 
Carmilla, à tel point que Laura finit par se demander si Carmilla n’est pas un jeune homme 

déguisé, ce qui expliquerait son trouble. Laura tombe malade d’une maladie de langueur 

qu’aucun médecin ne parvient à guérir jusqu’à ce que le comte ait vent d’un cas semblable, à 
quelques milles de là : plusieurs années auparavant une jeune femme est morte, deux trous ronds 

au haut de la gorge, victime de la vampire Millarca Karstein. Carmilla n’est autre que 

l’anagramme de la réincarnation de Millarca ; c’est elle qui suce la vitalité de Laura – le comte 
devra l’abattre et la renvoyer dans la tombe par un rituel terrifiant (sic)45.  

 Cette histoire racontée par Sarah est celle que l’écrivain irlandais s’est inspiré lors de 

son hiver à Hainfeld, pour écrire son œuvre Carmilla. Á travers cette aventure se montre la 

dimension mystérieuse de ce château viennois, plein de monstres et de merveilles. Ainsi nous 

pouvons dire que l’Occident, comme l’Orient, a inspiré des écrivains orientaux. Autrement dit, il 

y a une relation d’inspiration réciproque entre ces deux régions. Au regard de toutes  ces 

disciplines (l’archéologie, la musique, l’architecture, la peinture et la littérature) nous pouvons 

admettre la notion de construction commune entre l’Est et l’Ouest. 

C’est là un des intérêts de Boussole où l’auteur cherche à effacer les frontières culturelles 

entre l’Orient et l’Occident. C’est ainsi qu’il explique que : « Un des objectifs du livre est de 

lutter contre l’image simpliste et fantasmée d’un Orient musulman et ennemi, en montrant tout 

ce qu’il nous a apporté. 46» Boussole célèbre l’importance de l’autre en soi, les rencontres, les 

mélanges, les superpositions, les allers – retours, en gros la nécessaire altérité dans la 

construction des civilisations. Mathias Énard prône le dialogue des cultures, il veut un monde uni 

en un seul corps, en un seul esprit, qui représenterait l’âme d’une seule et unique humanité 

terrestre. Ainsi s’exclame-t-il : 

 La construction d’une identité européenne comme sympathique puzzle a effacé tout ce qui ne 

rentrait plus dans ses cases idéologiques. Adieu différence, adieu diversité. Un humanisme basé 

sur quoi ? Quel universel ? Dieu qui se fait discret dans le silence de la nuit ? Entre les égorgeurs, 

                                                             
45 Ibid., p. 32. 
46 Jean Ansard, « Boussole de Mathias Enard – polemia », le 4 Septembre 2015, URL : https : // www.com  boussole 

de Mathias Enard, consulté le 28 Décembre 2017.  
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les affameurs, les pollueurs – l’unité de la condition humaine peut –elle  encore fonder quelque 

chose, je n’en sais rien le savoir, peut-être. Le savoir et la planète comme nouvel horizon47. 

 L’hégémonie ou la force de ces mots réside sur la censure de la différence identitaire qui 

est le moteur du racisme et de la haine entre les communautés, mais aussi sur l’appel à 

l’interculturalité. Énard exprime sa passion pour la rencontre avec l’autre qu’il conçoit comme 

une richesse. Pour lui, aller vers l’autre c’est s’enrichir, sortir de l’ignorance, se découvrir sous 

une autre existence :   

Je suis pour l’idée de l’exil, du déplacement et même de l’apostat. J’aime ceux qui ne se trouvent 
pas là où ils devraient être. Les mutations et les migrations sont fécondes. Elles nous amènent à 

nous interroger sur le monde qui nous entoure, à nous voir nous-mêmes sous une autre lumière48. 

 Convoquant la réflexion d’Edward Saïd dans son texte, l’auteur montre que la 

construction de l’Orient s’est fondée avec celui-ci dans un rapport de pouvoir et de domination 

de l’Occident sur l’Orient. Il considère singulièrement que l’Orient a été orientalisé non 

seulement parce qu’il était oriental selon les stéréotypes de l’Européen moyen du dix-neuvième 

siècle mais encore parce qu’il pouvait être rendu oriental. Cette vision de domination s’évoque 

dans Boussole : 

Les théories de Saïd étaient devenues malgré elles un des instruments de domination les plus 

subtils qui soient : la question n’était pas que Saïd ait raison ou tort, dans sa vision de 

l’orientalisme ; le problème c’était la brèche, la fissure ontologique que ses lecteurs avaient 
admise entre un Occident dominateur et un Orient dominé, brèche qui, en s’ouvrant bien au-delà 

de la science coloniale contribuait à la réalisation du modèle ainsi créé, achevait à postériori le 

scénario de domination contre lequel  la pensée de Saïd souhaitait lutter 49. 

  Énard refuse  une rupture entre l’Orient et l’Occident. Il décèle une transformation de la 

vraie image de l’Orient dans les théories de ses prédécesseurs qui montrent que le monde oriental 

est  une invention occidentale. Selon lui, « l’histoire pouvait être lue d’une tout autre façon, 

écrite d’une tout autre façon, dans le partage et la continuité50 ». Comprendre serait à la fois 

interpréter et enfermer, le savoir offre à celui qui le détient le pouvoir de manipuler autrui. Les 

orientalistes européens ont utilisé la force du savoir pour transformer les réalités entre l’Orient et 

l’Occident, et le desservir de ses valeurs. Pour lui, C’est ce qu’Edward Saïd a raté dans ses 

                                                             
47 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 313. 
48 Antoine Perraud, « Mathias Enard, le veilleur du pont aux échanges », La Croix, le 02 novembre, 2015, URL : 
https:// googleweblight. Com/ i ?u=http:// www. La Croix. Com/culture/livres- idées/livres/ Mathias-Enard- le-
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8 Décembre 2017. 
49 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 275. 
47 Ibid., pp. 275 – 276. 



  
 

25 
 

études sur l’orientalisme. Malgré les bonnes interrogations qu’il a formulées, il ne donne pas des 

arguments solides aux questions soulevées dans son ouvrage: 

Saïd a été extrêmement important en 1975, au moment de la parution de son livre, il y a posé des 

questions cruciales : que représente ce savoir sur l’Orient ? Qui l’a produit ? De quoi procède t-

il ? Quelle est la relation entre savoir et pouvoir ? En quoi la production de savoir précède- t-elle 

la prise de pouvoir, la domination sur ces pays ? Mais ce qu’on peut lui reprocher, c’est que son 
livre est programmatique : il pose les bonnes questions, il donne quelques exemples, mais il ne 

fait pas l’histoire de l’orientalisme telle qu’il se propose de la faire. Il n’entre pas dans le détail de 

l’analyse. Or c’est à travers le détail qu’on aborde la complexité des choses et leurs nuances. 
Qu’on comprenne que la situation n’est pas la même de l’orientalisme en France, en Allemagne, 

en Espagne, et que les auteurs ne font pas tous la même chose. Saïd ouvre des pistes, met en place 

un terrain de recherche qui sera nuancé et poursuivit par la suite, c'est-à-dire depuis 40ans51. 

Par ailleurs, des spécialistes sur les rapports entre l’Orient et l’Occident ont fait des 

analyses qui montrent que l’Orient a été le grand inspirateur de l’Europe et que ce dernier est 

indissociable de lui. C’est ainsi que la pensée de René Guénon trouve son intérêt dans cette 

analyse. Selon lui, l’Occident n’est géographiquement qu’une entité détachée de l’Orient : « La 

situation vraie de l’Occident par rapport à l’Orient n’est au fond que celle d’un rameau détaché 

du tronc52 ». Cette explication se  retrouve avec l’idée selon laquelle l’Orient et l’Europe forment 

un seul ensemble. Notre auteur refuse l’idée que l’Occident soit supérieur à l’Orient du fait de 

l’immuabilité de ce dernier par rapport à une Europe en mutation. Il pense que l’avancement 

technologique et scientifique ne peut nullement confirmer que l’Orient soit au dessous de 

l’Occident. Dans sa logique il montre que la « stabilité » culturelle de l’Orient est une grandeur 

car affirme t-il : « La stabilité, on pourrait même dire l’immuabilité, est un caractère que l’on 

s’accorde assez volontiers à reconnaître aux civilisations orientales53». Pour lui, l’Europe est une 

terre dont la stabilité culturelle devient un impossible puisqu’elle use des autres. C’est ainsi qu’il 

avoue une servitude intellectuelle de l’Europe : «  L’Occident n’a jamais vécu intellectuellement, 

dans la mesure où il a eu une intellectualité, que d’emprunts fait à l’Orient, directement ou 

indirectement54 ». 

 En effet, l’esprit de définir l’Europe comme étant une partie détachée d’un monde 

oriental infériorisé, stéréotypé et restreint à l’image d’une force de mal et de fantasme, de 

                                                             
51 Georgia Makhlouf, «  Mathias Énard : pour l’amour de l’Orient » (entretient écrit), Août 2015, 
http://www.lorientlittéraire_detail.php?cid=6&nid=6218, Consulté le 19 Juin 2018, pp. 4 – 5. 
52 René Guénon, Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 5e édition, Paris : Guy Trédaniel, Les 
Éditions de la Maisnie, 1987, p. 8. 
53 Ibid., p.9 
54 Ibid. 
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violence a accouché de la création des frontières voir l’isolement. L’Occident se déclare comme 

auto- créateur de son pouvoir, de son œuvre et de son propre essor scientifique se dissociant de 

toute liaison ou communication avec l’Orient. Il proclame un « Nouveau Monde » exclusif à une 

philosophie et à une conception sienne. C’est dans cette perspective qu’Éric Hobsbawm 

l’historien britannique inscrit sa réflexion lors d’une conférence intitulée « l’Europe : mythe, 

histoire et réalité » :  

Il s’agit d’une Europe historiquement jeune. L’Europe idéologique est cependant bien plus 

ancienne. C’est l’Europe terre de civilisation contre la non- Europe des Barbares. L’Europe 

comme métaphore d’exclusion existe depuis Hérodote. Elle existe toujours. C’est une région à 

dimensions variables définie par la frontière (ethnique, sociale, culturelle autant que 
géographique) avec les régions de « l’Autre », souvent situées en « Asie », parfois en « Afrique ». 

L’étiquette  « Asie » comme synonyme d’un « Autre » qui combine la menace et l’infériorité a de 

tout temps été collée sur le dos de la Russie. On se souvient du mot de Metternich « Asien 
beginnt an der Landstrasse » - l’Asie commence à l’est de Vienne55. 

  Hobsbawm insiste sur une vision occidentale du monde qui dissocie ces deux univers par 

des frontières inhumaines et vaines, la création d’une Europe égocentrique et exclusive face à un 

monde autochtone qui l’entoure : 

L’Europe collective, qui apparaît entre le XVIIe et le XIXe siècle, revêt donc deux premières 

formes : l’Europe qui sort de la rencontre d’une foule multinationale, mais exclusivement 
européenne, avec un « Autre » insolite, les indigènes du Nouveau Monde, et l’Europe, ensemble  

des relations des États « westphaliens » situés entre l’Oural et Gibraltar56. 

 Cette observation d’Éric Hobsbawm nous fait passer à une nouvelle piste d’analyse de 

Boussole qui établit un rapport de liaison spatiale entre l’Orient et l’Occident. Mathias Énard 

convient à l’idée que « Vienne est la porte de l’Orient57 ». Cette formule qu’il a héritée de 

Hofmannsthal «  Vienne porte de l’Orient », cache bien la vieille présence des Ottomans dans 

cette ville frontière qui représentait jadis la capitale des Balkans. L’auteur de Zone explique 

surtout que cette région est une « terre des rencontres, une terre des frontières bien plus riche en 

contacts et mélanges58 ». Elle représente un lieu d’échanges multiculturels et une terre de 

métissage racial. Philippe Berthier va dans le même sens lorsqu’il écrit : 

Ce n’est évidemment pas un hasard si nous sommes à Vienne. « L’Orient commence au 
Ballplatz », y dit- on toujours (en Bavière, on situe ses confins à la gare de Munich). La capitale 

                                                             
55 Éric Hobsbawm, « L’Europe : mythe, histoire et réalité », Le Monde,  24  septembre 2008, 
http://www.le monde.fr/idées/article/2008/09/24/l-europe-mythe-histoire-réalite-par-eric-hobsbawm 1098996 
3232.html, consulté le 4 Janvier 2017, p. 6.  
56 Ibid.  
57 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 16. 
58 Ibid. p. 79. 
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des Habsbourg, qui a arrêté les Turcs en inventant le croissant, dans notre géographie mentale la 

« Porta Orientis », comme la définissait Hofmannsthal, la ville-frontière ouvrant sur les dangers et 
les merveilles d’un univers qui inquiète et attire, déployant tous les mirages de l’altérité59.   

Les liens entre l’Orient et l’Occident sont complexes car si certains pensent que la 

construction de l’Europe est due à un Orient inspirateur, initiateur. D’autres par contre 

soutiennent l’inverse en défendant l’idée d’une autocréation de l’Occident. Cependant les pistes 

de notre réflexion valident l’idée d’un Orient humaniste qui a façonné l’Europe du point de vue 

esthétique (musique, architecture, peinture, littérature), scientifique (archéologie, formation 

intellectuelle) sans oublier les intérêts économiques liés au pillage des ressources des colonisés.  

Cette complexité de leurs rapports qui remontent à l’ère coloniale nous induit à bien vouloir 

réfléchir sur la situation postcoloniale de la présence occidentale en Orient. 

2. Les conséquences postcoloniales 

Au lendemain de l’expansion coloniale de l’Europe en Orient s’observent, de part et 

d’autre, les effets nés de cette conquête. Le Levant qui était le rêve des artistes occidentaux a 

sombré dans le chaos, il perd une grande partie de son patrimoine à cause des tensions armées. 

L’Orient vivra d’emblé des crises économiques provoquées par les campagnes de fouilles. 

 En effet, des infrastructures ont été détruites par le colonisateur qui s’approprie des biens 

des dominés. Des abris comme les palais sont enflammés après être dépossédés de leurs fortunes 

qui profitent aux explorateurs. Énard le rappelle dans cet extrait: 

Cette Europe de brigands qui avait pillé et incendié le palais de Pékin dès 1860, s’acharnant sur 
les pavillons de jardin, les faïences, les ornements en or, les fontaines et même les arbres, les 

soldats anglais et français s’arrachaient les richesses du palais comme de vulgaires ladres avant 

d’y mettre le feu, et on retrouverait des assiettes chinoises impériales et des récipients de bronze 

jusque sur les marchés de Londres ou de Paris, produits du pillage et de la violence.60 

 Cet extrait relate les déprédations du système colonial européen qui est à la fois 

synonyme de ruine et de souffrance des populations autochtones. L’Orient postcolonial est 

devenu un continent pillé de ses ressources économiques. 

Ainsi, tout un héritage intellectuel gardé dans ces temples incendiés a aussi disparu en 

pleine air. Des livres qualifiés d’encyclopédie orientale sont réduits en cendre et en fumée par les 
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flammes du colonisateur. Ainsi peut se lire le témoignage de ce personnage « Peter Fleming » 

lors des 55 jours de Pékin, où les représentants de onze nations européennes soutinrent le siège 

du quartier des légations par les Boxers et l’armée impériale. Voici ce qu’il dit : 

Un orientaliste pleura, inconsolable, lorsque le feu détruit le seul exemplaire complet de Yung Lo 
Ta Tien, l’immense encyclopédie des Ming, compilée au XVe siècle et englobant tout le savoir du 

monde, onze mille volumes, onze mille volumes, vingt- trois mille chapitres, des millions et des 

millions d’idéogrammes manuscrits partis en fumée dans le vrombissement des flammes de la 

bibliothèque impériale, dont la malchance voulut  qu’elle fût située à côté de la légation 
britannique61. 

 Les larmes de ce personnage ne sont que ceux de notre auteur pour un continent qu’il 

témoigne de sa diversité culturelle, religieuse, linguistique, qu’il importe de protéger de telles 

manières que chacun y trouve sa place, que personne n’écrase l’autre. 

 En outre, la civilisation orientale connaît sous l’arrivée de l’occident une perversion de 

ses valeurs. Ainsi, la destruction du patrimoine antique ressortit non seulement la volonté de 

supprimer tout ce qui a précédé le Prophète mais aussi à un besoin de vengeance contre la 

suprématie étrangère, puisque c’est l’Europe qui a exhumé le passé oriental: 

L’Europe a sapé l’Antiquité sous les Syriens, les Irakiens, les Égyptiens, nos glorieuses nations se 
sont appropriés  l’universel par le monopole de la science et de l’archéologie, dépossédant avec 

ce pillage les populations colonisées d’un passé qui, du coup, est facilement vécu comme 

allogène : les démolisseurs écervelés islamistes manient d’autant plus facilement la pelleteuse 
dans les cités antiques qu’ils allient leur profonde bêtise inculte au sentiment plus ou moins diffus 

que ce patrimoine est une étrange émanation rétroactive de la puissance coloniale62. 

Voyant dans le legs de leurs cités les empreintes d’une Europe colonisateur, la génération 

orientale postcoloniale s’engage à démolir le patrimoine traditionnel, fait des victimes et des 

agressions sexuelles. C’est ainsi que se dévoile la terreur en Raqqa : 

Raqqa est /…/ une des villes administrées directement par l’État Islamique d’Irak et de Syrie /…/, 
les égorgeurs  barbus s’en donnent à cœur joie, tranchent des carotides par –ci, des mains par –là, 

brûlent des églises et violent des infidèles à loisir, des mœurs qadim jiddan (très anciennes), la 

démence semble avoir pris la région63. 

Cet extrait dénonce la bestialité et l’obscurantisme mortifère de l État islamique qui mène 

des combats contre le gouvernement Syrien depuis 2011. Cette ville syrienne (Raqqa) est 

récemment reprise en juillet 2017 sous l’intervention de la coalition internationale qui multiplie 

les attaques armées contre la cellule terroriste. 
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 Rappelons que la colonisation a été également une aliénation des cultures qualifiées de  

primitif. Pour l’Occident, seul valait sa civilisation et par conséquent il fallait la propager et 

l’imposer aux autres. Ion DRAGOUMIS64 dans Le Sang des Martyrs et des Héros, soulève la 

question de la domination et de l’asservissement des colonisés. Il y évoque la domination des 

Bulgares sur les Macédoniens, qui consistait à contraindre ces derniers à célébrer leurs messes en 

langue slave, à avoir un pope bulgare mais également des instituteurs bulgares dans leurs écoles. 

Cette théorie de l’ethnocentrisme est à l’origine de certaines confrontations religieuses qui 

sévissent dans le monde actuel.  

L’expansion européenne en Orient a mené une politique d’islamisation, avec Bonaparte, 

auprès des arabes. Il en découlera de cette expédition de fortes crises entraînant le démolissage 

du monde arabo-musulman. Revenant sur les effets de cette conquête, Georges Corm affirme 

que : « En ce début du XXIe siècle, ce monde est mort, déchiré par des violences en série 

ouvertes par l’expédition de Bonaparte en Égypte en 1798, suivie de la féroce rivalité entre la 

France et le Royaume- Unis tout au long du XIXe siècle65 ». Pour notre économiste, les 

renversements et les conflits actuels en Orient sont liés à ces deux événements (l’expédition en 

Égypte, la confrontation franco-britannique).  

 En effet, l’engagement politique de Bonaparte comme sauveur des fidèles musulmans a 

eu comme répercussion dans la deuxième décennie du XXe siècle un appel au djihad. Il s’agit 

cette fois-ci de s’opposer à la propagande musulmane. Les Allemands et les Autrichiens invitent 

à la désobéissance de l’idéologie islamiste. Ce paragraphe en dit beaucoup : 

Est-ce que les Allemands et les Autrichiens ont pensé à Napoléon en lançant leur appel au djihad 

global en 1914 ? L’idée soumise (par Oppenheim l’archéologue)  était d’appeler à la 
désobéissance des musulmans du monde, des tabors marocains, des tirailleurs algériens et 

sénégalais, des musulmans indiens, des Caucasiens et des Turkmènes que la Triple entente 

envoyait se battre sur le Front européen et de désorganiser par des émeutes ou des actions de 
guérilla les colonies musulmanes anglaises, françaises et russes. L’idée plut aux Autrichiens et 

aux Ottomans, et le djihad fut proclamé en arabe au nom du sultan- calife à Istanbul le 14 

novembre 1914 dans la mosquée de Mehmet le Conquérant, sans doute pour donner tout le poids 
symbolique possible à cette fatwa du reste assez complexe, puisqu’elle n’appelait pas à la guerre 

sainte contre tous les infidèles et excluait des impies les Allemands, les Autrichiens et les 

représentants des pays neutres66. 

                                                             
64 Ion Dragoumis, Le Sang des Martyrs et des Héros, texte traduit du grec et annoté par Marc Terrades, 
L’Harmattan, 2002, p.56. 
65 Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, op. cit., p. 286. 
66 Mathias Énard, Boussole, op. cit., pp. 225 - 226. 
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  Mathias Énard, dans ces lignes capte l’attention du lecteur sur les guerres qui se font au 

nom de la religion musulmane alors qu’il s’agit d’un combat livré par des mécréants. C’est donc 

une guerre qui est tout sauf spirituelle. 

 Cet appel au djihad a eu des effets néfastes dans le monde actuel. Ainsi l’auteur   

explique les répercussions continuelles de cette guerre lancée par l’Allemagne. Il  montre que les 

atroces méthodes de trépasser les individus lors de cet événement inspirent les djihadistes 

actuels. Ce premier djihad mondial se lit à ses yeux comme préparant le terrain à d’autres. Ce 

passage en dit long : 

Ce djihad allemand fabrique les compagnons de lit les plus incongrus – les savants Oppenheim ou 

Frobenius, les militaires, les diplomates turcs et allemands, et jusqu’aux Algériens en exil ou aux 
Syriens pro-ottomans comme Chékib Arslan  le druze. Comme aujourd’hui la guerre sainte est 

tout sauf spirituelle. /…/ les Mongols faisaient des pyramides de têtes coupées pour effrayer les 

habitants des contrées qu’ils envahissaient – finalement les djihadistes en Syrie utilisent la même 
méthode, l’horreur et l’effroi, en appliquant à des hommes une atroce technique de sacrifice 

réservée jusqu’ici aux moutons, la gorge tranchée puis le cou incisé avec peine jusqu’à séparation 

au nom de la guerre sainte. Encore une horrible chose construite en commun. Le djihad, l’idée à 

première vue la plus étrangère, extérieure, exogène qu’il soit, est un long et étrange cheminement 
collectif, la synthèse d’une histoire atroce et cosmopolitique – Dieu nous préserve de la mort et 

Allah akbar, Red love, décapitation67.  

À travers ce fragment se lit également tout l’instinct animal de l’homme capable de 

trépasser son semblable sans pitié ni compensation. Le djihad selon Énard porte deux visages, 

l’un relevant de la nature, l’autre de la politique humaine puisqu’il est collectif et étranger. Il 

cache des intérêts politiques dans la mesure où il s’agit de mettre en ruine les entités musulmanes 

étant sous la tutelle de la « Triple entente » et non d’attaquer les impies. 

Cette politisation du djihad brutalisant les colonisés et qui découle d’une réaction 

postcoloniale à l’oppression a fait l’objet d’une explication chez Georges Corm : 

L’islam politique « fascine » et il est souvent expliqué comme une réaction normale à la 

colonisation, qui aurait « dépersonnalisé » les sociétés musulmanes, à la laïcité et au nationalisme 

moderne empruntés à l’Occident, mais censés avoir été rejetés par les populations dont le souhait 
serait  un retour à un islam pur et dur régentant tous les aspects de la vie sociale et politique68 ».  

Ce dernier suggère une continuité entre l’époque coloniale et l’ère moderne en y voyant 

un exercice de renouvellement de cette politisation brutale de l’islam  dans nos États modernes. 

De ce point de vue «  le centre du récit canonique exagérant l’importance de l’islam politique est 
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31 
 

l’affirmation de l’intolérable oppression que la modernité laïque aurait imposée aux populations 

musulmanes colonisées, oppression que les nouvelles élites locales auraient continuée d’exercer 

après les indépendances69 ».  

 Boussole explique comment les Allemands qui sont à  l’origine du second conflit 

mondial ont mené leur politique d’expansion dans le monde musulman pour égaler leurs 

antagonistes ou adversaires politiques. Les Allemands ont nazifié les sociétés scientifiques, 

rédigé des textes coraniques qui évoquent à la fois leurs intérêts et la jouissance des 

communautés musulmanes en faisant recours à des spécialistes religieux. L’éminent traducteur 

de langues persane et arabe l’illustre dans ce passage : 

L’Allemagne nazi avait cherché à s’attirer les faveurs des musulmans pour prendre à revers, en 

Asie centrale soviétique, en Inde et au Moyen- Orient, les Anglais et les Russes et avait de 

nouveau appelé au djihad. Les sociétés savantes (des université jusqu’à Deutsche 
Morgenlandische Gesellschaft) étaient à ce point nazifiées depuis les années 1930 qu’elles 

s’étaient prêtés au jeu :  on consulta même les orientalistes islamologues pour savoir si le Coran 

prédisait d’une façon ou d’une autre l’avènement du Führer, ce à quoi, malgré toute leur bonne 
volonté les savants ne purent répondre positivement. Ils proposèrent de rédiger des textes en 

arabe dans ce sens. Il fut même envisagé de diffuser en terre d’Islam un portrait du Führer en 

commandeur des croyants tout à fait réjouissant, avec turban et décorations inspirées de la grande 

époque ottomane, propre à édifier les foules musulmanes70. 

Cette opération nazie cache des intérêts armées, il ne s’agit pas au fond de faire porter au 

Führer un « turban » mais plutôt de massifier son armée, « la mauvaise foi nazie était prête à 

utiliser des « sous hommes » pour des fins militaires justifiées, mais pas au point de poser un 

turban ou un tarbouche sur la tête de son guide suprême71 ». La tendance djihadiste s’impose au 

monde des  arts orientaux qui va de plus en plus vers la décadence.  

 En effet, l’archéologie et la musique sont au gouffre alors que cette dernière fonctionne 

comme un élément de réconciliation et de régulateur capable d’apaiser et de repousser les 

divergences entre Orient et Occident pouvant conduire à l’apocalypse. Ainsi pour déplorer l’effet 

négatif du fanatisme religieux sur l’art, Mathias Énard rend fou son personnage (Bilger) qui crie : 

Nous respectons trop al- Qaida, notre monde est en danger, plus personne ne s’intéresse à  

l’archéologie grecque et romaine, seulement à al-Qaida et Beethoven avait bien compris qu’il faut 

rapprocher les deux côtés dans la musique, l‘Orient et l’Occident pour repousser la fin du monde 

qui s’approche et toi Franz /…/ tu le sais mais tu ne le dit pas, tu sais que l’art est menacé, que 
c’est un symptôme de la fin du monde tous ces gens qui se tournent vers l’islam, vers 
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l’hindouisme et le bouddhisme, il n’y a qu’à lire Herman Hesse pour le savoir, l’archéologie est 

une science de la terre et tout le monde l’oublie, comme on oublie que Beethoven est le prophète 
allemand72 . 

 Les propos de cet aliéné dévoilent la profonde réalité selon laquelle les mouvements de 

croyance fanatique constituent aujourd’hui un démon corrupteur pour les représentations 

esthétiques traditionnelles du fait qu’ils se focalisent sur la menace intégriste et fondamentaliste. 

La montée des courants islamophobes constitue un obstacle majeur au développement des arts. 

L’homme est de plus en plus influencé et attiré par des revendications religieuses au point de 

détourner son regard des arts. Des cellules terroristes font des destructions massives sur des lieux 

culturels et religieux de l’Orient. La Syrie de Hafez el- Assad  père  de cette  nation a subie ces 

anéantissements :   

Comme aujourd’hui les obus et la mort – j’imagine les volets fermés, criblés d’éclats ; la rue 

parcourue en trombe par des soldats, les civiles se cachent, autant que possible, des snipers et des 
tortionnaires ; Babel el- Faraj en ruine, la place jonchée de débris ; les souks incendiés, leurs 

beaux khans noircis et effondrés par endroits ; la mosquée des Omeyyades sans son minaret dont 

les pierres gisent éparses dans la cours aux marbres brisés et l’odeur, l’odeur de la bêtise et de la 

tristesse, partout. Impossible de croire alors au bar de l’hôtel Baron que la guerre civile aller 
s’emparer de la Syrie, même si la violence de la dictature et ses signes étaient omniprésents, si 

présent qu’on préfère les oubliés73. 

 Le statut de l’auteur  n’est ni celui d’un historien ni celui d’un géopoliticien. Il confesse 

cependant avoir vu les violences sous-jacentes d’un régime autoritaire connu de tous. Le 

narrateur Franz Ritter sillonne la Syrie à la fin du XXe siècle sous le règne de Hafez el – Assad.  

 Ce pays qui a inspiré de grands modèles aux artistes occidentaux est de nos jours presque 

dévasté par des bandes armées. Il perd davantage son patrimoine de représentation culturelle 

sous le chaos de la violence. Il est en paix mais une harmonie bien paradoxale, glacée : 

Il y avait un confort certain pour les étrangers dans les régimes policiers, une paix ouatée et 

silencieuse de Deraa à Qamishli, de Kassab à Quneytra, une paix bruissant de haine rentrée et de 

destins ployant sous un joug dont tous les savants étrangers s’accommodaient bien volontiers, les 
archéologues, les linguistes ,les historiens, les géographes, les politologues, tous profitaient du 

calme de plomb de Damas ou d’Alep74. 

En outre des instruments musicaux sont encore incendiés par des djihadistes qui les 

prennent comme contradictoires à l’islam. C’est ce que confesse Franz : 
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 Ces images hilarantes de combattants du djihad d’aujourd’hui photographiés entrain de brûler 

des instruments de musique, car non islamiques (sic) : des instruments provenant sans doute 
d’anciennes fanfares militaires libyennes, des tambours, des tambours et des trompettes arrosées 

d’essence et enflammés devant une troupe respectueuse de barbus, aussi contents que s’ils 

brûlaient Satan soi-même. Les mêmes tambours et trompettes, à peu de chose près, que les Francs 

ont copiés à la musique militaire ottomane des siècles plus tôt, les mêmes tambours et trompettes 
que les Européens décrivaient avec terreur, car ils signifiaient l’approche des janissaires turcs 

invincibles, accompagnés des mehter, et aucune image ne représente mieux la terrifiante bataille 

que les djihadistes livrent en réalité contre l’histoire de l’Islam que ces pauvres types en treillis, 
dans leur bout de désert, entrain de s’acharner sur de tristes instruments martiaux dont ils ignorent 

la provenance75. 

 Les édifices splendides de l’antiquité comme les mosquées sont devenus aujourd’hui des 

débris. Le souvenir du narrateur plonge dans un monde ravagé, monde où les lieux saints sont 

éclairés maintenant par le feu des armes et non par des astres lumineux. L’auteur  met son lecteur 

dans cette atmosphère horrible dès les premières pages de son texte.  

Les étoiles du ciel métallique de Syrie, si loin, si loin, déchiré non plus par les comètes, mais par 
les missiles, les obus, les cris et la guerre – impossible, à Paris en 1999, devant une coupe de 

champagne, de s’imaginer que la Syrie allait être dévastée par la pire violence, que le souk d’Alep 

allait brûler, le minaret de la mosquée des omeyyades s’effondrer, tant d’amis mourir ou être 

contraints à l’exil ; impossible même aujourd’hui d’imaginer l’ampleur de ces dégâts  l’envergure 
de cette douleur depuis un appartement viennois confortable et silencieux76. 

 Franz dans son appartement est bouleversé et s’étonne des drames de la Syrie actuelle 

différent de celle de 1999 où il connaissait sa paix, ses beautés, ses paysages séduisants et 

inspirateurs. 

  Ainsi les constructions communes entre l’Orient et  l’Occident sont remplacées par des 

images de « décapitation en public », de « l’égorgement jusqu’à décollation » qui sont le produit 

d’une «  construction commune à partir de sources musulmanes transformées par toutes les 

images de la modernité77 ». Les exactions sont portées par l’esprit de surenchère. Il faut faire 

mieux et plus que les frères précédents. Ce qui a eu lieu peut toujours être dépassé par une autre 

tuerie, plus atroce encore. Ces scènes terribles occupent une place dans ce monde imaginal.    

L’impérialisme a eu un impacte remarquable sur l’art oriental et sur sa civilisation sous les effets 

de l’extension d’une religion institutionnalisée privilégiant la violence sur l’harmonie et sur le 

dialogue du croyant. Cette absence de dialogue pose la question de la différence qui aurait ses 

fondements dans le colonialisme. 
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Les conséquences postcoloniales ne se limitent pas seulement aux domaines économique, 

politique, mais elles recouvrent aussi la problématique de l’altérité qui affleure dans ledit roman 

(Boussole). Cette diversité ne pourra être dissociée de la dépersonnalisation des autres peuples 

colonisés. Après avoir dominé et s’être approprié de leurs biens matériels et bénéficié de leurs 

connaissances, l’Occident se dit mieux civilisé que les autres. En effet, les études faites sur 

l’Orient ont porté un coup de déformation de sa vraie image, de ses réalités identitaires. Nous 

assistons à un impact de l’érudition européenne sur l’image perpétuée de l’Orient dans le monde. 

L’Occidental ne se distingue souvent que par sa ferme volonté de ne chercher chez les autres que 

les seules différences et oppositions, afin de garder ses distances. Nous pouvons noter avec 

Franck Michel : 

Ce goût aristocratique des différences et des séparations, si caractéristique des peuples 

occidentaux face à l’Orient, s’est formé d’abord selon le critère du pittoresque et de l’exotique, 

c’est-à- dire de la non-acceptation de l’autre et de la sous estimation de tout ce qui échappe aux 

expériences sensibles de leurs races, mais par la suite, il s’est accentué en se  mettant au service 
d’intérêts subalternes. Intérêts de dominer et d’exploiter les peuples exotiques, considérés donc, à 

priori, comme inférieurs et nécessiteux de l’appui et de la tutelle des peuples supérieurs78. 

Cette analyse rejoint celle de l’auteur de Boussole qui écrit : 

 Nous Européens, les voyons avec l’horreur de l’altérité ; mais cette altérité est tout aussi 

effrayante pour un Irakien ou un Yéménite. Même ce que nous rejetons, ce que nous haïssons 
ressortie à ce monde imaginal commun. Ce que nous identifions dans ces atroces décapitations 

comme ‘‘autre’’, ‘‘différent’’, ‘‘oriental’’, est aussi ‘‘autre’’, ‘différent’’ et ‘‘oriental’’ pour un 

Arabe, un Turc ou un Iranien79. 

Ce cliché est aussi lié à une erreur de perception des occidentaux mieux à une absence 

d’objectivité dans leurs écrits sur l’Orient. Les occidentaux se limitant à l’apprentissage des 

langues orientales demeurent dans l’illusion de comprendre la culture de l’Orient plus que ses 

sujets eux-mêmes. Or il leur a fallu user dans l’essence des langues et des peuples du Levant 

pour faire une représentation objective de l’Orient. C’est dans cette perspective d’analyse que 

René Guénon démontre que l’échec des orientalistes fondé sur des représentations subjectives est 

dû à une réflexion émise sur l’orientalisme selon leur propre mentalité européenne : « La 

première condition pour pouvoir interpréter une doctrine quelconque  est naturellement de faire 

effort pour se l’assimiler et pour se placer, autant que possible,  au point de vue de ceux-là même 

                                                             
78 Franck Michel, « Du regard de l’Autre : Quand l’Occident s’aventure en Asie », Hommes & Migrations, N° 1193, 
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qui l’ont conçue80 ». Du point de vue intellectuel il explique la méthode avec laquelle les 

orientalistes ont étudié l’Orient. Ils ont essayé par-là de traduire partiellement la grandeur d’une 

civilisation en la simplifiant en un simple monde de violence et de fantasme. Ce qui l’amène à 

dire: 

L’exclusivisme des orientalistes dont nous parlons et leur esprit de système vont jusqu’à les 

porter, par une incroyable aberration, à se croire capables de comprendre les doctrines orientales 
mieux que les Orientaux eux-mêmes : prétention qui ne serait que risible si elle ne s’alliait à une 

volonté bien arrêtée de « monopoliser » en quelque sorte les études en question81. 

 Il voit dans les études des orientalistes un jugement absurde, qui vilipende les réalités de 

l’Orient. Juger et définir l’autre à partir de nos propres canons culturels et à partir d’une 

mentalité qui nous est spécifique mènent à l’illusion.      

 Boussole soulève la question de la supériorité des races. Des communautés humaines 

complexes et variées dans les habitudes de leurs membres sont caractérisées par des généralités 

anthropologiques creuses et des essentialismes culturels venant du cliché et du stéréotype. Ainsi 

la science (anthropologie) étudiant le volume crânien des individus a engendré à l’époque 

coloniale la problématique de la hiérarchie des races. Dans Boussole se retrouve l’idée du 

nazisme sur la dignité raciale : « Hitler avait révélé au monde que les Allemands et les Iraniens 

formaient un seul peuple, que ce peuple était amené à présider aux destinées de la planète ». Ces 

mots sortant de la bouche d’un «  nazi iranien » sont porteur de violence car « il y avait quelque 

chose d’effrayant82 ». Il résulte de cette considération une violence identitaire puisqu’elle 

condamne toute valeur opposée à la sienne. Le traducteur note ceci : « Il est étrange de penser 

qu’aujourd’hui en Europe on pose si facilement le nom de « musulman » sur tous ceux qui porte 

un patronyme d’origine arabe ou turc. La violence des identités imposée83», « cette violence de 

l’identité plaquée par l’autre et prononcée telle une condamnation84 ». Les tensions augmentent 

parce que les individus se rapprochent, se côtoient, sont contraints de faire chambre commune. Il 

faut commencer par rétablir des portes qui délimitent les territoires de chacun. 
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 Georges Corm explique par ailleurs que les conflits ne sont plus dus à des facteurs 

socioéconomiques ou démographiques, ou à des affrontements d’hégémonies. Pour lui, ils 

résultent exclusivement des «  spécificités et valeurs contradictoires d’ordre religieux, ethnique, 

anthropologique, entre communautés considérées chacune comme parfaitement homogènes à 

l’intérieur de leur spécificité supposée85. » L’analyse de Corm stipule un monde contemporain 

inscrit dans le rejet de la présence de l’autre en soi, un univers dont la construction 

cosmopolitique ne répond plus à l’amour du prochain. Chaque communauté veut exister de façon 

non hétérogène. Cette quête de l’homogénéité identitaire se lit chez Énard: «  Les États- Unis, 

l’Europe, en guerre contre l’autre en soi86 ». Ceci traduit le désir de rester entre soi et d’expulser 

les intrus. Dans cette configuration, tout ce qui distingue les hommes finit par les blesser. Et 

pourtant, « l’identité n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se transforme tout 

au long de l’existence87 », l’humanité n’existe qu’au pluriel ; d’où l’intérêt d’inviter les nations à 

troquer la monotonie d’un paysage homogène pour bariolage de la diversité. 

Les discriminations raciales et religieuses continuent à se manifester au sein des nations. 

Les intolérances religieuses ne cessent de régner entre les communautés islamisées et 

christianisées. Ce qui parfois engendre des positions de discours radicaux qui se tiennent à 

l’égard de la religion adverse. Les propos du mollah tenus à l’endroit de Franz illustrent ce 

mépris de l’autre : 

Ce mollah croisé à l’université /…/, qui nous prit à partir en nous expliquant que nous autres, 

chrétiens, avions trois dieux, prenions le sacrifice humain et buvions du sang : nous n’étions donc 

pas de simples mécréants, mais stricto sensu de terrifiants païens88. 

  C’est une ignorance de refuser l’homme pour ses croyances et pratiques religieuses car il 

n’existe pas un polythéisme divin mais plutôt un monothéisme divin. Autrement dit, toutes les 

religions monothéistes ont un seul Dieu même si nous n’avons pas le même prophète. Le premier 

reflex est de camper sur ses positions et de juger les habitudes et la foi de l’autre comme 

erronées. Que des gens adorent d’autres dieux ou n’en n’adorent aucun, osent nous contredire ou 

se moquent de nos opinions, est à priori intolérable. La fameuse phrase attribuée à Voltaire : « Je 

ne suis pas d’accord avec ce que vous dites mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous 
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puissiez le dire89 » est aussi noble que creuse. Ces objections sont d’abords des affronts. Il faut 

une longue éducation au pluralisme pour surmonter la souffrance et accepter la diversité des 

croyances et des choix, comme la norme d’une société ouverte. 

 Les chemins traversés au cours de l’analyse de ce chapitre se recoupent les uns par 

rapports aux autres. Le roman (Boussole) est le récit d’un auteur qui présente un monde oriental 

qui, de son caractère paisible et mythique, a influencé l’Occident au XIXe siècle. La conquête de 

Napoléon Bonaparte en Égypte marque le départ des merveilles de l’Orient vers une Europe 

avide de se construire. Mathias Énard  s’appuie plus sur le domaine des arts pour mieux étayer 

les rapports d’une construction commune entre Orient et Occident. Son narrateur évoque à 

travers ses souvenances tout ce que l’Europe doit à l’Orient. Il se rappelle en peu des Orientaux 

inspirés par une histoire occidentale ou qui reçoivent un élément du soi modifié par l’Europe. 

Toutefois, ces rapports d’échange et de fraternité ont laissé la place à des tensions quotidiennes 

qui détruisent ce monde inspirateur et initiateur qui était le choix des Européens. Les questions 

comme la supériorité des races, les différences identitaires et religieuses ne cessent d’accoucher 

des tensions entres les hommes. La violence dans le monde se manifeste sous plusieurs facettes 

qui méritent d’être explorées dans Zone et Boussole. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
89 Cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité, Paris, Grasset, 2017, p. 217. 
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Chapitre II 

Violence plurielle comme moyen de libération 

 

 

 

 

     

 

  



  
 

39 
 

La violence a été de tout temps connue par l’humanité. L’homme étant à la fois acteur et 

victime ne peut s’en abstenir. Soit il l’exerce sur les autres ou bien la subit. L’expression de la 

violence est  complexe à tel point qu’elle ne peut être prise singulièrement. L’écriture est un 

moyen par excellence pour révéler et représenter la violence quelle que soit la nature de celle-ci. 

Ainsi, Mathias Énard décrit dans Zone les manifestations de la violence que Boussole traite aussi 

de façon décalée. L’objectif de ce chapitre sera de montrer les manifestations de la violence dans 

ses dimensions physique et verbale, souvent connues en temps de guerre, avant de proposer  une 

réflexion sur le terrorisme. 

1.  Violence physique et verbale 

Toute représentation littéraire, quel que soit son degré d’imagination, entretient des 

rapports étroits avec l’histoire de la vie réelle des sociétés. Cette relation qui existe entre 

l’écriture et les faits sociaux a été définie dans les travaux du critique Roland Barthes : 

L’écriture est un acte de solidarité historique /…/ l’écriture est une fonction : elle est le rapport 
entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale, 

elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée aux grandes crises de l’histoire90. 

 Une telle conception montre que l’écriture prend  en charge des phénomènes sociaux en 

les transcrivant selon les attentes du public ciblé. La littérature, le roman en particulier, est une 

entreprise où se reflète la vie humaine.  

Ainsi, Mathias Énard met en exergue les multiples guerres qui ont déstabilisé et empli de 

cadavres l’espace méditerranéen et le Maghreb. Son personnage Francis Servain Mirković est un 

voyageur lourd de secrets qui prend le train de Milan pour Rome. Le départ du train réveille en 

lui une phrase fleuve qui parcourt l’espace-temps pour rappeler les guerres méditerranéennes. 

Dans les souvenirs de ce passager se mêlent bourreaux et victimes, peuples déportés ou 

génocide, évangélistes et martyrs, entre autres. Mais c’est l’occasion de dire que Francis est 

embarqué dans une double pérégrination assurée par deux trains démarrant à la même heure mais 

dont la destination n’est pas la même. Le train qui roule sur la voie ferrée et ayant pour mission 

de transporter des humaines et des marchandises est celui qui va de Milan à Rome. Le second 

correspond à celui des souvenirs de guerres. Il s’agit assurément du train des terrifiés, des 

décapités, des brulés, des percés de balles rongés par les chiens ou des renards, des amputés, des 

                                                             
90 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 18. 
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gazés, « un train infini une longue marche de coupables de victimes de terreur et de 

vengeance91 » (sic), bref une « mine d’or explosive92 ». Nous voyons donc l’idée d’un double 

voyage : l’un vers Rome et l’autre vers l’espace des morts c'est-à-dire la Méditerranée qu’il 

appelle la « Zone ». Ce train, si nous osons le dire, emprunte une voie circulaire. C’est un  

gigantesque voyage mental à travers le temps et l’espace.  

 En effet, le narrateur de ce récit se transporte tout entier à travers son souvenir, dans le 

passé historique qu’il revit et fait revivre. L’Histoire profite de la fiction romanesque pour se 

redire. Reprenant la pensée de VIGNY, Kalidou Sy rappelle que « l’histoire est un roman dont le 

peuple est l’auteur93 ». La violence physique se manifeste dans Zone à travers des actes 

déshumanisants comme la torture. 

Le corps humain devient un atelier, un espace de violence. C’est un lieu où les coups de 

fouet s’appliquent avec intensité. Le narrateur Francis Servain Mirković transmet le témoignage 

d’ «  Hasan » rescapé de la prison de Tadmor : 

Ils m’ont mis un bandeau sur les yeux et m’ont battu, je ne sais pas où je me trouvais, dans une 

caserne, je suppose, j’ai passé deux jours sans boire une goutte d’eau et j’ai été transféré à 

Palmyre dans un camion, personne ne savait où nous allions, nous sommes arrivées de nuit, on 
nous a fait descendre à coups de trique- les soldats nous ont torturés jusqu’à l’aube, c’était la 

coutume avec les nouveaux venus, il fallait nous briser, nous faire comprendre où nous nous 

trouvions, on m’a cassé la jambe avec une barre de fer, je me suis évanoui, je me suis réveillé 
dans un baraquement comme un grand dortoir, ma jambe était violette toute gonflée j’avais soif, 

je ne savais pas ce qui était le plus douloureux, si c’était la soif ou la fracture, je ne pouvais pas 

parler, un des prisonniers m’a donné de l’eau et m’a fait comme une attelle avec un vieux cageot 
c’est le seul soin médical que j’ai reçu94(sic). 

Il s’agit ici de la violence carcérale que subissent les prisonniers de guerre. Cette violence 

faite aux détenus commence bien avant leur arrivée dans les camps de détention. Les agents 

d’arrestation assomment les captifs par la bastonnade, les affament et les fracturent afin qu’ils ne 

s’évadent pas de la prison. Cependant, les victimes vivent solidairement dans la prison. Le mal 

induit les hommes à se souder.  Au-delà du geste du prisonnier qui a aidé Hasan à apaiser sa soif, 

ils s’aident à apprendre le Coran de bouche à oreille :   

                                                             
91 Mathias Énard, Zone, Paris, Actes Sud, 2008, p. 388. 
92 Bernard Quiriny, « Énard dessine le siècle  d’un seul trait », Le nouveau Magazine Littéraire, n°474, Septembre 
2008, consulté le 17 décembre 2018. 
93 Kalidou Sy, Structure et signification dans le roman historique, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 65. 
94 Mathias Énard, Zone, op. cit., p.192. 
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J’ai appris sourate par sourate en commençant par les plus courtes, je les ai apprises de la bouche 

des détenus plus âgés, dans le noir, un flot continu presque inaudible serrés les uns contre les 
autres nous priions tous ensemble, pour que les gardiens ne remarquent rien nous nous 

prosternions devant Dieu en pliant seulement le petit doigt, comme il est permis aux malades95. 

Les incarcérés n’ont d’autres moyens que d’implorer le Seigneur en vue de sortir de leurs 

supplices. En dehors du désir de délivrance il faut voir la grande place qu’il accorde à Dieu car 

prier dans ces conditions révèle une forte croyance. Cette thématique de la torture revient dans 

Boussole. Mathias Énard évoque la sinistre prison située au nord-est de la nouvelle ville de 

Palmyre, prison où se passent les tortures les plus affreuses, les plus cruelles. Voici ce qu’il 

écrit : 

Une prison noire et rouge sang, couleur prémonitoire du drapeau syriens que la dynastie Assad 

s’était acharnée à déployer sur tout le territoire : dans ses geôliers, les tortures les plus atroces 

étaient quotidiennes, les supplices médiévaux systématiques, une routine sans autre but que 
l’effroi général, l’épandage de la peur sur tout le pays comme du fumier96.    

La maltraitance des prisonniers, en particulier ceux de la Syrie, est une obsession chez 

l’auteur. La marche occupe une place importante parmi les méthodes de torture. 

Elle se fait par les déportations des individus. Le voyage est déjà la première épreuve, il 

épuise, fait perdre la raison et tue. Il s’agit de soumettre à la marche des innocents sur des 

centaines de kilomètres dans des conditions climatiques défavorables. Les femmes et les enfants 

sont soumis à cette épreuve. Ce passage constitue une illustration de taille: 

Une retraite avec femmes et enfants, à pied dans la neige, les longues colonnes presque sans 
nourriture parcoururent quatre cents kilomètres dans le froid intense de l’hiver /…/, victime du 

froid, de la faim, ils continuèrent à mourir à l’arrivée, dénutris, épuisés, installés dans des camps 

de fortune sur la petite île de boisée de Vibo devant l’embouchure du port97. 

La torture est autant complexe qu’elle ne peut être limitée à ces méthodes de 

maltraitance. Au risque d’être paraphrastique il est prudent d’instruire le lectorat qu’elle fait 

l’apanage de  l’hypothermie, de l’électrocution, de la pendaison, de l’asphyxie, de la noyade et 

du travail forcé qui ont pour but final de neutraliser les innocents. « Francesc Boix » le 

rapporteur des camps de détention de «  Mauthausen » et de «  Gusen » divulgue ceci au 

narrateur : 

Mauthausen et Gusen débordent de cadavres, mais si peu au vu des cent cinquante ou deux cent 

mille décès du complexe de camps, parmi eux les massacrés de la carrière de garnit, les gazés de 

                                                             
95 Mathias Énard, Zone, op. cit.,  p. 193. 
96 Ibid., p.129. 
97 Ibid., p. 470. 
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Hartheim, les morts par hypothermie, trempés dans l’eau glaciale pendant des heures, les victimes 

des expériences médicales, les électrocutés, les pendus, /…/ les épuisés par le travail, les 
asphyxiés dans des camions à gaz98. 

Le texte est consacré dans son intégralité à exposer plusieurs conflits qui ont déchiré le 

monde. Francis Servain Mirković le narrateur « autodiégétique99 » fut un universitaire puis un 

combattant de guerre avant d’entamer la carrière d’un agent de renseignement secret dans le 

service français : 

Être à la fois un individu dans un train traversant l’Italie et porteur d’un triste morceau du passé 

dans une mallette en matière plastique tout à fait commune où s’inscrit le destin de centaines 
d’hommes morts où sur le point de disparaître, travailler comme gratte-papier homme de l’ombre 

mouchard informateur après avoir été enfant puis étudiant puis soldat pour une cause qui 

m’apparaissait juste et qui l’était sans doute100.  

La vie professionnelle de Francis montre quelque part celui d’Énard qui a fait une 

formation estudiantine à l’INALCO (Institut national des langues et civilisations orientales), 

deux ans de service militaire à Soueïda en Syrie, pour ne rien dire ici sur la collecte des 

documents. La mallette de morts n’est que la métaphore d’une valise contenant «  des documents 

récupérés en cinq ans d’enquêtes interminables, de vols de papiers secrets d’archives de 

recoupements de témoignages101 » (sic) où se mêlent les nombreux assassinés et leurs 

exécuteurs. Dès lors, le récit porte la marque d’un témoignage de conflits.  

 Ainsi, y apparaît le chaos de l’Algérie postcoloniale. Conflit déclenché par le Front 

islamique du salut (FIS) regroupant le Groupe islamique armé (GIA) et l’Armée islamique du 

salut « AIS », opposé aux partisans du «  FLN » (Front de Libération Nationale). L’élite 

politique ayant le devoir de veiller à l’épanouissement de ses hommes, privilégie la prise des 

armes dont le résultat reste incontestablement le dépeuplement de certaines villes algériennes dû 

au déplacement massif des populations et aux multiples meurtres  car en à croire Énard : 

  Bône et Oran vidées de la moitié de leurs habitants, Alger de leur tiers, la désertion la désolation 
les brimades (sic) le souvenir des morts plongent un pays dans l’enfer, les cadres du FLN se 

transformeront à leur tour en bourreaux et en tortionnaires habiles, perdus dans la Zone où je 

comptais les coups les égorgements les décapitations les massacres (sic) et les bombes, bercé par 

le bruissement exotique des patronymes des émirs du GIA et de l’AIS, la génération montante 
face aux anciens de la guerre d’indépendance102. 

                                                             
98 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 214. 
99 Gérard Genette, Figure III, Paris, Seuil, 1972, p. 253. 
100 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 77. 
101 Ibid., p. 211. 
102 Ibid., p. 463. 
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 Pour les islamistes, il fallait faire de l’Algérie un État islamique tandis que les 

combattants du Front de libération nationale, qui se sont investis pour l’indépendance d’Algérie, 

défendaient des idées démocratiques. Francis Servain Mirković est témoin oculaire de ces 

événements puisqu’il a débuté dans «  l’enfer algérien en qualité de chef classeur de troisième 

rang, dans un monde d’égorgeurs d’enfants et de gentils massacreurs /…/ tous identiques, dans la 

folie des années 1990103 » avant de poursuivre ses espionnages dans la Méditerranée.     

Les énucléations telles que « les vagins ouverts à baïonnettes pour laisser suinter la 

semence des dizaines de troupiers, les nez coupés, les oreilles arrachées104 » ne sont pas sans 

rappeler Les Agneaux du Seigneur de l’écrivain algérien Yasmina Khadra : « Nous sodomiserons 

ta femme puis nous lui crèverons les yeux, lui découperons les seins et nous l’écartèlerons avec 

une scie à métaux105 ». Ce texte retrace les événements malheureux après la répression brutale 

qui a suivi l’arrêt du processus électoral algérien en 1992. Ces actes barbares sont motivés par la 

peur de la vengeance, de la haine de celui qui y croit, la peur que les futurs descendants des 

humiliés apprennent la légende drastique et se vengent pour eux. C’est pourquoi les assassins 

annihilent les hommes et les femmes en les castrant et en les tranchant les seins. Tout ceci 

s’inscrit dans une logique de profanation du corps, du sexe, en gros de leur humanité. Cette 

violence ayant pour origine des décisions politiques resurgit dans le roman du prix Goncourt 

2015. Il en est de même pour la domination faite à la figure féminine, domination physique et 

atroce.  

Dans Boussole, l’auteur évoque les tensions de la Révolution iranienne à travers le récit 

du personnage  « Gilbert de Morgan » directeur de thèse de Sarah. Cette crise est issue de fortes 

protestations lors de la « célébration du martyre de l’iman Hossein106 » dont les clercs et les 

partisans khomeynistes constituent le cerveau des marches religieuses contre le shah. Les 

soulèvements hostiles ont conduit au renversement du régime du shah et à l’instauration du 

nouveau gouvernement de Khomeiny dans un bain de sang. Le paragraphe suivant illustre cette 

idée : 

Tous les prisonniers du shah étaient déjà libérés, vite remplacés dans les prisons par les partisans 

et soldats de l’ancien régime. Le sang coulait- on exécutait à la hâte les militaires et les hauts 

                                                             
103 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 125. 
104 Ibid., p. 400. 
105 Yasmina Khadra, Les Agneaux du Seigneur, Paris, Julliard, 1998, p. 163. 
106 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 229. 
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fonctionnaires. Le conseil révolutionnaire de Khomeiny voyait maintenant Mehdi Bazargan son 

propre premier ministre comme un obstacle à l’instauration de la République islamique107. 

La violence faite aux femmes dans toutes ses perversités telles que le viol, le 

démembrement, l’écartèlement, affleure également dans ce récit. Au musée du Crime de Vienne, 

le héros Franz Ritter et l’héroïne Sarah découvrent de leurs propres yeux : 

Un vieux panier en osier poussiéreux dans lequel on retrouve, au début du XXe  siècle, un corps 

de femme, bras et jambes coupés, une femme-tronc dont on ne nous épargnait pas les 

photographies  d’époque, nue et mutilée, pubis aussi noir que les épaules et les cuisses où avaient 
saigné les membres absents. Un peu plus loin se trouvait aussi une femme éventrée, violée avant 

ou après son  éviscération108. 

Zone est un texte de mémoire historique sur les autres pays de l’Afrique du nord. Il 

revient sur les bouleversements de l’Égypte de Gamal Abdel Nasser lors de la nationalisation du 

canal de Suez. La décision de Nasser avait été la conséquence du refus des États-Unis et de la 

Banque mondiale de financer le projet du haut barrage d’Assouan en Égypte pour régulariser le 

cours du Nil et fournir de l’électricité à une population égyptienne déjà en forte croissance.  Ce 

problème opposait l’Égypte aux géants Anglais et Français soutenus par Israël. «Harmen 

Gerbens », employé dans une usine fabriquant des armes de marque « Hakim » raconte à notre 

monologue intérieur (Francis Servain Mirković) que « les Anglais, les Français et les Israéliens 

sont intervenus à Suez après la révolution de Nasser 109 ». Cette réaction tripartite se justifie par 

la menace de leurs intérêts économiques portés sur cette voie maritime. Le repère chronologique 

« 1956 » certifie les propos du personnage. Nous n’avons pas seulement à lire dans Zone les 

conflits qui ont secoué l’Afrique du Nord. Le sort de la Syrie y est transcrit de façon 

traumatisante, affligeante. Il est dit dans son intégralité sans aucun souci d’atténuer l’horreur, au 

contraire tout est mis en œuvre pour  l’accentuer. Ce cataclysme se montre en ces termes : 

Damas ville de la poussière presque autant que le Caire, ville de la poussière et du chuchotement, 

de la peur et des informations de police, où on vous enterre vivant dans une prison grise au milieu 
du désert, les oubliettes syriennes sont profondes, on en remonte peu souvent, combien de Syriens 

ou de Libanais manquent encore à l’appel, pris à un barrage ou arrêtés chez eux personne ne sait 

ce qu’ils sont devenus , s’ils croupissent toujours au fond d’un cachot ou ont étaient abattus d’une 

balle dans la tète à Mezzé ou à Palmyre, pendus à deux pas des ruines de la ville Zénobie du 
temple de Bêl et des tombeaux fabuleux,  sous les palmiers on croise parfois un camion découvert 

empli de types au crâne  rasé, tout le monde tourne alors les yeux pour ne pas les voir, ce sont des 

                                                             
107 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 306. 
108 Ibid., p. 181. 
109 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 36. 
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détenus que l’on transporte de Damas ou de Homs, on va les jeter dans le cul-de-basse-fosse de 

Tadmor pour l’éternité : les regarder porte malheur, comme les condamnés à mort110.  

L’auteur dénonce les inhumations criminelles consistant à mettre des êtres vivants dans 

des fausses où ils trouveront la mort. Il plaide aussi pour les prisonniers disparus dont leur destin 

est méconnu par la communauté civile. Cette pratique qui dénature et rabaisse l’espèce humaine 

au dessous des animaux, autrement dit au rang d’objet, est souvent l’œuvre de grands dictateurs 

assoiffés de sang humain. Ainsi, pour mieux rendre compte de la terreur des pouvoirs politiques 

dictatoriaux, Mathias Énard met dans son texte des noms de personnages historiques dont 

l’existence était marquée de crime de guerre. Parmi eux, il mentionne « Hitler » et « Himmler » 

en Allemagne, « Mustafa Kemal » en Turquie, «  Mussolini » en Italie, « Hafez al- Assad » en 

Syrie, pour ne désigner qu’eux.   

En effet, le récit revient encore sur l’intervention française en territoire syrien lors de la 

deuxième Guerre mondiale plus précisément en 1945. Les attaques militaires de la France dans 

ce pays contre la couche civile sont restituées par et dans la fiction romanesque. Le passage 

suivant évoque la responsabilité politique de la France de Gaulle : 

Après avoir maté dans le sang les révoltes syriennes elle vend à l’ennemi une partie du territoire 
syrien, la France patrie rageuse et violente bombarde les civils de Damas avec furie en 1945 au 

moment de partir, cadeau d’adieu, politique de la terre brûlée, je retire mes canons mais je vais 

m’en servir une dernière fois, laissant quelques centaines de morts inconnus sur le carreau, rien 
de bien grave, des Arabes, des Orientaux fourbes et incompréhensibles pour le général Oliva-

Roget responsable de la canonnade, persuadé que les agents provocateur britanniques sont 

derrière les émeutes qu’il réprime dans le sang avant de s’embarquer avec armes et bagages pour 
Paris rendre compte à de Gaulle grand pasteur de guerriers111. 

Le narrateur est  impliqué lui-même à l’horreur puisqu’il a sacrifié des vies au cours des 

bombardements. Dans l’écriture de Zone et de Boussole, l’auteur est rattrapé par la 

violence en Syrie qu’il a depuis longtemps voulu dénoncer. 

J’ai depuis quelques années ce désir d’écrire sur la Syrie – où j’ai passé quatre ans de ma vie – en 

même temps que je ressens l’impossibilité d’une telle tâche. Le drame en syrien est d’une 
magnitude inégalée : la destruction d’un pays et d’un peuple, le déplacement de millions 

d’individus, tout cela qui est proprement tragique me met dans une situation de tristesse, 

d’impuissance et de désolation. J’ai envisagé d’aller sur place, mais n’étant pas journaliste, je ne 
pensais pas trouver de cette façon-là un moyen d’en parler qui me convienne. Il me fallait trouver 

autre chose, en parler autrement que par le biais de la guerre. Pour Boussole, ayant pris acte de 

mon impossibilité à parler de la Syrie via la guerre, j’ai choisi de traiter des relations entre le 
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Levant et l’Europe, de montrer ce que ce pays avait représenté pour tous ceux qui y étaient allés 

et qui ont éprouvé une grande fascination pour sa culture et ses paysages112. 

 Zone est un texte hanté par les morts de la race juive anéantie, persécutée tout au long 

des siècles précédents que le XXe siècle illustre le mieux. Ce lourd tribut payé par le peuple juif  

est confié à notre narrateur par «  Rolf Cavriani cousin des Habsbourg-Lorraine » : 

Globocnik, Wirth, Stangl et la joyeuse bande de l’Aktion Reinhardt avaient éliminé deux millions 

de Juifs du gouvernement général de Pologne, aux gaz d’échappement, selon la méthode 

expérimentale par Wirth le sauvage à Belzec, et tous ces sinistres techniciens de la destruction 
furent envoyé  début 1944 dans l’Operationszone Adriatisches Küstenland dont la capitale était 

Trieste la habsbourgeoise, l’endroit était dangereux, incontrôlable, les groupes de résistant 

tenaient des régions entières et montaient des opérations mortifères pour les Allemands, comme 
celle qui couta la vie à Christian Wirth en mai 1944113. 

La mort est donc planifiée par des experts de gaz toxiques irrespirables. Les lieux  

d’extermination des Juifs se situaient pour la quasi- totalité d’entre eux en Pologne occupée 

(Gouvernement général) et annexée. Là, à partir de 1942 surtout, dans des chambres à gaz fixes 

fonctionnant soit au monoxyde de carbone des moteurs (de tank comme à Treblinka), soit au 

Zyklon B (Auschwitz), sont assassinés plusieurs millions d’hommes, de femmes d’enfants, au 

nom de ce qu’un ancien SS de Treblinka interviewé appelle une « chaîne de mort ». Une chaîne 

qui commence à l’arrivée du convoi par une mise en scène qui se veut rassurante : fosses 

douches, déshabillage, « coupe de cheveux », et qui finit, après le gazage et la récupération sur 

les cadavres de ceux qui peut l’être encore, par l’ensevelissement dans les gigantesques fosses 

avoisinantes dans un premier temps, par odeur de la crémation dans un second temps. Puanteur 

et odeur de chair brulée ne laissaient rien ignorer à des kilomètres à la ronde114.  

Toujours dans la logique de blâmer et de dévoiler la situation désastreuse des Juifs, 

l’auteur explique qu’un de ces techniciens cyniques ordonnait en début « 1944 » la construction 

d’un four crématoire pour incendier les cadavres juifs. Voilà ce que le  traducteur note : 

Wirth demande à Erwin Lambert technicien du gaz et de la crémation d’y construire un four pour 

se débarrasser des corps des cinq mille personnes abattues sur place, à la matraque le plus 

souvent, et dont les cendres sont jetées, de nuit, dans la mer toute proche par les bourreaux 

ukrainiens que les spécialités de la destruction ont amenés avec eux115.  

                                                             
112 Georgia Makhlouf, « Mathias Énard : pour l’amour de l’Orient », entretien écrit, Août  2015,  
http://ww.lorientlittéraire.com/article_detail.php?cid=6&nid=6218, p.3, consulté le 19 Juin 2018.  
113 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 417. 
114 Georges Bensoussan, Génocide pour mémoire, Paris, Félin, 1989, p. 109. 
115 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 419. 
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Nous rappelons ici qu’«en mai 1942, Himmler, prudent, décide de faire disparaître les 

traces de tueries de masse en URSS et en Pologne116 ». En réalité, il s’agit de l’exhumation qui 

consiste à déterrer les corps entassés dans les fosses, et les brûler. Ces crémations de cadavres 

exhumés étaient une opération tellement affreuse du point de vue de l’esprit, de la vue, de 

l’odorat, que les hommes habitués aujourd’hui à vivre dans les conditions de la vie civilisée ne 

peuvent en imaginer l’horreur. 

Cette manière de traiter la race juive sous-tend encore l’idéologie selon laquelle le peuple 

juif n’avait pas sa raison d’exister. Ce qui ramène le personnage de « Stangl » à ne pas 

condamner un tel crime  puisque le «  Reich avait exclu ces corps du genre humain, du bois, 

c’était du bois qu’il convenait de brûler, une erreur de la nature à rectifier, une espèce prolifique 

à éradiquer117 ».  Il fallait donc pour le Reich user de tous les moyens austères afin d’arriver à 

faire disparaître définitivement le peuple juif jugé fondamentalement hostile ou nuisible. Le 

génocide des juifs n’est pas le premier que le monde a connu car en 1915, la minorité catholique 

arménienne a vécu des massacres de masse sous les ordres du sultan turc.  

  Ainsi, les conditions calamiteuses dans lesquelles les Arméniens ont vécus sont pétries 

dans le récit. Les officiers locaux et des recrutés par le sultan turc déportaient ces derniers de part 

et d’autre du désert syrien, sur l’Euphrate sans nourriture, ni eaux, en pleine journée sous un 

soleil caniculaire ou dans le froid glacial de la nuit. La caravane des déportés subissait aussi des 

attaques de la part des gardes locaux et de ceux recrutés par les Ottomans comme les 

« Circassiens », les « Tchétchènes », qui dirigeaient les marches forcées. Les déportés 

succombent les uns après les autres, épuisés, rompus par l’esclavage et le sadisme des gardiens.  

Écoutons les propos d’« Harout Bedrossian » Arménien catholique à Alep, au bar de l’hôtel 

Baron où avaient dormi les Jeunes-Turcs venus d’Istanbul pour superviser la boucherie :  

Les caravanes de déportés en provenance du nord passaient quelque temps dans le camp de 
concentration de Bab à quelques kilomètres de la ville, tout le monde a oublié, tout le monde a 

oublié,  que les camps de la mort étaient ici, autour d’Alep, à Raqqa sur l’Euphrate, Deir ez-zor, 

à Hama, Homs, et juste dans le djebel Druze, prés d’un million d’Arméniens sont passé par là 
dans leur longue marche vers la mort et ceux qui survivaient au camp étaient envoyés toujours 

plus loin, à pied ou en charrettes jusqu’à ce que leur nombre soit si réduit qu’il devenait possible 

de les tuer à la main, de les brûler vifs, de les exploser à la dynamique ou de les noyer dans le 

fleuve, les témoins parlent d’anthropophagie causée par la famine, d’enfants se nourrissant 
d’excréments d’animaux de Bédouins arabes qui razziaient les colonnes de déportés enlevant les 

                                                             
116 Georges Bensoussan, Génocide pour mémoire, op. cit., p. 92. 
117 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 422. 
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jeunes femmes nubiles, une courte apocalypse, quelques mois entre 1915 et 1916, au moment ou 

les soldats britanniques et français tombent comme des mouches sur les côtes des Dardanelles 
bien gardés face aux soldats commandées par Moustafa Kemal qu’on appelle pas encore 

Atatürk118 (sic).    

 Les massacres arméniens reprendront entre 1920 et 1923 lors de la guerre dirigée par le 

fondateur de la République turque, Mustapha Kemal qui avait déjà contribué à la première tuerie. 

Cela s’apprend explicitement à travers le flux du souvenir de notre narrateur. Ainsi profère t-il :  

 Je me souviens avec Marianne aux Dardanelles le guide turc nous chantait les louanges 
d’Atatürk père de la nation le grand organisateur de la résistance de la péninsule, promis à un 

noble destin : ce fossoyeur de l’Empire avait réhabilité les Jeunes-Turcs dès son arrivée au 

pouvoir en 1923, alors qu’il avait été jugé en 1919 et condamné pour les massacres de 1915-
1916119.  

 Ce crime contre l’humanité ne peut cependant pas être attribuable à la religion 

musulmane, car il est essentiellement dû aux circonstances dramatiques du démantèlement de 

l’empire ottoman et à l’idéologie touranienne de Mustapha Kemal voulant débarrasser le 

territoire anatolien de tout élément non turc. Ce fut un fanatisme ethnico-national et non point 

religieux qui animait le bâtisseur de la Turquie moderne. 

Ce génocide sera reconnu en 2001 par le gouvernement français, sous la présidence de 

Nicolas Sarkozy, après l’échec d’une première proposition de loi en 1998 dont le document a fini 

par disparaître à la chambre des Sénateurs. La logique de cette idée est illustrative dans ces 

mots : 

L’Assemblée nationale a adopté définitivement le 18 janvier 2001 la proposition de la loi 

reconnaissant le génocide arménien alors qu’en 1998 une initiative similaire n’avait pas prospéré, 

le texte s’étant  perdu au Sénat, où il n’avait jamais été mis à l’ordre du jour120.  

Cette décision n’est pas sans soulever une colère noire chez les Turcs qui protestaient 

contre l’opinion française se présentant comme les  « Justes et la patrie des Droits de l’homme », 

oubliant alors ses milliers de cadavres algériens. Les faits évoqués dans le texte retracent une 

certaine réalité car l’Histoire reconnaît ces événements sombres et leur date.  

Par ailleurs, cette réécriture de l’Histoire en fiction romanesque faite par Énard, se 

retrouve chez Boubacar Boris Diop dans son roman Murambi, le livre des ossements où 

l’imagination révèle avec vigueur le carnage des Tutsis. Ce texte retrace le génocide rwandais 

                                                             
118 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 205. 
119 Ibid.,  p. 207. 
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49 
 

avec beaucoup plus de réalisme sous les témoignages rassemblés par le Journaliste. En guise 

d’illustration,  nous pouvons citer ce témoignage du «  Colonel Perrin » qui revient sur le carnage 

de l’école technique de Murambi, organisé par le docteur «  Karekezi » : « Au cours du génocide, 

un homme important de Murambi a regroupé ici des milliers de Tutsis, les promettant de les 

protéger. Puis quand ils ont été assez nombreux, les interahamwés sont arrivés et le carnage a 

commencé121 ». 

Il est prudent d’aviser que l’Histoire qui inspire trop le roman (Zone) ne fait pas de lui le 

travail d’un historien. Autrement dit, le rapport que le roman entretient avec l’Histoire n’est pas 

d’ « authenticité » mais de «  vérité d’observation sur la nature humaine ». Ce qui intéresse 

l’auteur c’est d’extraire dans le spectacle de l’Histoire, du passé, l’idée philosophique qui 

commande, motive passions et caractères de l’Homme actant-acteur dans son temps. Donc, les 

faits en eux-mêmes ne sont qu’une illustration philosophique essentielle. Reprenant l’idée de 

Vigny, Kalidou SYécrit : 

Si donc nous trouvons partout les traces de ce penchant à déserter le positif pour apporter l’idéal 

jusque dans les annales, je crois qu’à plus forte raison on doit s’abandonner à une grande 

indifférence de la réalité historique pour juger les œuvres dramatiques, poèmes, romans ou 
tragédies, qui empruntent à l’histoire des personnages mémorables. L’art ne doit jamais être 

considéré que dans ses rapports avec sa beauté idéale. Il faut le dire, ce qu’il y a de vrai n’est que 

secondaire : c’est seulement une illusion de plus dont on s’embellit, un de nos penchants qu’il 
caresse. Il pourrait s’en passer car la vérité dont il doit se nourrir est la vérité d’observation sur la 

nature humaine, et non l’authenticité du fait. Les noms des personnages ne font rien à la chose122. 

Quelle que soit la part du réel qui existe dans le roman, ce dernier n’atteindra jamais une 

vérité authentique car l’univers romanesque ne peut transmettre avec exactitude les scènes de la 

réalité. Les personnages historiques rencontrés dans le roman sont des êtres fictifs que l’auteur 

fait revivre à la place d’une personne réelle. Ils ne sont pas à connaître mais à reconnaître. Les 

actions qu’ils mènent ne dépendant pas d’eux-mêmes, l’écrivain les fait agir. 

Dans Zone le traitement des personnages nous permet de voir une trahison de la réalité. 

Les actions majeures du récit sont le jeu des personnages imaginaires de l’auteur. Ils agissent en 

héros et occupent le devant des scènes au détriment des personnages reconnus par l’Histoire. Ces 

derniers sont rangés au second niveau, mieux ils se situent à l’arrière plan du récit. En tant que 

figures réelles connues par l’humanité comme des êtres victorieux, ils deviennent dans le texte 

                                                             
121 Boubacar Boris Diop, Murambi, le livre des ossements, Paris, Zulman, 2011, p. 186. 
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des victimes, ils périssent dans le discours du personnage principal. Le narrateur raconte 

comment certains parmi eux sont assassinés et non leurs tueries.  

La fiction traite l’Histoire de façon discontinue. Il n’existe pas de suite logique dans le 

déroulement des événements historiques. L’Histoire ne constitue pas globalement la matière du 

texte mais s’associe au romanesque et se trouve à plusieurs niveaux de la fiction. Elle qui est 

réinvestie dans la fiction est une manière de donner sens à l’existence des hommes, de réhabiliter 

le passé pour éclairer le présent, de dire et décrire la souffrance des hommes. L’Histoire et la 

fiction se complètent car si cette dernière s’inspire d’elle pour représenter et évoquer le présent, 

elle lui donne l’opportunité de survivre.      

Le texte s’inspire trop des événements de l’Histoire à tel point que nous ne pouvons pas 

tout dire. L’auteur cherche toujours à retracer les histoires de guerres du monde méditerranéen en 

donnant plus d’exactitude à la fiction à travers le choix de ses personnages historiques et de ses 

repères chronologiques qui rendent son discours assez vrai aux yeux du lecteur.  Ainsi, au risque 

de faire une réflexion historique du texte, il serait préférable de s’arrêter à ces quelques 

témoignages de guerres et faire une analyse de la violence dans ses manifestations sociales et 

religieuses. 

Au-delà de sa vocation testimoniale, le texte représente la violence sociale en temps de 

guerre. En effet, l’expression de la violence sociale est manifeste dans Zone à travers les 

agressions matérielles et sexuelles que subit la population civile. Cette dernière est victime de 

spoliations, de razzias, d’enlèvements, de viols et d’assassinats de la part des combattants de 

guerre. De telles agressions sociales connues en période de crise sont relatées par Mathias 

Énard : 

Les coloniaux emportaient tout sur leurs mules, même les matelas, et quand le fermier essayait de 

résister, se refusait à livrer sa femme sa fille sa mère sa sœur ses brebis (sic) et son horloge 

murale, on l’égorgeait avec plaisir, n’étaient-ils pas vainqueurs, ils appliquaient le droit de la 
guerre123. 

Ceci ressemble à une humiliation, il peut y arriver que le même homme couche avec une 

fille et sa propre génitrice. Il s’agit en d’autres termes de l’inceste car c’est un acte prohibé. 
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Les assassins profitent aussi des biens des victimes. Ils remplissent leurs poches des biens 

pris des morts, comme « médailles de baptême, tabatières d’argent ou d’émail124 ». C’est le cas 

des bourreaux tels que « Globocnik », « Ljubo Runjas », parmi tant d’autres. Dès lors, la guerre 

peut être appréhendée comme une opportunité pour s’enrichir mais aussi une occasion d’assouvir 

le désir sexuel.  

En outre, ceux qui éprouvent un sentiment de commisération à l’égard des innocents 

persécutés, et qui attestent leur croyance religieuse sont sévèrement condamnés au martyre. Ils 

subissent  une mort atroce sous les sévices de l’exécuteur. En voici une illustration parfaite qui se 

lit dans Zone :   

Boniface sentit grandir son amour et son courage pour Jésus Christ et s’écria qu’il est grand le 

Dieu des saints martyrs ! puis il courut se jeter à leurs pieds et embrasser leurs chaînes, courage, 

leur dit-il, martyrs de Jésus Christ (sic) et le juge Simplicien, qui aperçut Boniface, le fit 
approcher de son tribunal et lui demanda qui il était, je suis chrétien, répondit-il, et Boniface est 

mon nom alors le juge en colère le fit suspendre et ordonna de lui écorcher le corps, jusqu’à ce 

qu’on vît ses os à nu ensuite il fit enfoncer des roseaux aiguisés sous les ongles de ses mains, le 
saint martyr, les yeux levés au ciel, supportait ses douleurs avec joie, alors le juge farouche 

ordonna de lui verser du plomb fondu dans la bouche, mais le saint disait grâces vous soient 

rendues, Seigneur Jésus, fils du Dieu vivant (sic), après quoi Simplicien fit apporter un chaudron 

qu’on emplit de poix bouillante et Boniface y fut jeté la tête la première, le saint ne souffrait 
toujours pas, alors le juge commanda de lui trancher la tête ; aussitôt un affreux tremblement de 

terre se fit sentir et beaucoup d’infidèles, qui avaient pu apprécier le courage de Boniface se 

convertirent, ses camarades achetèrent son corps ils l’embaumèrent et l’enveloppèrent dans des 
linges de prix puis, l’ayant mis dans une litière125.  

L’attitude de ce personnage face aux bourreaux rappelle bien la passion du Christ qui 

s’est abandonné aux pharisiens sans tenter une seule fois de se défendre mais au contraire 

consomme sa douleur et sa souffrance avec enthousiasme. Il en est de même de la manière dont 

est il mis à mort, du mouvement  de la terre et de la conversion de certains spectateurs assistant à 

cette scène. Le saint Boniface aurait payé ce prix pour son amour envers ses semblables comme 

le Christ lui-même, tout en espérant le salut éternel. Les décapitations faites aux adeptes 

christiques n’échappent pas Énard dans Boussole. Il y évoque et décrit les exécutions des 

chrétiens : 

Les empereurs de Chine et d’Annam, entre autres, ont martyrisé une quantité non négligeable de 

colporteurs de Jésus, pour beaucoup béatifiés et même canonisés ensuite par Rome, martyrs du 
Vietnam, de la Chine ou de Corée, dont les souffrances n’ont rien en envier aux martyrs romains, 

tel saint Théophane Vénard le mal nommé, qu’il fallut cinq coups de sabre pour décapiter non 
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loin de Hanoi : le jeune français témoigne de sa foi au bord du fleuve Rouge, dans les années 

1860, au moment où l’offensive de la France en Annam contraint l’empereur à durcir les 
persécutions contre les chrétiens. On le représente calmement agenouillé face à la rivière, le 

bourreau à ses côtés : le premier coup de sabre, trop rapide et mal ajusté, rate la nuque et ne fait 

qu’entailler la joue ; Théophane continue à prier. Le second coup peut-être parce que l’exécuteur 

est encore  plus tendu par son premier échec, touche le côté de la gorge, répand un peu le sang du 
missionnaire mais n’interrompe pas ses oraisons ; il faudra que le tranche-tète (on l’imagine 

grand, gras, chauve, comme dans les films, mais il était peut-être petit, chevelu, et surtout, dit-on, 

ivrogne, ce qui expliquerait d’une façon tout à fait plausible ses ratages) lève son bras cinq fois 
pour que le chef du martyr finisse par rouler, que son corps s’effondre et que ses prières se 

taisent. Sa tête sera placée sur une pique, pour l’exemple sur la berge du fleuve Rouge ; son corps 

enterré dans le limon – des catéchumènes voleront les deux à la faveur de la nuit, ils offriront au 
torse une vrai sépulture dans un cimetière chrétien et à la tête une cloche de verre pour qu’elle 

soit conservée comme relique par l’évêché de Hanoi, et cent cinquante ans plus tard le jeune 

prêtre des Missions étrangères de Paris sera canonisé, en compagnie de nombreux de ses frères, 

découpés, étranglés, brûlés ou décapités126. 

Les tirs de l’exécuteur seraient déviés de leur point cible par la puissance de la prière. Ce 

qui nous rappelle précédemment la résistance de Boniface. Les difficultés qu’éprouve le 

bourreau pour exécuter ce personnage (Théophane) montrent que l’oraison est un moyen pour 

échapper aux mauvaises tentations. La violence telle qu’elle se manifeste dans Zone et Boussole 

n’est pas le simple fait que l’homme tue ses sembles. Elle s’exprime aussi à travers l’acte de se 

tuer soi-même ou l’autovictimisation. 

 Les scènes de suicide se déclenchent différemment dans Zone. Les individus se donnent 

la mort en se pendant, se fusillant, se poignardant, en avalant du poison, se noyant, s’immolant 

par le feu. Le narrateur le note : 

Il y a des traditions dans le suicide, des groupes, des confréries, celle des pendus, plutôt 

campagnarde, celle des armes à feu et des armes blanches, plus martiale et virile, celle des 

moyens de transport, résolument moderne, celle des empoisonnés ou des hémorragies de 

baignoire à l’antique, des gazés avec ou sans explosion, des brûlés vifs127. 

L’autovictimisation de certains personnages est sans doute due à la souffrance qui les 

attend dans les camps. Ils préfèrent se trépasser que d’être soumis à toute forme de supplice dans 

les lieux de détention avant de succomber. C’est le cas de « Manos sortit soudain des rangs se 

mit à courir en direction des barbelés électrifiés pour s’y jeter, l’électricité lui contracta tous les 

muscles le fit saigner du nez et de la bouche dans une odeur d’ozone et de chair grillée128 ». De 

même que «  Mohammad el Khatib » s’est fait exploser dans sa propre voiture ainsi que le poète 
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hongrois Attila József qui s’est allongé sur la voie du train pour se faire couper « en deux dans le 

sens de la longueur 129». L’aspiration à la liberté absolue débouche sur le culte de la mort et du 

crime. La violence s’exprime encore à travers le langage grossier tenu par certains personnages 

du texte. Il s’agit donc de quelques propos insultes ou invectives, des termes de mépris, des 

dénominations portant atteinte à l’image des personnages. 

Cette violence verbale ne peut être démontrée par le lecteur que lorsqu’il fait un tri de 

mots ou expressions argotiques puisque qu’il ne s’agit pas de discours proprement dit tenus par 

les personnages de notre corpus. Voici quelques exemples illustratifs : «  vulgaire cochon », 

« visage porcin », « le porc », « vilain », «  voleur », « maquereau », « païens », « menteur130 ».  

Ces vocables mettent en évidence la haine, la colère, le mépris des victimes contre les 

bourreaux. Ils traduisent aussi les défauts physiques des hommes. Le langage argotique, par sa 

violence et son caractère étrange constitue un outil radical de séparation, de rejet voire de haine, 

de vengeance aussi. À ces termes se greffent d’autres comme «  le boucher de … », « le 

fossoyeur », « le détrousseur de cadavres », « le sauvage », « le féroce », « le fou », qui montrent 

la froideur, la personnalité cynique de certains personnages historiques.  Cette forme de violence 

(verbale) existe dans certains ouvrages comme Le journal d’un enlèvement de Gabriel Garcia 

Marquez, Les sirènes de Bagdad de Yasmina Khadra. Citons successivement un exemple pour 

chacun de ces romans : « Ce sont tous des salauds131 » avoue la détenue Marina à l’endroit des 

journalistes colombiens. Dans le récit de Khadra nous pouvons lire ceci : 

Ces mécréants d’Américains ne l’emporteront pas au paradis. Dieu renversera le ciel sur leur 
tête. Pas un GI ne quittera l’Irak entier. Ils peuvent toujours plastronner, ils finiront comme ces 

armées impies de naguère qui furent réduites en chair à saucisse par les oiseaux d’Ababill. Dieu 

les enverra les oiseaux d’Ababill132. 

Ce discours maudissant montre encore combien « Malick » éprouve d’aversion contre 

l’Amérique qui a bombardé l’Irak en 2003. 

L’expression de la violence verbale est moins prédominante dans notre corpus, elle n’est 

qu’un ensemble de termes que l’auteur emploie pour fustiger les défauts des bourreaux et 

montrer leur apparence monstrueuse. Cependant, Mathias Énard ne consacre pas seulement son  
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130Ibid., pages. 34 - 95 - 164 - 468. 
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récit à la description de la violence physique et verbale. Son objectif consiste encore à éveiller le 

monde sur le fait qu’il est difficile de vivre avec les horreurs de la guerre.  

Le narrateur Francis Servain Mirković, habité par ses propres tueries et celles de ses 

compagnons d’arme, cherche à renaître sous le pseudonyme d’« Yvan Deroy », un malade 

mental interné à l’hôpital, à qui il va usurper son identité : 

Francis Servain Mirković se dissolvait dans les vrais faux papiers pour se reconstruire comme un 

atome dans les milliers de noms de la valise, regroupés en un seul, /…/ il est facile de 

s’approprier une identité, de mettre son visage à la place d’un autre, de prendre sa vie, né la 
même année que moi, il a eu la même adolescence par les idéologies violentes, /…/ Yvan Deroy 

s’il était sorti de son hôpital aurait collé des affiches néonazies133.   

Cette renaissance sera l’entrée à la  nouvelle vie qu’il entend mener, vie sans armes, celle 

d’un homme conjugal qui verra grandir ses propres descendants, un homme qui embrassera une 

carrière littéraire reflétant son vécu personnel. Le passage suivant corrobore cet argument : 

J’ai tout emporté, et je peux dire que tout ce que je possède au dessus de moi dans un sac de taille 

assez réduite, à côté de la petite mallette qui va au Vatican et que je compte bien remettre à peine 

arrivé à Rome, ensuite ce soir dans ma chambre au Plazza via del corso je vais boire au bar de 

l’hôtel jusqu’à sa fermeture et demain matin je prendrai un bain je m’achèterai un costume neuf je 
serai un autre homme j’appellerai Sashka ou j’irai directement chez elle je sonnerai à la porte 

(sic) et Dieu sait ce qui va se passer, Zeus décidera du destin qu’il convient de me donner les 

Moires s’activeront pour moi dans leur cave et advienne que pourra on verra bien si la guerre me 
rattrapera ou si je vivrai vieux en regardant grandir mes enfants les enfants de mes enfants 

quelque part caché dans une île ou un immeuble de banlieue de quoi pourrais-je bien vivre, de 

quoi, comme Eduardo Rózsa je pourrai raconter ma vie écrire des livres et des scénarios de films 
autobiographiques134. 

 Ce destin, cet avenir brillant où régneront la paix, la tranquillité et le bonheur, sera assuré 

par le fruit de sa plume d’écrivain mais aussi « avec  des morts des disparus des secrets (sic) dans 

cette valise de plus en plus lourde135 » qu’il compte échanger avec trois cent mille dollars auprès 

du Pape. Loin d’être un simple rêve de se débarrasser des cauchemars de la guerre, l’aspiration 

de Francis Servain à un nouvel homme est une invite que Mathias Énard lance à tout le corps 

militaire.  

Mathias Énard plonge son lecteur dans un monde à l’état de nature où l’homme est un 

loup pour l’homme, pour reprendre l’expression de Thomas Hobbes. C’est un roman où les 

hommes s’entredéchirent, « un conte de bêtes féroces, un livre avec des loups à chaque 

                                                             
133 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 212. 
134 Ibid., p. 140. 
135 Ibid., p. 262.  
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pages136 ». Les bourreaux n’échappent pas à la mort ils en sont victimes. Zone réitère les 

blessures de l’humanité causées par des conflits sanglants. Son contexte de parution coïncide 

bien avec la montée en puissance du terrorisme dans le monde oriental. 

2. Le terrorisme 

 Il en est des définitions du terrorisme dans l’opinion d’aujourd’hui ce qu’il en est de celle 

concernant les régimes politiques. Mais ce concept (terrorisme) mérite d’être revisité brièvement 

dans son évolution historique avant d’être défini et analysé. Attesté en 1794,  le terme renvoyait 

à l’idéologie des partisans de la terreur après la Révolution française qui, à l’époque, dirigeaient 

le pouvoir en menant une lutte intense et violente à l’endroit des contre – révolutionnaires. C’est 

donc une façon d’exercer le pouvoir et non un moyen d’action contre lui. Il a fallu attendre le 

XIXe siècle pour que l’inverse se produise. Il devient une action contre l’État. Ainsi, la notion de 

terrorisme revêt un sens antigouvernemental dans certains pays comme l’Irlande en 1866, la 

Russie (mouvement nihiliste) en 1883, en Inde britannique, dans les Balkans et l’empire 

ottoman. 

En effet, avec la création de l’Organisation Révolutionnaire Intérieure Macédonienne 

(ORIM) en 1893, le terrorisme prend une ampleur considérable dans la Macédoine sous le refus 

de sa population à ne plus se soumettre aux lois de la « Turcocratie», et qui accentue les actions 

révolutionnaires contre l’autorité turque, liquidant les « traitres » et les opposants de toutes 

sortes, pratiquant même l’enlèvement des étrangers, avec demande de rançon137. Il est apparu 

sous sa forme moderne en Méditerranée, plus précisément au Moyen-Orient en 1896 avec 

l’assassinat du Shah Nasir al – Dîn dont la responsabilité morale a été attribuée à Djemâl ad – 

Dîn – al. 

Le concept de terrorisme a donc connu un renversement significatif au cours du temps et 

s’est propagé dans certains pays où il désigne un mouvement réactionnaire contre l’autorité 

politique. Ce qui ne donne pas lieu à une définition unique et universelle. Plusieurs définitions du 

terrorisme ont été proposées par de grandes institutions internationales et des personnes de haut 

niveau. Nous retiendrons ceux qui sont les plus conventionnelles. 

                                                             
136 Ibid., p. 401. 
137 Voir la préface de Marc Terrades dans Le sang des martyrs et des héros, L’Harmattan, 2002, pp. 14 – 15. 
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Le terrorisme est « toute action (…) qui a pour intention de causer la mort ou de graves blessures 

à des civils ou à des non combattants, lorsque le but d’un tel acte est, de par sa nature ou son 
contexte, d’intimider une population, ou de forcer un gouvernement ou une organisation 

internationale à prendre une quelconque mesure ou s’en abstenir138.  

Élaborée en 2004 par le groupe de personnalités compétentes et le Secrétaire de 

l’Organisation des Nations Unies, cette définition présente des manquements, faute de ne pas 

tenir compte de l’ethnicité, de la religion et de la race qui le plus souvent excitent la terreur entre 

communautés ou individus ayant des croyances ou des pratiques différentes. La précédente 

définition aurait pu être affermie par celle évoquée par l’assemblée générale des Nations Unies :     

Les actes criminels qui, à des fins politiques sont conçus ou calculés pour provoquer la terreur 

dans le public, un groupe de personnes ou chez des particuliers, sont injustifiables et quelques 
soient les motifs politique, philosophique, idéologique, racial, ethnique, religieux, ou autre que 

l’on puisse invoquer pour les justifier139.  

Nous définissons le terrorisme comme toute action violente destinée à propager la terreur 

et ainsi à faire pression sur un groupe ethnique, racial ou à l’encontre de soi-même, sur une 

population civile ou non, sur une institution étatique ou religieuse afin de causer des dégâts 

matériels, économiques et des pertes humaines, sans aucune légitimité. Ces définitions nous 

permettront  d’analyser cette notion dans Zone et Boussole. 

 « Il n’y a plus un pays qui n’ait pas ses futurs terroristes, extrémistes, salafistes, 

jihadistes de tout poil140 » dit Énard. Cette affirmation montre que le terrorisme est devenu une 

affaire de toutes les nations. Chaque pays a en son sein des terroristes à connaître dans l’avenir. 

Le terrorisme revêt des formes politiques et religieuses et gagne de l’espace comme une tache 

d’huile sur un papier. Depuis l’avènement du 11 septembre 2001, les actions terroristes 

continuent à percer le monde contemporain. Plusieurs passages de Zone immergent le lecteur 

dans le champ du terrorisme.  

Ce roman rappelle implicitement les frappes d’Al Qa’ida sur les États-Unis d’Amérique. 

Le texte évoque la riposte américaine au lendemain de cette catastrophe. Ainsi, George 

Washington Bush édicte un « ordre sur la détention, le traitement et le jugement de certains non-

citoyens dans la guerre contre le terrorisme141 » et fixe en même temps le « statut des personnes 

capturées par les autorités américaines à travers le monde, soupçonnées d’être à un titre ou un 

                                                             
138 https ://fr.m.wikipédia.org/wiki/D%C3%A9finition-du-terrorisme, consulté le 16 mai 2018. 
139 Ibid. 
140 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 137. 
141 Gilles Kepel, Terreur et martyre. Relever le défi de civilisation, champs actuel, op. cit., p. 28. 
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autre à Al Qa’ida et de posséder des données utiles aux services de renseignement dans la traque 

de Ben Laden et de ses affidés142 ». Il est question d’identifier l’ennemi et ses complices et de 

faire un nettoiement des activistes terroristes. C’est ce qui fait écrire à Énard : 

Les islamistes étaient l’ennemi commun et ce déjà avant 2001, avant la Grande Entente qui allait 
nous faire échanger des terroristes à foison, le Grand Nettoyage, des suspects des activistes de 

tout poil expédiés à Guantánamo, balancés des avions au milieu de l’océan indien, torturés dans 

des caves pakistanaises ou égyptiens, des listes et des listes les plus larges jusqu’à la pomme de 

discorde irakienne143.  

Il faut rappeler ici que ces attentats sont une sanction contre la puissance américaine qui 

soutient injustement Israël dans le combat qui l’oppose à la Palestine mais aussi contre les peines 

politiques qu’elle inflige  à l’Irak après la guerre du Golfe.  

Le lecteur de Zone découvre que le terrorisme actuel se fait par le recours à des bombes 

explosives. L’opération martyre et l’attentat à la voiture piégée sont appliqués dans la pratique 

terroriste. Ainsi la disparition d’Elie Hobeika reflète bien l’une des stratégies du terrorisme : le 

placement d’un explosif dans les moyens de transports. La scène suivante illustre assez cet 

argument : 

Elie Hobeika le boucher de Chatila a explosé dans sa voiture le 24 janvier 2002, Mike Nassar 

grand vendeur d’armes le 7 mars de la même année, et ainsi de suite, /…/, le 22 janvier Elie 

Hobeika est invité chez le Syrien aux traits saillants, /…/, tout le monde avait intérêt à sa mort, les 
Palestiniens, les Israéliens, les Libanais, c’est peut être pour cela que Ghazi Kanaan l’invite à 

diner, il le caresse une dernière fois comme un vieux chien malade avant son euthanasie, il sait 

qu’il va sacrifier Hobeika avant qu’il ne parle trop, poussé par la nécessité de l’étau qui se 
referme, et basta, ce dans les romans on appelle  sacrifier un pion, c'est-à-dire en jargon « clarifier 

la situation », nous allons clarifier la situation (sic) signifie que selon toute vraie semblance 

quelqu’un allait disparaître, dans la grande clarté d’une voiture piégée /…/, Elie Hobeika avait 

dans son coffre deux bouteilles d’air comprimé, un masque, et des palmes /…/, lorsqu’une voiture 
anodine a explosé sur son passage les deux bouteilles de plongée ont sauté elles aussi, éventrant 

le siège arrière sur lequel il se trouvait, perçant le corps d’Elie Hobeika d’éclats d’acier et de 

ressorts de fauteuil, adieu le gentil bourreau si diplomate144. 

L’opération à la voiture piégée est un mode de résistance privilégié contre l’oppression, 

une méthode pour éliminer l’ennemi. À celle-ci se greffe l’opération kamikaze. Cette dernière 

vise souvent les lieux de rassemblement comme les écoles, les églises, les mosquées, les marchés 

                                                             
142Ibid. 
Avant la catastrophe du 11 Septembre, Ben Laden et ses hommes s’en sont pris en 1997 aux ambassades des 
États-Unis en Afrique, au Kenya et en Tanzanie, afin de rappeler leur existence au monde qui avait tendance à les 
négliger et les oublier. 
143 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 134. 
144 Ibid., pp 284 – 285. 
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… Les assaillants appartiennent souvent à des mouvements islamistes radicaux qui prônent des 

idées factices de la religion musulmane. Leurs martyrs sont persuadés de l’accession à une vie 

paradisiaque en se livrant au combat du djihad. Le narrateur de Zone raconte un attentat 

extrémiste visant une basilique italienne : 

À San Petronio basilique de Bologne les Italiens ont cru éviter il y a peu un attentat islamiste des 

plus étranges, artistique, les terroristes présumés souhaitaient détruire une fresque de Giovanni de 
Modène peinte au début du XVe siècle et représentant l’enfer selon Dante /…/, un horrible démon 

y dévore et torture les pécheurs, et parmi eux, dans la neuvième fosse du huitième cercle, 

Mohammad prophète de l’islam, allongé souffrant sur un rocher /…/, et ainsi l’avait représenté le 
peintre de Modène, la poitrine ouverte, ce qui devait déclencher l’ire, près de six cents ans plus 

tard, des soi-disant islamistes que le zèle des carabiniers avait interpellés dans la noble basilique, 

croyant sincèrement déjouer un attentat des plus odieux, contre l’Art et la civilisation – une fois 

de plus l’alerte italienne était fausse, les terroristes étaient de simples touristes qu’il fallut relâcher 
quelques jours plus tard, l’église n’avait pas explosé, la fresque impie était  toujours en place et le 

Prophète déchiré toujours en proie aux démons, jusqu’à la fin des temps dans l’enfer des 

chrétiens145. 

   La scène de représentation du « Prophète » dissimule l’idée de caricature de ce dernier et 

le refus de l’église à le reconnaître comme un envoyé de Dieu. Ceci nous fait penser à la 

représentation profane de Mohammad prophète de l’islam par Charlie Hebdo qui a soulevé 

l’indignation de tous les musulmans du monde entier. Pour Mathias Énard, c’est «  l’ignorance 

d’autrui, de la possibilité de la différence, le degré zéro de la curiosité146 » qui constituent le mal 

absolu. Selon le traducteur, on est incapable de voir en dehors du soi tant on croit déjà tout savoir 

et avoir tout compris. Non content d’être ignorant nous ne désirons pas connaître pour ne pas 

affronter ce qui nous remet en question et peut- être en danger. C’est dans cette citadelle de soi 

que réside le mal absolu, renchérit l’auteur de Boussole. 

 Cependant, Énard opère une complexité européenne dans la propagande terroriste. Le 

soutien ou l’aide aux mouvements extrémistes provient des États les plus forts qui visent des 

intérêts à leur tour. L’Europe et ses alliés, initiateurs de la lutte contre le terrorisme, sont pourtant 

aujourd’hui les premiers partenaires voilés qui encouragent la création de mouvements violents. 

« L’Europe n’avait d’autre choix que de soutenir leur régime moribond contre la barbarie et 

l’extrémisme pour protéger le pétrole les mines les villages les ouvriers les laïques les 

                                                             
145 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 244. 
146 Pierre Assouline, Mathias Énard «  La liberté, l’humour, l’ivresse c’est aussi l’islam » et Kamel Daoud «  
l’islamisme tombera car il est impossibilité » (entretien écrit), Le magazine littéraire, le  03 Juin 2018, consulté le 5 
Février 2019. 
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mécréants147» (sic), dixit l’auteur. C’est l’hypocrisie des Européens dans la guerre contre la 

violence terroriste qui est fustigé dans ces mots. 

 Par ailleurs, en dehors de l’Occident, nous avons la puissance américaine qui incite des 

jeunes musulmans parfaitement pacifiques à se radicaliser et à commettre des actes terroristes sur 

le territoire nationale. L’argent infiltré joue un rôle actif dans la tentative d’attentat. Ainsi, nous 

apprenons le rôle négatif que les États-Unis jouent dans le terrorisme : 

On dit aux Américains que leur gouvernement assurait leur sécurité en empêchant et en punissant 

le terrorisme à l’intérieur des États-Unis. Mais regardez de plus près et vous réaliserez que 

nombre de ces personnes n’auraient jamais commis de crimes si les forces de l’ordre ne les 

avaient pas encouragées, poussées, et parfois même payées pour commettre des actes 
terroristes148. 

Cet enjeu politique dénoncé par le même auteur est beaucoup plus évident lorsqu’il 

ajoute : 

Les États-Unis avaient créé avec l’aide des services spéciaux pakistanais l’organisation des 

talibans, ce qui attribuait une responsabilité aux États-Unis dans le terrorisme. D’autant, les États-

Unis encouragent aussi l’Arabie saoudite à former des « moudjahidines » dont l’idéologie était la 

version wahhabite (whhabi bran) et fondamentaliste de l’islam, ce dont les États –Unis étaient 
parfaitement au courant. Nous avons financé les mêmes personnes que nous combattons 

aujourd’hui149. 

Tout ce qu’il y avait d’admirable dans la civilisation islamique classique, la beauté de la 

langue psalmodiée ou récitée, la symétrie des croyants inclinés par une horloge implacable à 

l’heure de la prière, la véhémence métaphysique tempérée par la culture du compromis et du 

syncrétisme, en Asie comme en Afrique, la grâce des mosquées effilées vers le ciel, la 

calligraphie somptueuse contournant l’interdit de la représentation, l’hospitalité et la chaleur des 

croyants, tout cela est balayé, anéanti par les exactions des sicaires de Dieu, pour reprendre les 

mots de Pascal Bruckner. Conscient de tout cela, Olivier Roy proclame que nous vivons « une 

islamisation de la radicalité et non une radicalisation de l’Islam150 ». Il exonère, d’une pirouette 

habile, la religion coranique de tout examen et semble dénier toute dimension religieuse de ce 

phénomène. 

 Ce qui motive la complexité des responsables américains et européens est de part et 

d’autre le désir de remodeler en profondeur le Moyen-Orient pour mieux servir les intérêts 

                                                             
147 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 134. 
148 Georges Corm, La Nouvelle question d’Orient, op. cit., p. 79. 
149 Ibid. 
150 Cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité, Paris, Grasset, 2017, p. 196. 



  
 

60 
 

impériaux des États-Unis et du fameux bloc civilisationnel de l’Occident mais aussi de 

déstabiliser des régimes considérés comme hostiles à leur intérêts notamment ceux de la Libye 

ou de la Syrie, sans oublier l’Iran qui subit des attentats, et pour ne rien dire sur la Russie de 

Vladimir Poutine que l’OTAN aimerait voir en déconfiture. 

Si Zone dégage une réflexion solide sur la violence terroriste, Boussole en revient de 

façon clairsemée. Mathias Énard évoque dans celui-ci l’idée d’un islam radicalisé ayant ses 

racines aux États-Unis et en Europe. 

Au Sarawak il est peut-être question des dernières décisions du sultan de Brunei et pas du tout des 
assassins masqués de l’Islam de farce macabre au drapeau noir. C’est une histoire si européenne, 

finalement. Des victimes européennes, des bourreaux à l’accent londonien. Un islam radical 

nouveau et violent, né en Europe et aux États-Unis, des bombes occidentales, et les seules 

victimes qui comptent sont en fin de comptes des Européens. Pauvres Syriens. Leur destin 
intéresse bien peu nos médias, en réalité151. 

 Examiner ces mots c’est découvrir encore l’instrumentalisation opportuniste des 

djihadistes, terroristes radicaux. Autrement dit, les politiques de laisser faire face au terrorisme 

hors d’Europe, dans certains pays, comme cela reste le cas dans une large mesure en Libye, en 

Syrie ou en Irak,  sont la source du chaos dans lequel nous sommes, plus particulièrement depuis 

le début du nouveau siècle. Il ne faut pas perdre de vue le rôle des médias européens et 

américains qui ne prennent au sérieux la diffusion des informations relatives aux victimes 

terroristes que lorsque le drame les touche.  

Par ailleurs, Énard explique et regrette à la fois le fait que dans l’imaginaire européen, en 

particulier française, l’islam est conçu comme synonyme de violence. Animé de courage, il 

revient sur la marginalisation des musulmans qui vivent en France et avoue que l’islam est par 

essence une religion de paix, d’amour et non de haine et de violence. Avec lui, nous pouvons 

comprendre : 

Il y a une forme d’invisibilité de l’islam en France : une catégorie de la population est exclue, tant 

au niveau de la vie réelle que de la pensée. Tout se passe comme si l’on voulait gommer une idée 
de l’islam qui n’est pas celle d’un fanatisme privé de religiosité authentique. On oublie l’islam 

comme culture qui a donné lieu à une pensée, à une philosophie et qui a développé une vision du 

monde tout autre que celle du voile et de la violence. Mais cet islam-là, on ne veut pas le voir. On 
se focalise sur la violence extrémiste et fanatique qui entretient la peur, et cette peur est 

instrumentalisée par certains, dont l’extrême-droite152. 

                                                             
151 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 225. 
152 Georgia MaKhlouf, «  Mathias Énard : pour l’amour de l’Orient » (entretien écrit), le 08 août 2015, 
http://www.L’orientlittéraire.com.article_detail.php?cid=6&nid=6218, consulté le 19 juin 2018. 

http://www.L'orientlittéraire.com.article_detail.php?cid=6&nid=6218
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Il convient de combattre la confusion qui existe entre le terrorisme et les structures de la 

religion musulmane, supposées trop souvent qu’elles constituent un invariant anthropologique 

imperméable aux évolutions du monde. Les discussions pavloviennes (incessantes) sur l’islam 

pour savoir s’il encourage ou non la violence ne font pas sens, bien au contraire elles donnent 

une certaine légitimité aux actions terroristes prétendant se placer sous la bannière de cette 

religion. Il en est de même des débats sans fin sur les mouvements d’islam politique, devenues 

un « business » à la fois académique et médiatique, au détriment de toute pensée 

socioéconomique sérieuse sur les méfaits du modèle rentier des économies arabes et d’une 

dénonciation sans restriction des interventions et soutiens militaires externes. La culture arabe a 

fait avancer de nombreuses sciences dont la médecine, les mathématiques, l’astronomie, la 

géographie, aussi bien que la philosophie. L’islam est aussi une religion qui n’a pas eu du mal à 

coexister avec d’autres religions et cela jusqu’à son instrumentalisation. Le terrorisme a, pour 

plusieurs générations, sali le visage de la religion coranique, souillé de sang tous ses symboles, le 

voile, le hidjab, la barbe, et même transformé la profession de foi : « Allahou Akbar » en un cri 

aussi sinistre que le « Sieg Heil » des Nazis. De même que le catholicisme s’est rendu odieux 

après l’Inquisition, la chasse aux sorcières. Les djihadistes qui agissent au nom de l’Islam ne sont 

pas des musulmans et n’ont de lien avec celui-ci que les alibis dont ils se prévalent pour justifier 

leurs crimes et leurs insanités. Ce sont des individus égarés, condamnés à l’enfer pour toujours. 

L’ignorance les incite à croire que leurs agissements relèvent du Jihad. 

Le terrorisme a pris des proportions considérables avec l’état du chaos auquel l’Irak a été 

mené suite à son « invention, le New Deal oriental de Bush le naïf ardent153 » en 2003, puis suite 

au chaos des Syriens qui «voulaient surtout ne pas tout perdre dans la tempête de l’après-11 

Septembre154 » et des Libyens. Pourtant seule l’organisation « État islamique155 » est désormais 

visée par une nouvelle alliance occidentale et arabe. Les autres organisations terroristes qui 

bouleversent la Syrie sont considérées comme nécessaires et utiles pour obtenir le changement 

de régime désiré à Damas. Ceci pour des raisons géopolitiques très évidentes : relâchement des 

rapports avec l’Iran et la fin de l’appui au Hezbollah mais aussi empêcher ou diminuer les 

nombreuses infiltrations de terroristes au Liban à partir de la frontière avec la Syrie. N’est-il pas 

                                                             
153 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 285. 
154 Ibid. 
155 Ibid., p. 225. 
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encore les mêmes intérêts tirés de l’État d’Israël qui motivent les démocrates à vouloir intervenir 

à côté de ce dernier ? 

Il est incontournable de parler du terrorisme aujourd’hui sans pour autant penser au vieux 

conflit entre Israël et Palestine. Mathias Énard s’intéresse à cette guerre qui prend actuellement 

une tournure terroriste selon la manière de combattre des uns les autres. De façon biaisée, Énard 

rappelle que l’impossible réconciliation entre Israéliens et Palestiniens est due à la présence juive 

dans les territoires de ces derniers qui perdent davantage leurs terres : 

Les Palestiniens existent depuis trente ans que déjà ils perdaient leur territoire et envoyaient un 
million de refugiés sur les routes. Marwan pensait sincèrement que seule la guerre pouvait rendre 

la Palestine aux Palestiniens. Ou du moins quelque chose aux Palestiniens. L’injustice était 

intolérable. Marwan était un admirateur de Leïla Khaled et des membres du FPLP qui 

détournaient des avions et enlevaient des diplomates156. 

Soucieux de ne pas perdre leur identité propre, les Palestiniens se sont organisés créant 

« l’OLP » (Organisation de libération de la Palestine) en 1964. Cette dernière dirigée par Yasser 

Arafat, sera la seule instance juridique au sein de laquelle les Palestiniens mèneront leur bataille 

pour la reconnaissance de leurs droits. Au moment où le côté politique réclame la naissance d’un 

État palestinien, la branche militaire organisée en milice met sur pied une guerre terroriste à 

travers le Front populaire pour la libération de la Palestine (FPLP) bien organisé et financé par 

les pays arabes. Il pose des actes terroristes spectaculaires à travers les détournements d’avions, 

les attaques à la bombe, les bombardements des frontières ainsi que les opérations menées à 

l’extérieure comme l’attaque du village olympique de Munich en 1972 par les Palestiniens qui 

ont tué beaucoup d’athlètes juifs.  

Il est pertinent de rappeler à ce niveau le rôle éminent joué par les Anglais dans le partage 

inégal du foncier en 1947 et la proclamation de l’État d’Israël en 1948, destiné à regrouper les 

communautés juives de par le monde. L’éternel recommencement de ce conflit à fait l’objet du 

titre de l’essai de Thomas Noah Mvogo : Israël-Palestine, l’impossible réconciliation où il 

revient sur les origines divines et politiques de cette guerre, indique les facteurs de blocage du 

retour à la paix définitive et envisage une série de solutions telles que « la position des religions, 

la position des politiques et la possibilité d’une confédération157 » qui pourraient ramener la 

stabilité définitive. Et pourtant il est dit que la Palestine n’existe pas sous les Ottomans et c’est 

                                                             
156 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 71. 
157 Thomas Noah Mvogo, Israël – Palestine. L’impossible réconciliation, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 55. 



  
 

63 
 

avec la présence britannique que le mot resurgit : « Palestiniens de l’extérieur. Palestiniens. Qui 

a ressuscité ce terme biblique, et quand ? Les Anglais sans doute. Sous les Ottomans il n’y avait 

pas de Palestine. Il y avait le vilayet de Jérusalem, le département de Haïfa ou de Safed158 ». 

Ainsi, il est nécessaire de comprendre qu’après les données historiques et bibliques, une minorité 

juive a continué à séjourner dans des territoires. Que les arabes ont été les plus en vue pendant 

une assez longue période ; et surtout sous la domination ottomane. Et pendant le mandat de la 

Société des nations, confié à l’Angleterre, la Palestine n’était ni propriété juive, ni un territoire 

arabe, mais avait tout simplement une population à majorité arabe. 

 L’État d’Israël entre désormais dans une logique de nuisance et de fauteur de trouble. Il 

n’est plus cet État qui est agressé et qui doit se défendre, mais c’est lui qui agresse le Liban sous 

le fallacieux prétexte de pourchasser les terroristes, assassine les milliers de civiles, coupe 

illégalement les espaces conquis lors de ses précédentes expéditions, autant d’alibis que l’on ne 

peut résumer. C’est ce qu’Énard laisse entendre dans : « Les vies que les Israéliens ont détruites, 

Beyrouth que les Israéliens ont détruite159 ». Le texte fait aussi référence au ratissage des 

combattants  palestiniens installés au Liban dans le camp de Chatila en 1982. Considérés comme 

des terroristes, ils subissent de violents massacres de la part des soldats israéliens. Ce carnage est 

celui dont Mathias Énard avoue en ces termes :  

Ces nuits de septembre 1982, trois nuits et trois jours de couteaux et de mitraillettes pour 

combien de Palestiniens massacrés, on l’ignore, entre sept cents et trois mille, selon les sources, 

on ensevelissait les cadavres au bulldozer, en secret, l’armée israélienne avait demandé aux 
miliciens de débarrasser le camp des terroristes qui s’y trouvaient encore, débarrasser le camp des 

terroristes à naître, des terroristes en herbe, des terroristes à la retraite et de possibles génitrices de 

terroristes160. 

Le terrorisme bien qu’il soit plus fréquent au Moyen-Orient, est encore présent dans les 

autres continents. 

                                                             
158 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 70 – 71. 
159 Ibid., p. 439. 
De 1982 à 1985 nous notons la nouvelle invasion du Liban par l’armée israélienne et occupation de sa capitale 
Beyrouth, massacre de palestiniens aux camps de refugiés de Sabra et de Chatila ; les combattants palestiniens, 
forcés de quitter le Liban, sont contraints à l’exil dans différentes pays arabes. Des massacres et des déplacements 
forcés de populations libanaises interviennent durant cette occupation, où Israël exige le nouveau régime libanais 
qu’il a institué de signer un traité de paix (mai 1983) qui ne sera jamais mis en application ; l’armée israélienne, 
après son retrait de la capitale et de son occupation élargie à la moitié du Liban, maintient son occupation du sud 
du pays. 
160 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 286. 
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La fiction énarienne met en exergue les tensions ouvertes entre l’armée algérienne et une 

rébellion armée islamiste, qui font des dizaines de milliers de morts de la population civile. Sans 

prendre en considération l’âge ou le sexe, les assaillants égorgent, éventrent, fusillent et brûlent 

des innocents. Ce qui peut s’illustrer à travers ce fragment qui décrit l’horreur commise par les 

extrémistes algériens : 

À quelques centaines de mètres d’un poste de l’armée algérienne une bande de terroristes s’est 

introduite dans le quartier a commencé systématiquement le massacre de la population les 

femmes les hommes les hommes les femmes les enfants les nouveaux nés égorgés éventrés brûlés 
fusillés jetés contre les murs les têtes éclatées les bijoux arrachés des doigts des poignets à la 

hache les belles vierges emportées dans les montagnes le butin de la part d’honneur pour les 

vainqueurs sans ennemi dans la nuit et les guerriers tuaient tuaient tuaient (sic) des banlieusards 
aussi pauvres qu’eux ou des paysans plus pauvres encore, il n’y avait rien dans nos notes et nos 

rapports, rien de rien à part des flots de sang insensés des noms de villages et d’émirs de maquis 

touchés par la furie d’Arès, des barbus au discours de plus en plus incompréhensible, de plus en 

plus abscons, qui parlaient de Satan et de Dieu de la vengeance de Dieu de tous ces paysans ces 
Algériens qui étaient des impies et méritaient la mort161.  

Ce passage nous immerge par ailleurs dans Journal d’un enlèvement où l’auteur réitère 

l’horreur causée par les terribles années de guerre en Colombie. Il évoque les enlèvements des 

journalistes, les assassinats de personnalités politiques, décrit les attentats à la voiture piégée et 

dénonce le meurtre des enfants « déchiquetés par une explosion à la sortie de l’école162 ». 

Par ailleurs, les mouvements islamistes sont responsables des attentats terroristes en 

Espagne (2004) et en Angleterre (2005) puis à nouveau en 2015 et 2016 en France, en Belgique, 

en Allemagne et aux États-Unis. L’écriture de la violence terroriste a été déjà abordée par 

Mathias Énard dans Bréviaire des artificiers, récit drôle mais consacré à un art très spécial, celui 

du terrorisme. Le jeune esclave Virgilio est initié aux arts des libérateurs, méthodes et 

moyens afin de devenir un grand terroriste. Voici ce que son maître lui dit : « Je suis prêt à 

t’aider, je suis disposé à te donner les moyens de lutte contre l’oppression qui t’accable. À 

t’apprendre les mœurs et coutumes de la grande confrérie de la résistance, des Artificiers 

combattants de la liberté. À t’entraîner163 ». Écrire sur le terrorisme relève d’une fascination chez 

Énard depuis son adolescence : « Dans mon adolescence, j’ai cru à la révolution. J’étais fasciné 

par les mouvements révolutionnaires et principalement ceux des années 70. Je me sentais 

                                                             
161 Mathias Énard, Zone, op. cit., p.133. 
162 Gabriel García Marquez, Journal d’un enlèvement, Paris, Grasset, 1997, p. 97. 
163 Mathias Énard, Bréviaire des artificiers, Paris, Gallimard, 2007, p. 15. 
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d’extrême gauche. Puis l’absurdité du terrorisme politique m’est apparue en découvrant les 

situationnistes164 ».  

 L’analyse de ce chapitre centré sur violence plurielle comme moyen de délivrance a pris 

en charge les manifestations de la violence dans Zone et Boussole. Elles sont d’abord d’ordre 

physique qui se résume aux tortures dans les prisons, aux tensions politiques, sociales, 

religieuses. Elles s’observent ensuite dans l’usage de certains termes ou expressions ayant un 

sens dépréciatif ou montrant la froideur excessive des hommes. Enfin, son dernier point est une 

réflexion portant sur le terrorisme dont les stratégies de combat se diversifient selon l’intention 

des activistes. Celui-ci évoque aussi la complexité ou les positions ambivalentes de ceux qui 

prônent la lutte contre les mouvements extrémistes pour le maintient de la paix et de la sécurité 

mondiale. Malgré la dimension historique qui affleure dans ces textes, nous sommes loin de faire 

d’eux le travail d’un historien car ils utilisent les codes romanesques. 

 En somme, cette première partie a mis en évidence les influences culturelles entre 

l’Orient et l’Occident, liens fondés sur des créations artistiques qui expriment la présence de 

l’Autre dans le Soi, se manifestant par des constructions communes. Sans oublier d’évoquer le 

présent terrifiant de ces rapports d’existences réciproques évoqués dans Boussole, l’analyse est 

aussi le prolongement d’une réflexion sur les typologies ou les modalités de manifestations de la 

violence que l’auteur nous décrit dans ces deux romans. Les faits infâmes, pleins d’hécatombe 

liés à la violence de la guerre se transgressent au niveau du style de l’écrivain. Cet impact 

stylistique est ce que nous avons appelé l’écriture du mal dans Zone et Boussole.  

 

 

  

                                                             
164 Caroline Hoctan et Jean-Noël Orengo, « Rencontre avec Mathias Énard » (entretien écrit), D-Fiction, 1er juillet 
2010,  http://www.voix auchapitre.com/archives/2016/enard rue des voleurs.htm, p. 5, consulté le 25 octobre 
2018. 
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Deuxième partie 

L’Écriture du mal dans Zone et Boussole 
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Cette seconde partie fera l’objet d’une réflexion sur l’esthétique romanesque de Mathias 

Énard. Nous essayerons de voir ici comment l’écriture elle-même ou le style de l’écrivain 

constitue un miroir de l’horreur causée par la violence de la guerre. Autrement dit, l’écriture 

énarienne est une représentation subversive rendant sa fidélité aux événements dramatiques 

racontés dans ces romans. C’est dans celle-ci que nous parlerons de la violence de l’écriture, de 

la mise en abîme, du glissement de genres et de relations intertextuelles. 
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Chapitre I 

Un désordre littéraire créateur 
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Toute esthétique d’un roman doit prendre en considération la nature des événements et 

refléter l’idéologie de l’écrivain. « Le style est presque au-delà : des images, un débit, un lexique 

naissant du corps et du passé de l’écrivain et devient peu à peu les automatismes mêmes de son 

art165 ». Qu’il soit doux ou virulent, le tempérament de l’écrivain se répercute dans l’espace 

textuel. 

La violence est une forme de langage. Elle peut investir l’espace littéraire en devenant une forme 

d’écriture car l’écriture de la violence comme moyen de conscientisation, comme forme de 

subversion, à travers la dérision et les divers procédés de transgression qu’elle cultive, n’est pas 

un exercice dérisoire : elle exerce un véritable pouvoir d’influence sur les concitoyens-lecteurs166.  

Dans ce volet, nous chercherons à analyser comment le style lui-même manifeste 

l’horreur racontée, et les effets qu’il produit sur le lecteur. L’explication se fera alors en deux 

points essentiels : la violence de l’écriture et le procédé de mise en abîme. 

1. La violence de l’écriture 

Récit de violence par excellence, Zone est un roman dont l’architecture reste fidèle aux 

événements tragiques. Lire les premiers mots de ce texte, c’est découvrir la violence de l’écriture 

chez Énard. L’auteur présente déjà un récit ayant une ouverture qui viole le plus élémentaire des 

règles de l’écriture : 

tout est plus difficile à l’âge d’homme, tout sonne plus faux un peu métallique comme le bruit de 
deux armes de bronche l’une contre l’autre elles nous renvoient à nous- mêmes sans nous laisser 

sortir de rien c’est une belle prison, on voyage avec bien des choses, un enfant qu’on n’a pas 

porté une petite étoile en cristal de Bohême un talisman auprès des neiges qu’on regarde fondre, 
après l’inversion du Gulf Stream prélude à la glaciation, stalactites à Rome et icebergs en Égypte, 

il n’arrête pas de pleuvoir sur Milan j’ai raté l’avion j’avais mille cinq cents kilomètres de train 

devant moi il m’en reste cinq cents, ce matin les Alpes ont brillé comme des couteaux, je 

tremblais d’épuisement sur mon siège sans pouvoir fermer l’œil comme un drogué tout 
courbaturé, je me suis parlé tout haut dans le train, ou tout bas, je me sens très vieux je voudrais 

que le convoi continue continue qu’il aille jusqu’à Istanbul ou Syracuse qu’il aille jusqu’au bout 

au moins lui qu’il sache aller jusqu’au terme du trajet j’ai pensé oh je suis bien à plaindre je me 
suis pris en pitié dans ce train dont le rythme vous ouvre l’âme plus sûrement qu’un scalpel, je 

laisse tout filer tout s’enfuit tout est plus difficile par les temps qui courent le long des voies de 

chemin de fer j’aimerais me laisser conduire tout simplement d’un endroit à l’autre comme il est 

                                                             
165 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 16. 
166 Ngalasso Mwatha Musanji, Langage et violence dans la littérature africaine écrite en français (en ligne), URL : 
http://www.msha.fr/celfa/articie/Ngalasso01.pdf, consulté le 13/ 10/2018. 

http://www.msha.fr/celfa/articie/Ngalasso01.pdf
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logique pour un voyageur tel un non-voyant pris par le bras lorsqu’il traverse une route 

dangereuse167 (sic). 

Cet incipit qui n’admet pas de majuscule en début de phrase montre déjà qu’Énard libère 

son texte des exigences des règles d’écriture. La substitution de la majuscule par une lettre 

minuscule ne révèle pas d’un manque de compétences linguistiques chez l’auteur mais plutôt un 

désir de refléter la souffrance humaine à travers la graphie textuelle. Le récit fonctionne presque 

indépendamment du signe de ponctuation : le point (.) qui permet de délimiter chaque phrase par 

rapport à une autre. Dans toute l’histoire que Francis Servain Mirković raconte, ce signe 

n’apparaît qu’à la fin ; d’où le récit construit en une phrase unique.  

Avare de ponctuation, l’auteur met le lecteur dans une situation d’impasse. Celui-ci ne 

parvient jamais à établir le début et la fin des phrases. Nous n’assistons pas à un alinéa, à une 

division du texte  de plus haut niveau que la phrase et de niveau inférieur au paragraphe. Cette 

absence d’organisation scripturale fait de Zone une matière compacte. La forme est condensée. 

C’est une expérience douloureuse de lire des pages sans rencontrer des points. Cela nous oblige à 

retourner toujours en arrière pour comprendre le sens. L’obligation de revenir en arrière ralentit 

la vitesse du lecteur. Il met plus de temps que le nombre d’heures qu’il doit consacrer au récit 

pour terminer la lecture. Nous pouvons certes noter l’absence de points-virgules, dont  la 

présence aurait déguisé une pause syntaxique et logique fortement semblable à celle du point. 

Cependant, la présence de tirets fait  parfois ressentir un souffle. Les difficultés esthétiques dans 

Zone se prolongent avec l’usage de la virgule. 

En effet, cette dernière n’est pas définitivement exclue dans l’univers textuel mais 

l’auteur la retire dans certains passages où sa présence est incontournable pour une bonne 

syntaxe. Cette suppression engendre une juxtaposition de la parole, des idées, des faits dans le 

récit. La séquence suivante met en évidence ce phénomène de juxtaposition : 

C’est malin je me frotte les yeux je tourne la tête vers la vitre qu’on me voie pas je ne suis pas 
très en forme je suis épuisé sans doute je n’arrive pas à arrêter les larmes c’est ridicule il ne 

manquerait plus que le contrôleur débarque168 (sic).    

Ici, c’est le sentiment d’angoisse du narrateur, son chagrin que l’auteur matérialise par 

l’élimination de la virgule car Francis pleure les amis perdus dans le champ de bataille, 

                                                             
167 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 11. 
168 Ibid., p. 317. 
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particulièrement « Marwan » et « Andi ». Une deuxième scène illustre mieux la mise en 

évidence du mal à travers l’exclusion de la virgule là où elle doit jouer un rôle d’énumération. 

Les terrifiés les décapités les brulés les percés de balles rongés par les chiens ou les renards les 

amputés les disloqués les tranquilles les torturés les gazés les miens et ceux des autres 

photographies et les souvenirs les têtes sans corps les bras sans corps les yeux disparues ils ont 

tous les mêmes traits169 (sic). 

 L’auteur l’élimine pour faire sentir à son lecteur le martyre. Le tragique le saisit au cours 

de sa lecture. Ce dernier risque de s’évanouir car poursuivant le rythme du récit, il finit par 

s’épuiser. Bernard Quiriny a donc raison de dire : « l’absence de respiration produit un sentiment 

de claustrophobie souvent éprouvant170 ». L’auteur étouffe son texte pour plonger le narrataire 

dans les mêmes situations dramatiques que ses personnages victimes  du chaos. Dès lors, lire un 

texte de violence devient une activité tragique. Le lecteur doit peiner au même titre que  les 

affligés. Jean Paul Sartre écrit :  

 Il faut historialiser la bonne volonté du lecteur, c’est-à-dire provoquer s’il se peut, par 

agencement formel de notre œuvre, son intention de traiter en tout cas l’homme comme fin 
absolue, diriger par le sujet de notre écrit son intention sur ses voisins, c’est-à-dire sur les 

opprimés de notre monde171.  

Le style de l’écrivain doit violenter le public qui lit, inspirer pitié, pousser à la révolte 

contre le mal. Il n’est plus pertinent pour l’écrivain de dénoncer « en bon style172 » les maux, les 

abus, les injustices. Il faut prendre position dans l’écriture puisqu’écrire est par essence prise de 

position. Dans Zone, le style d’Énard est celui d’un auteur affecté par les avanies du monde 

méditerranéen et ses voisins arabes. Cette ponctuation juxtaposée met de plus en évidence les 

cadavres entassés dans les fours crématoires, dans les fosses communes. Elle est aussi 

l’expression de la juxtaposition des violés et des cadavres prêts à être démembrés. Cet 

embrouillamini littéraire trouve par ailleurs des origines autres que le contenu du récit. 

 En effet, Zone a un dispositif technique qui rappelle le XXe siècle créateur. Il y existe tout 

un ensemble de réappropriations techniques de ce qui a été considéré comme des ruptures en 

littérature au XXe siècle. Malgré ce fait avéré, Mathias Énard fait de Zone un texte classique car 

                                                             
169 Ibid., p. 388. 
170 Bernard Quiriny, « Énard dessine le siècle d’un seul trait », Le nouveau Magazine Littéraire, n° 473, Août 2008, 
consulté le 17 décembre 2018. 
171 Jean Paul Sartre, Qu’est- ce que la littérature ?, Paris,  Gallimard, 1948, p. 273. 
172 Ibid., p. 276. 
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pour lui ce siècle lui a laissé l’avantage d’une écriture libérée des contraintes du genre 

romanesque. Voilà ce qu’il admet : 

Zone n’aurait pas pu exister sans ces avant-gardes, sans ces écoles de liberté que sont Joyce, ou le 

Nouveau Roman. Mais précisément, aujourd’hui, ce sont des moyens à la disposition du roman, 

des formes, des possibles ; il ne s’agit plus d’être avant-gardiste. Zone en ce sens est un roman 

classique, c’est- à- dire qu’il utilise des possibles ouverts en lui173. 

Le jeu technique des avant-gardistes qui fait écho dans l’œuvre ne le range guère dans 

leur mouvement littéraire. Mais l’arrivée dans Inculte est une expérience décisive pour Énard. Il 

loue le collectif de cette revue d’avoir suscité en lui le courage de se lancer dans une écriture où 

tout est agitation: 

Inculte, comme Olivier Rohe ou Arno Bertina, pour ne citer qu’eux, a été une formidable 

expérience, une autre école de liberté. Le travail collectif, la mise en œuvre individuelle 

d’exigences collectives, la rencontre avec des textes et des auteurs ont pour moi été décisifs. 
J’ignore si mon esthétique s’en est trouvée modifiée, mais très certainement n’aurais-je jamais 

osé me lancer dans une aventure comme celle de Zone si je n’étais pas passé d’abord par 

Inculte174. 

 Mathias Énard est l’un des fondateurs de cette revue ; son style d’écriture disparate a 

reçu les influences de son groupe littéraire. Analyser les effets de ponctuation et la forme de 

Zone ne suffissent pas à montrer rigoureusement la violence de l’écriture dans ce récit ; d’où 

l’importance de s’intéresser à sa narration. Mais qu’est ce qu’un récit d’abord ?  

Pour tenter de répondre à cette question, nous nous fions aux travaux de Gérard Genette. 

Ce théoricien a proposé trois définitions du récit dans Figure II : « Récit désigne l’énoncé 

narratif, le discours oral où écrit qui assume la relation d’un événement ou d’une série 

d’événements175 ». La seconde définition où Genette introduit les concepts du réel, 

d’imagination, de redondance et de contradiction apporte plus de clarté.  

Récit désigne la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font l’objet de ce discours et leurs 
diverses relations d’enchaînement, d’opposition, de répétition, et de situations considérées en 

elles-mêmes, abstraction faite du médium, linguistique ou autre, qui nous en donne 

connaissance176. 

La troisième élucidation qu’il donne du récit est la plus ancienne : « Récit désigne encore 

un événement : non plus toutefois celui que l’on raconte, mais celui qui consiste en ce que 

                                                             
173 Caroline Hotan et Jean Noël Orengo, « Entretien avec Mathias Énard », D-Fiction, 1er juillet 2010, p. 6. 
http ://www.voixauchapitre.com/archives/2016/enard rue des voleurs.htm, consulté le 25 octobre 2018. 
174 Ibid. 
175 Gérard Genette, Figure III, op. cit., p. 71. 
176 Ibid. 
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quelqu’un raconte quelque chose : l’acte de narrer pris en lui-même177 ».  Nous constatons que 

les deux premières définitions veulent que les faits soient organisés et aient des relations entre 

eux. L’ultime conceptualisation  ne prend pas en compte la cohérence des événements, elle nous 

renvoie simplement au récit autobiographique et biographique.   

 Cette définition (du récit) ne nous permet pas de dire que Zone est un récit car sa 

narration résiste à quelques critères du récit genettien. Ainsi la fiction romanesque est éparpillée, 

elle est « un simple découpage instructuré, une dissémination de formes : le maya178 » Ceci 

brouille le lecteur, celui-ci est dérouté. Le caractère non linéaire du récit relève de la volonté 

d’adopter la forme aux troubles de guerre. Il est également dû au travail de terrain, de 

documentation et du désir de l’auteur à vouloir tout dire en même temps. C’est ainsi qu’Énard 

asserte : 

La forme est née du récit. J’avais une masse énorme de documents, d’interviews, de choses à 
raconter. Je ne savais pas comment les ordonner. J’ai finalement trouvé la voix du narrateur : 

cette longue phrase qui donne l’unité au livre m’a porté une manière de maintenir tous les récits 

dans un seul moment comme le temps lui-même179. 

  Ce désordre est, en effet, dû aux effets d’une liqueur qui agite l’esprit du narrateur. Dans 

le train, Francis ne cesse de s’ennuyer avec des gorgés d’alcool : 

Il y a tant de choses qui vous détourne du chemin, qui vous perdent et l’alcool est l’une d’elles, il 

rend plus profondes les blessures quand on se retrouve seul dans une immense gare gelée obsédé 
par une destination qui est devant soi et derrière soi à la fois180.  

Sa conscience corrompue par cette substance nocive,  ses souvenirs ne peuvent surgir que 

de façon désorganisée et discontinue. Cependant, l’alcool est un moyen pour accéder à 

l’impossible, pour dire le tragique. Dès lors, l’écriture demande des troubles psychiques. Écrire 

c’est être  hors de soi-même. Barthes note :  

La névrose est un pis-aller : non par rapport à la « santé » mais par rapport à l’impossible. La 

névrose est l’appréhension  timorée d’un fond d’impossible etc., mais ce pis-aller est le seul qui 
permet d’écrire (et de lire). Tout écrivain dira donc : fou ne puis, sain ne daigne, névrosé je 

suis181. 

                                                             
177 Ibid. 
178 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Points Essais, 1982, p. 40 
179 Robert Solé, « Zone de Mathias Enard : j’ai voulu faire une épopée contemporaine » (entretient à l’écrit), Le 
Monde, le 11 Août 2008, https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/09/11/zone -de-mathias-enard-1093975 
3260.html, consulté le 22 mars 2019. 
180 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 12 
181 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p.12. 
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C’est une histoire dont l’intrigue romanesque est presque absente. Le lecteur sait qu’il est 

question d’un voyageur ayant une mallette de morts qu’il compte vendre au Vatican pour 

entamer une nouvelle vie avec Sashka dès qu’il arrivera à Rome. Mais rien dans le récit ne lui dit 

ce qui empêche ce passager de réussir sa quête. Bien qu’il arrive à sa dernière station (Rome), il  

change de décision et plonge le contenu de sa valise dans la mer : « je n’ai plus besoin  de cette 

valise, plus besoin des derniers du Vatican, je vais tout balancer dans l’eau 182». Ainsi, le 

monologue intérieur rejoint « le Nouveau Monde », un monde situé entre deux univers (le ciel et 

la terre), le monde entre ces mondes, celui du mystère :  

j’appartiens à l’entre- deux au monde des morts-vivants enfin je n’ai plus de poids plus de liens 

plus d’attaches je suis dans ma tente auprès des nefs creuses j’ai renoncé je suis dans l’univers 
des moquettes grises des écrans de télévision et ça va durer tout va durer il n’y a plus de dieux 

courroucés plus de guerriers près de moi se reposent les avions les mouettes j’habite la Zone où 

les femmes sont fardées et portent un uniforme bleu marine beau péplos de nuit étoilée il n’y a 
plus de désir plus d’envole plus rien183 (sic). 

  Ce qui est frappant est que le narrateur clôt le récit en disant « une dernière clope avant 

la fin du monde184 ». L’excipit ne permet pas de savoir si la fin du monde dont Francis parle tout 

au long de Zone est arrivée. Ainsi se comprend que son départ dans l’autre univers ne coïncide 

pas avec cette fin du monde. Ce qui crée un suspens chez le narrataire et offre de possibles 

narratifs ou romanesques. 

 En outre, la violence de l’écriture se lit à travers l’usage d’un langage cruel. Il s’agit de 

certains mots et expressions récurrentes choisis par l’auteur pour contenir et manifester la 

violence. Des termes durs, brutaux réalisent une fidélité inouïe à l’horreur mais surtout 

construisent une syntaxe de sang sans pitié vis-à-vis du lecteur, qui ne fait pas recourt à 

l’euphémisme mais qui retentit et déclame le mal à travers un champ lexical très dense pour 

aviver la douleur et la souffrance des personnages. Ce champ lexical étant large, nous l’étayerons 

avec les éléments les plus fréquents dans le texte, les mots ou expressions ayant un rapport direct 

avec la violence. Voici ceux qui hantent l’esprit du lecteur : « sang », « persécutés », 

« dépêchés », « éventrés », « décapités », « gazés », « terrifiés », « violés » « visage défiguré », 

« tête éclatée », « démembré », « massacré », « supplice », « crime », « exécution », 

« tortionnaire », « tuerie », « martyrs », « corps rongé par les chiens », « corps abandonné sous le 

                                                             
182 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 516. 
183 Ibid., p. 516. 
184 Ibid.,  p. 517. 
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soleil », « têtes sans corps », « membres sectionnés », « des crânes sans visage », « visage sans 

épaules », « les quartiers de chaires décomposées », « les cadavres violacés et gonflés par les 

mouches dans les ruelles », « kalachnikov »,  « les morts d’une balle dans la tête », « machette », 

« sabre », « couteau », « assassinés », « fauchés », « terroristes », « explosés », « brulés », 

« morts », « cadavres », « bourreaux », « victimes », etc. 

 Tout cet ensemble qui décrit et intensifie la violence tétanise le lecteur. Les scènes de 

drame se théâtralisent sous ses yeux  à tel point qu’il ne peut s’abstenir de faire des cauchemars. 

Les indices spatiaux expriment également la violence de l’écriture. Les différents espaces 

tels que les « ghettos », « les fours crématoires », les « camps de concentrations », « les fosses 

communes », « les camions à gaz », « cimetière », « prison »… sont des endroits qui contribuent 

à la mise en scène du mal,  du tragique. Ainsi dans Zone, la violence de l’écriture se dévoile dans 

une construction formelle condensée, un manque de ponctuation normale, un langage de violence 

portant le choix sur un vocabulaire agressif, un cadre spatial attribué à la souffrance voire la 

mort. Cet ensemble qui forme le style d’écriture du chaos dans Zone et créant des désagréments 

au lecteur n’est pas sans rappeler le caractère esthétique violent de Boussole. 

Contrairement à Zone où l’auteur viole l’emploi de la majuscule au début, Boussole 

respecte le principe d’utilisation de celle-ci. En évitant cette fois ci la phrase unique, Énard 

compose un récit dont l’incipit formé en une phrase occupe une page entière. Dès lors, se déploie 

une utilisation abusive de la virgule rendant le discours abstrus chez le lecteur habitué à une 

ponctuation facile. Seul un destinataire (lecteur) sachant lire entre les propositions et les actions 

peut comprendre vite l’œuvre. Voilà ce qu’il fait en début de cet ouvrage:  

Nous sommes deux fumeurs d’opium chacun dans son nuage, sans rien voir au-dehors, seuls, sans 

nous comprendre jamais nous fumons, visages agonisants dans un miroir, nous sommes une 

image glacée à laquelle le temps donne l’illusion du mouvement, un cristal de neige glissant sur 
une pelote de givre dont personne ne perçoit la complexité des enchevêtrements, je suis cette 

goutte d’eau condensée sur la vitre de mon salon, une perle liquide qui roule et ne sait rien de la 

vapeur qui l’a engendrée, ni des atomes qui la composent encore mais qui, bientôt, serviront à 
d’autres molécules, à d’autres corps, aux nuages pesant lourd sur Vienne ce soir : qui sait dans 

quelle nuage ruissellera cette eau, contre quelle peau, sur quel trottoir, vers quelle rivière, et cette 

face indistincte sur le verre n’est mienne qu’un instant, une des millions de configurations 
possibles de l’illusion – tiens M. Gruber promène son chien malgré la bruine, il porte un chapeau 

vert et son éternel imperméable ; il se protège des éclaboussures des voitures en faisant de petit 

bonds ridicules sur le trottoir : le clébard croit qu’il veut jouer alors, il bondit vers son maître  et 

se prend une bonne baffe au moment où posa sa pate crasseuse sur l’imper de M. Gruber qui finit 
malgré tout par se rapprocher de la chaussée pour traverser, sa silhouette est allongée par 
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réverbères, flaque noircie au milieu des mers d’ombre des grands arbres, déchirées par les phares 

sur le porzellangasse, et Herr Gruber hésite apparemment à s’enfoncer dans la nuit de 
l’Alsergrund, comme moi à laisser ma contemplation des gouttes d’eau, du thermomètre et du 

rythme des tramways qui descendent vers Schottentor185.  

 Ce début du récit où le narrateur Franz Ritter se reconnaît opiomane  et se dit être une 

goutte d’eau gelée nous met dans l’ambiance romanesque. Cette façon de commencer le récit 

s’interprète comme un divorce, mieux une rupture avec les modalités du roman balzacien. Dans 

ce choc entre roman classique et « roman moderne », la grande longueur des phrases n’est pas 

sans hypnotiser son lecteur. Il se perd dans un dédale de détails tous engraissés dans une syntaxe 

pâteuse. Le caractère hypnotique, époustouflant de Boussole  est obtenu plus par saturation que 

par la qualité des images. Le roman est construit sur une exploitation des ressources du 

monologue intérieur de façon hardie et bouleversante. Il est encombré de tableaux surchargés et 

fugaces, un tas d’anecdotes assénées à la mitrailleuse, une logorrhée pour tout dire. Mathias 

Énard accorde dans sa recherche romanesque ce que le monde moderne comporte de plus 

décisivement neuf : rapport à l’inconscient, à la langue et aux langues, à la logique, travail sur les 

mythes et les religions, sur le quotidien, sur le corps, l’érotisme, la mort.  Ce livre est moins 

dense. À l’image de Zone qui rate toute forme d’alinéa, l’auteur prend un peu soin de la 

construction du texte en paragraphes. Cela pour honorer la beauté formelle de son roman. Le 

retour partiel à la ligne faisant défaut à la lisibilité et rendant quelque part la matière textuelle 

compacte consiste à réduire la longueur du récit. Il faut revenir sur la ponctuation de Boussole 

pour nier la critique selon laquelle Énard écarte la mise en place du point d’interrogation ( ?) à la 

fin des questions.  

Ce qui échappe à cette critique est que  l’emploi de certains mots comme « quelle » 

n’engendre pas toujours une question dans Boussole mais plutôt une affection, une surprise ou un 

étonnement : « Quelle vérité nous a brulée, nous, quelle beauté avons-nous entrevue avant 

qu’elle nous élude, quelle douleur, comme Lamartine au Liban, nous a secrètement ravagés186 ». 

Quelques exemples ci-dessous indiquent que ce point de vue critique sur le point d’interrogation 

est faux : « Existe- t-il une traduction complète de Masnavi de Roumi en allemand ? Ou en 

français ?187 »  « Très chère Sarah, est-ce que les douleurs anciennes ne pourraient pas un jour 

                                                             
185 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 7. 
186 Ibid., p. 162. 
187 Ibid., p. 207. 
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redevenir joie ? Est-ce que j’avais pompé des poètes, dans mes lettres d’Istanbul ?188» 

Cependant, le travail se veut continuer à démontrer que l’esthétique reflète un sentiment de 

violence ou de chaos.  

En effet, ni les personnages ni l’intrigue n’ont de dimension psychologique dans 

Boussole. Mathias Énard ne veille pas à la logique entre les faits. Son narrateur raconte par 

exemple la soutenance de Sarah chercheuse dont il est amoureux avant de nous apprendre 

comment ils se sont connus. Les thématiques se mêlent les unes les autres, les digressions 

s’exposent. Cette perturbation chronologique des événements trouve ses raisons dans l’état 

d’esprit du narrateur. Franz Ritter est traumatisé par l’insomnie, la fumée de l’opium et 

l’annonce d’une maladie inconnue le faisant penser à la mort. La fabrication du récit porte alors 

les traces de son traumatisme mental, son rêve éveillé se glisse dans « un immense blanc » 

comme il le dit : « Essayons de respirer profondément, de laisser glisser les pensées dans un 

immense blanc, paupières closes, mains sur le ventre, singeons la mort avant qu’elle ne 

vienne189 ». 

Cette dissension déconcerte le lecteur et l’oblige à recomposer l’œuvre afin d’assurer sa 

cohérence. Il est donc appelé à contribuer à la fabrication du livre puisque « l’enjeu du travail 

littéraire (de la littérature comme travail), c’est de faire du lecteur non plus un consommateur, 

mais un producteur du texte190 ». L’activité de lecture devient donc induction, interpolation, 

extrapolation et le fondement de ces activités dépend de la volonté de l’auteur qui écrit, comme 

celui de l’induction scientifique repose dans la volonté divine, selon Sartre. Cette relation établie, 

à travers la lecture, entre l’auteur et le lecteur est bien définie par le même critique littéraire : 

« La lecture est un pacte de générosité entre l’auteur et le lecteur, chacun fait confiance à l’autre, 

chacun compte sur l’autre, exige de l’autre autant qu’il exige de lui-même191 ».  

Cependant, la scission des événements répond à une volonté de montrer la rupture entre 

l’Orient et l’Occident marquée aujourd’hui par des rapports de violence après ceux  humanistes. 

                                                                                                                                                                                                    
 

 
 
 
189 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 47. 
190 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10. 
191 Jean Paul Sartre, Qu’est - ce que la littérature ?, op. cit., p. 62. 
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La nature du style est donc née quelque part du choc de l’auteur avec sa société. À l’horreur que 

suscite le présent des relations Orient- Occident, Mathias Énard ne trouve qu’un antidote : 

l’évocation d’une culture orientale fascinante, la remémoration douce des temps heureux, les 

échanges fructueux entre ces deux régions. En à croire Roland Barthes :  

L’écriture est elle une réalité ambigüe : d’une part, elle naît incontestablement d’une 

confrontation de l’écrivain et de sa société ; d’autre part de cette finalité sociale ; elle renvoie 
l’écrivain par une sorte de transfert tragique, aux sources instrumentales de sa création192. 

Dans Boussole, l’histoire n’est pas seulement celui du narrateur Franz Ritter. Le roman 

est plutôt un ensemble d’aventures portées par ce narrateur homodiégétique racontant sa vie, 

mais rapporte aussi des histoires qu’il a appris auprès d’autres protagonistes. Dès lors, le récit  

devient enchâssé. L’enchâssement se perçoit par le discours indirect incise à l’intérieur de la 

narration, et par le style direct. Ce style direct permet de savoir dans le texte quand 

« l’Écrivant193 » ne raconte pas sa vie, et celui indirect  assure la continuité du récit narratif. La 

double posture du narrateur installe dans le texte l’apparition de plusieurs points de vue. Il décrit 

et s’intéresse à la fois aux sentiments des autres, témoigne de sa vie et enfin commente les faits. 

Ce phénomène d’enchâssement se lit aussi dans Zone avec les mêmes modalités d’apparitions et 

crée les mêmes effets dans ce texte. Ainsi la violence de l’écriture se manifestant à travers la 

ponctuation, la forme, les manœuvres narratives, le choix d’un lexique acerbe, virulent ne laisse 

pas le lecteur sortir indemne ou d’être un simple spectateur dans la création romanesque. Mais 

que reste t-il à l’auteur pour guérir son lecteur des blessures éprouvées au moment de traverser ce 

(s) texte (s) si ce n’est que le recours à la mise en abîme. 

2. La mise en abîme 

Les mécanismes de déconstruction de l’œuvre littéraire, en particulier ceux du roman, 

font appel au procédé de mise en abîme. Celle-ci peut varier dans le champ romanesque puisque 

tout écrivain détient un style d’écriture qui lui est assez particulier. Ainsi, face à ses divers 

processus de construction nous tenterons de la définir pour mieux cerner son étude dans chacun 

de ces textes : Zone et Boussole.  

Le mot abîme, codifié dans le français du XIIe siècle, vient du latin abyssus qui a évolué 

pour désigner au sens premier un gouffre très profond, un précipice. C’est avec André Gide 

                                                             
192 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 19. 
193 Kalidou Sy, Structures et signification dans le roman historique, op. cit., p. 74. 
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qu’est apparue la forme composée « mise en abyme » en 1893 dans son Journal : « J’aime assez 

qu’en une œuvre d’art on retrouve ainsi transposé, à l’échelle des personnages, le sujet même de 

cette œuvre par comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, à mettre le 

second en « abyme194 ». Dans ce rapprochement, ce que vise Gide c’est la figure de l’écu portant 

dans son point central le dessin miniaturisé d’elle-même. C’est donc le lien existant entre tout 

élément, tout fragment avec l’œuvre l’accueillant en son sein qui est appelé, ici, mise en abîme.  

La notion de mise en abîme se définit couramment dans l’espace littéraire comme étant la 

présence d’un récit dans un roman, c'est-à-dire le roman dans un autre roman ou l’œuvre dans 

l’œuvre ou encore le récit dans le récit. Cependant, étudier la mise en abîme dans Zone et 

Boussole engage à la penser au-delà du niveau linguistique. C’est ainsi qu’il est intéressant 

d’emprunter cette définition à Lucien Dällenbach : la mise en abîme est « toute enclave 

entretenant une relation de similitude avec l’œuvre qui la contient195 ». Jean-Marc Limoges, dans 

son article « la mise en abyme imagée », présente les trois types de mise en abyme que 

Dällenbach a établi dans Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme196. Il s’agit de la mise 

en abyme « simple » quand le « fragment emboîté entretient avec l’œuvre qui l’inclut un rapport 

de similitude ». Elle est dite « infinie » lorsque le « fragment emboîté entretient avec l’œuvre qui 

l’inclut un rapport de similitude et (…) enchâsse lui-même un fragment qui…, et ainsi de suite ». 

Elle est « aporistique » si le « fragment emboîté est censé inclure l’œuvre qui l’inclut ». Dès lors, 

l’étude de la mise en abîme n’aborde pas seulement le niveau linguistique, elle s’élargit au 

rapport du texte avec d’autres signes non verbaux présents en lui. Ainsi, Zone de Mathias Énard 

est une histoire de violence dans laquelle s’insère le récit d’un auteur libanais que  Francis 

Servain Mirković lit. C’est un récit de Rafaël Kahla  sur la guerre civile au Liban : 

Je pourrais bouquiner un peu moi aussi, j’ai un petit livre dans mon sac, trois récits d’un Rafaël 

Kahla que m’a recommandé la libraire de la place des Abbesses, un joli livre au papier vergé un 

peu ocre, à peine une centaine de pages, combien de temps me faudrait-il pour les lire disons une 
page au Kilomètre /…/ le petit ouvrage traite du Liban, la quatrième de couverture situe les trois 

récits à trois moments distincts de la guerre civile, encore un livre très gai197.  

                                                             
194 Cité par Médéa Kintsurachvili dans « Les jeux et les enjeux de la mise en abyme »,  URL : www. Diacronia. ro> 
details> pdf, p.2, consulté 19 janvier 2019.  
195 Cité par Véronique Labeille dans «  Manipulation de Figure. Le miroir de la mise en abyme », oic.uqam.ca site 
document, p. 3, consulté le 29 Janvier 2019.  
196 Cité par Jean- Marc Limoge dans « La mise en abyme imagée », N°3 L’image dans le récit II/II,  Revue d’étude du 
dialogue texte-image, p. 2, consulté le 23 janvier 2019. 
197 Mathias Énard, Zone, op. citr., p.52. 
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Il ne sera pas question de faire une analyse spécifique de ce récit mais plutôt d’étudier sa 

relation avec Zone.  

En effet, les trois chapitres de Rafaël Kahla lus de façon très distanciée sont symétriques 

à l’histoire des guerres évoquées dans Zone. Les deux récits se retrouvent, l’un dans l’autre, dans 

leur thématique de violence. Francis Servain a su prendre conscience de cette similitude sous 

forme d’introspection : « Je me demande si Rafaël Kahla l’écrivain a été combattant lui-même, 

s’il a côtoyé ces Palestiniens, nous racontons tous la même histoire, au fond, un récit de violence 

et de désir comme Léon Saltiel le juif grec dans ses Mémoires198 ». Il est tentant de dire que 

l’insertion de ce texte dans Zone a pour premier but chez Mathias Énard de pouvoir élargir son 

récit sur d’autres conflits de la zone méditerranéenne. La lourdeur des souvenirs macabres 

explique aussi le choix technique de cette mise en abîme. Le monologue intérieur ne peut pas 

assumer toute la restitution des histoires funestes  car il y a énormément de choses pesantes à son 

esprit : 

Trop de choses il y a trop de choses tout est trop lourd même un train n’arrive pas à amener ces 

souvenirs à Rome tant ils pèsent (sic), ils pèsent plus que tous les bourreaux et victimes dans la 

mallette au-dessus de mon siège /.../, il faudrait être saint Christophe pour porter tout cela199. 

 Ici, nous comprenons que l’intégration du récit de Kahla dans Zone montre que Francis 

ne peut ni assumer la triste histoire d’Intissar ni  tout connaître. 

 Si le texte de Kahla se résume comme l’histoire d’une femme qui s’engage à récupérer le 

corps de son mari (Marwan) tombé lors des combats à Beyrouth, il n’est pas sans rappeler les 

affrontements entre Israël et Palestine comme nous l’avons cité plus haut dans l’analyse du 

terrorisme. Les relations tendues entre ces deux États traversent les réminiscences du narrateur 

de Zone aussi bien que le livre qu’il a lu. Par ailleurs, la présence d’« Intissar » dans cette 

aventure de guerre cache que « la guerre n’est plus, au XXe siècle, uniquement une affaire 

d’hommes200» (souligne Énard).  

Ainsi, cette mise en abîme intensifie l’éclatement du récit (Zone). Elle coupe la diégèse 

en s’imposant comme une barrière brisant parfois les souvenirs de Francis Servain Mirković. 

                                                             
198 Mathias Énard, Zone, op ; cit., p. 404. 
199 Ibid., p. 355. 
193 Catherine Simon, « Entretien avec Mathias Enard », D-Fiction, 1er Juillet 2010, consulté le 25 octobre 2018. 
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« La balkanisation201» à l’œuvre dans le roman permet de mieux symboliser un monde éclaté, 

une conscience démantelée par la violence de la guerre. Comment le roman (Zone) pourra t-il 

faire comme si de rien n’était, et se faire encore le miroir d’une unité, d’une harmonie du monde 

qui n’est plus depuis quelques décennies ? Comment la narration reflétera t- elle l’ordre d’un 

univers que l’Histoire a fait éclater en morceaux sanguinolents, en bombes chimiques et en 

horreurs macabres depuis un siècle ? Pourra t-il écrire calmement les aventures d’un héros 

engendrant l’empathie et l’identification du lecteur, alors que toute foi en une idéologie 

quelconque, à la vue des massacres, doit-nous dégoûter ?  

Le lecteur possédant le récit et devant assurer son ordre et sa cohérence dans le roman 

traditionnel, celui d’un narrateur au statut omniscient, est déboussolé par les deux voix qui 

cohabitent : celle de Francis et celle d’un autre narrateur deviné à distance. Cette superposition 

de voix  mène  à une distribution de la parole narrative. Celle-ci n’est plus seulement l’apanage 

du « Je » narrateur. Le dédoublement narratif du récit se manifeste avec cette mise en abîme où 

Mathias Énard revient dans une narration  à la troisième personne avec ce narrateur distant en 

ayant une position externe. La multiplicité de la voix narrative quant à elle se sent au moment où 

des protagonistes du récit racontent à Francis Servain Mirković leur propre histoire de vie. Ce 

qui fait de Zone un récit enchâssé. 

Cependant, il faut préciser que le roman de Rafaël Kahla n’existe pas en tant que texte 

écrit par un écrivain réel, reconnu comme une personne ayant un statut socioprofessionnel qui va 

tranquillement engranger ses droits d’auteur. C’est autrement attirer l’attention du lecteur sur le 

fait que ce même récit mis en abîme est de Mathias Énard.  

Avec la mise en abîme, le lecteur retrouve un style qui honore les règles d’écriture. Il 

trouve alors de quoi s’affranchir des peines éprouvées au cours d’une  lecture asphyxiante. 

L’auteur, par le procédé structural de la mise en abîme, sauve son lecteur en brisant le rythme 

sans arrêt du monologue intérieur. Dans une narration plus objective constituée en trois récits 

décalés l’un de l’autre dans les souvenirs brulants de Francis Servain Mirković, Mathias Énard 

ménage le souffle du lecteur de Zone.  Celui-ci se remet grâce à une bonne structure et à une 

                                                             
201 « Mathias Énard et la balkanisation du roman », le 08 Décembre 2013, URL : http://lavisdeslivres.over-
blog.com/2013/12/mathias-enard-et-la-balkanisation-duroman.htm, consulté le 12 février 2019. 

http://lavisdeslivres.over-blog.com/2013/12/mathias-enard-et-la-balkanisation-duroman.htm
http://lavisdeslivres.over-blog.com/2013/12/mathias-enard-et-la-balkanisation-duroman.htm
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ponctuation normale de ces trois chapitres. Il se détend devant les courtes phrases avec un 

rythme plus descriptif qu’introspectif : 

C’est reparti, dit Ahmad. A plus de quatre cents mètres à la seconde on traverse la Palestine et le 

Liban en si peu de temps. Il ne faut aux appareils israéliens que quelques minutes pour venir à 

leurs bases du Néguev ou de Tel-Aviv. Une première bombe explose, loin derrière eux. Le 

phosphore brule au contact de l’air pendant des heures. Les plaies qu’il provoque sont terribles, 
elles n’en finissent pas de se consumer202.   

Ainsi la mise en abîme dans Zone permet à l’auteur de communiquer tous les autres 

conflits barbares qui ont transformé la Méditerranée en espace de cimetière. Elle a fait croître 

aussi l’éclatement de l’histoire pour mieux transparaître à travers le style les affres de la « Zone » 

qui renvoie à toutes les régions détruites par les conflits armés. Toutefois, c’est avec elle que le 

lecteur s’affranchit d’une narration labyrinthe, d’une lecture éprouvante. Ce même procédé 

structural de mise en abîme se lit dans Boussole. Mais  cette technique de création romanesque 

s’opère dans ce texte à travers le récit dans le récit et l’insertion d’images dans le roman. 

Le roman Boussole est en quelque sorte un récit de récits tant il semble commencer en 

miroir de celui d’un écrivain iranien, sur lequel porte les recherches doctorales de Sarah. C’est 

une version de sa thèse conçue comme une première mise en abîme dans Boussole et portant sur 

La chouette aveugle de l’Iranien Sadegh Hedayat. Le passage suivant relève de ce court prologue 

ancré qui présente déjà la toile de fond du roman d’Énard. 

Si nous entrons dans ce travail par Hedayat et sa Chouette aveugle, c’est que nous nous 

proposons d’explorer cette fêlure, d’aller voir dans la lézarde, de nous introduire dans l’ivresse de 
celles et ceux qui ont trop vacillé dans l’altérité ; nous allons prendre la main du petit homme 

pour descendre observer les blessures qui rongent, les drogues, les ailleurs, et explorer cet entre-

deux, ce barzakh, le monde entre les mondes où tombent les artistes et les voyageurs203.  

Même si ce prologue est présenté sous forme de mise en abîme notons qu’il informe le 

lecteur plus ou moins des thématiques développées dans Boussole. L’auteur s’en sert pour 

présenter un travail de fouille sur les rapports d’influences culturelles entre Orient et Occident  

comme le veut une rédaction de thèse. Il tisse un rapport étroit avec ce propos : 

Mettre au jour les rhizomes de cette construction commune de la modernité. Montrer que les 

« Orientaux » n’en n’étaient pas exclus, mais que, bien au contraire, ils  en étaient souvent les 

inspirateurs, les initiateurs, les participants actifs204. 

                                                             
202 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 300. 
203Ibid., p. 11. 

204 Ibid., p. 275. 
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Ce tout qui résume le projet de thèse de l’héroïne Sarah montre qu’elle est l’avocate qui 

défend l’idée d’une civilisation orientale fascinant l’Occident. 

 Des similitudes se dégagent également entre cette mise en abîme et ce que Ritter nous 

enseigne d’Hedayat par exemples ses qualités intellectuelles influentes sur la jeunesse iranienne, 

et morales, les derniers moments de sa vie marquée par l’exil (à Paris) et la misère, sa mort 

suicidaire, son goût pour l’opium205. Ce fragment inclus est mise en évidence par une écriture en 

caractère sans interligne permettant de le distinguer du récit du monologue intérieur. Face aux 

typologies de mise en abîme, dans le récit, développées par Dällenbach nous repérons dans 

Boussole une autre plus complexe que celle qui précède. 

Ainsi, la scène des aveux faits à Téhéran est une seconde mise en abîme allant de la page 

285 à la page 311. Cette partie placée en abîme dans le discours du monologue intérieur 

s’annonce en ces termes :  

Pourquoi ai-je tenu à faire le récit de cette après-midi là ? Pour me débarrasser de ce souvenir 

poisseux, pour en discuter encore et encore avec Sarah, pour l’enjoliver de toutes mes 
connaissances sur la Révolution iranienne ou pour le plaisir, si rare, d’écrire en français.206 

  Voici comment Gilbert de Morgan annonce ce récit, en insert, de son amour honteux et 

mortifère pour Azra en pleine révolution khomeyniste. Récit qui nous plonge à bien des égards 

dans l’histoire d’amour de Franz Ritter envers Sarah, et que chacun d’eux a entendu.  

C’est un écrit dont la taille des écritures est réduite par rapport à celle du texte qui le 

reçoit en son sein. Il fonctionne sous forme de discours rapporté mis entre guillemets mais 

institué de part et d’autre dans le récit du soliloque. Dans l’ordre de la fiction, cette scène 

dramatique ne cède pas à l’errance du propos de ce monologue intérieur. Elle est la parole 

vagabonde, non écrite, qui oscille entre l’amour et la violence de la révolution iranienne. Cette 

mise en abîme adopte une nature plus complexe car étant emboîtée dans le récit du soliloque, 

celui de Franz Ritter bien sûr, il enchâsse d’autres fragments formés par les propos d’un 

narrateur qui fait l’état des lieux où se tient cette scène d’aveux, décrit les actions des 

personnages mis en scène,  livre leur état d’esprit et  exprime ses propres émotions.  

Ainsi, cette aventure est une mise en abîme « infinie » puisqu’elle présente des 

similitudes avec le soliloque énorme qui l’inclut, et enchâsse aussi des propos formant des 

                                                             
205 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 269 – 270. 
206 Ibid., p. 285. 
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fragments de commentaire qui viennent après chacune de ses suspensions. Autrement dit, ce récit 

emboîté emboîte lui aussi des explications qui constituent dans leur ensemble un récit inspiré de 

lui- même (celui  que livre Morgan). Franz Ritter est identifié ici comme narrateur des 

commentaires qui suivent chaque pause de la séance d’aveux. Dans le (s) récit (s) mis en abîme, 

son statut devient hybride. Il connaît parfaitement son sujet  malgré son statut qui se trouve être 

celui d’un personnage, non pas présent de l’histoire (l’histoire de Morgan) qu’il raconte, mais 

externe ; sauf que s’il est témoin. Ce n’est certainement pas des faits mais de divers récits qui se 

mêlent ici. Ce qui donne l’erreur de percevoir que l’histoire qu’il raconte se passe ainsi.  Ce 

mode de narration met en exergue un point de vue impartial et objectif. Ritter est un narrateur 

« extradiégétique 207» en vue de l’histoire de Gilbert de Morgan qu’il nous rapporte. Il a aussi un 

statut « intradiégétique208 » puisqu’il est présent dans ses  propres commentaires. Ce qui semble 

se manifester dans cette mise en abîme du récit de Morgan que nous raconte Ritter est ce que 

Genette nomme « la pratique du récit à tiroirs209 », c'est-à-dire que l’auteur laisse la parole à un 

personnage qu’il a rencontré, et qui lui a raconté la vie d’un personnage. 

Distinguer ce cas de mise en abîme demande une observation attentive mais surtout une 

lecture rigoureuse qui invite un acquis sur les types de focalisation de la fiction. Sans cela, le 

lecteur ne comprendra jamais que les commentaires de Franz Ritter qui suivent chaque  pause du 

récit de Morgan forment dans leur ensemble un récit bâti en  fragments. Tel est alors le statut de 

la parole obsessionnelle dans l’insomnie, la difficulté que croise le lecteur. Cette technique 

narrative produit un effet de résonnances vocales, les voix s’entrelacent dans cette scène d’aveux 

mise en abîme.  

Il y a le ton de Morgan (qui se déploie en introduction de cette scène) auquel se 

superpose celui du « délégataire de parole » (Franz Ritter) ; la présence de sa voix se sent à 

travers les verbes introducteurs qui surgissent vers la fin de ses commentaires. Celle de Sarah 

demeure ici à travers la réplique suivante adressée à Morgan : « Vous ne nous ennuyer pas du 

tout, au contraire. La Révolution est une période passionnante210 ». Reprenons alors les mots 

introductifs de cette mise en abîme infinie : 

                                                             
207 Gérard Genette, Figure III, op. cit., p. 253. 
208 Ibid., p. 255. 
209 Ibid., p. 247. 
210 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 290. 
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Il n’est pas dans mes habitudes de parler d’amour, et encore moins de parler de moi, mais puisque 

vous vous intéressez à ces chercheurs en Orient perdus dans leur sujet d’étude il faut que je vous 
raconte une histoire tout à fait exceptionnelle  et en bien des aspects terrifiants, qui me touche de 

près. Vous vous souvenez sans doute que je me trouvais ici, à Téhéran, entre 1977 et août 1981. 

J’ai assisté à la révolution et au début de la guerre Iran-Irak, jusqu’à ce que les relations entre la 

France et l’Iran soient à ce point tendues qu’on nous évacue et que l’Institut français d’iranologie 
soit mis en sommeil211. 

Cet exorde qui est mise entre guillemets et qui appartient au récit  mis en abîme nous 

permet de comprendre que Gilbert de Morgan prend en premier lieu la parole dans ce face à face 

même si les guillemets indiquent que ces propos sont d’ordre du discours rapporté. 

Cependant, il n’est pas question d’ignorer qu’Énard est lui-même l’auteur de ces deux 

récits (le récit de Gilbert de Morgan et celui formé par les fragments de commentaire du 

narrateur Franz Ritter). C’est dire autrement que Mathias Énard est l’auteur expérimenté de 

plusieurs récits, et de Boussole à un  niveau d’altérité de style différent qui trompe la vigilance 

du lecteur. Ce dernier est confus dans la question de savoir qui parle dans cet entrelacement de 

récits. Mais à quand des imagées figurent dans un roman. 

 La définition que Dällenbach a donnée de la mise en abîme n’écarte pas la figuration 

d’images photographiques dans un récit. Il est donc raisonnable de parler de mise en abîme 

imagée dans Boussole. Dans ce roman, se déploient des photos montrant une part de fidélité à ce 

qui s’y dit. Faut-il alors évoquer les similitudes existant entre ces clichés et le texte avant 

d’expliquer l’intérêt de leur présence dans le texte. Précisons que les images sont d’ordre 

d’édifices (au sens propre du terme), de photos d’individus, de pages de texte, etc.  

En effet, le château de Hainfeld est la première image rencontrée dans ce récit. La 

gravure de ce château fixée à la page 88 de Boussole concentre un certains nombre 

d’informations délivrées par le texte et concernant la construction de ce bâtiment. Le lecteur lit, 

sans doute, en dessin la description suivante : 

De larges douves, d’agréments, coincées entre une ferme moderne, un bois et un marécage 
entouraient un bâtiment de deux étages, aux toits pentus recouverts de tuiles sombres, qui fermait 

une cour carrée de cinquante mètres de côté – si étrangement proportionné que, de l’extérieur,  et 

malgré les larges tours d’angle, ce château paraissait trop bas pour une telle dimension, écrasé 
dans la plaine par la paume d’un géant. Les austères murs extérieurs perdaient leur enduit gris en 

grandes plaques dévoilant les briques et seul le vaste porche – un tunnel long et sombre, voûté en 

ogive surbaissée – avait conservé sa splendeur baroque et surtout, à la grande surprise de tous les 

                                                             
211 Mathias Énard, Boussole, Paris, op. cit., p. 285. 
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orientalistes qui franchissaient ce seuil, une inscription en arabe, calligraphiée en ronde-bosse 

dans la pierre, qui protégeait la demeure et ses habitants par ses bénédictions212. 

Confronter cette description à l’image photographiée du château nous permet de voir 

celui-ci entouré d’une plantation d’arbres « bois », d’un bassin d’eau « marécage », d’un jardin 

de fleurs « de larges douves d’agrément ». Ces éléments participent à la décoration extérieure de 

ce bâtiment royal. L’observation de cette même image montre que la couche de chaux qui couvre 

les briques du château se décolle, s’enlève. Sont visibles encore dans cette image le portique  

couvert en arc, la ferme, les carreaux noirs en forme cylindrique formant la toiture de cette 

demeure que l’auteur a évoquée dans le récit.   

  Mais ce n’est pas pour autant que l’image reproduit tout ce que le texte nous fait savoir 

de celui-ci. Des objets iconiques décrits dans le texte restent imperceptibles sur la photo. C’est 

l’exemple de l’écriture en caractère arabe inscrit dans une pierre qui ne figure pas dans l’image. 

Il en est de même pour le « monastère » de type espagnole et les « arcades » situés à l’intérieure 

de ce palais. Ceci s’explique par le fait que l’image présente au lecteur ou spectateur la face 

extérieure du château  et non ce qu’il concède à l’intérieur. Il faut ajouter que même si le lecteur 

perçoit la forme carrée du bâtiment, la mesure de celui-ci en périmètre lui paraît inévidente car la 

vue en photo de chacun des côtés du château est réductrice sous ses yeux par rapport aux 

cinquante mètres de côté que précise le texte. L’inscription en arabe est symbolique dans la 

mesure où elle est un message de bienvenue indiquant aussi l’existence d’une culture orientale 

fortement présente en Occident.  

Cette première image du château de Hainfeld fonctionne dans le récit comme une 

analepse réductrice puisque placée après l’évocation du château et ne concentrant pas toute sa 

description. Il n’est pas le seul cliché architectural.  

La photo d’une mosquée se colle dans un article fictif de Sarah saturé par des images. Il 

s’agit de l’image d’une mosquée en « bois de style ottoman213 ». Cette image n’est pas décrite en 

détail. Son emplacement s’est fait juste après l’écriture du paragraphe qui l’annonce. Une 

position qui permet au lecteur de la saisir à temps et de vérifier à l’immédiat si elle correspond à 

                                                             
212 Ibid., p. 27. 
213 Ibid., p. 230. 
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ce qui est dit dans le texte. Cette image de la « première mosquée des environs de Berlin214 » 

passe sous silence l’islam oriental emporté en Occident par les impérialistes. 

En outre, trois images concentrant en leur sein des hommes sont insérées. La première est 

celle d’une foule musulmane qui célèbre la fin du ramadan « fête de l’Aïd215 », précisément celle 

du « 31 juillet 1916 ». Ce cliché fonctionne parallèlement avec le récit. Dans celui-ci, 

s’observent les « Allemands debout, avec de belles moustaches216», seule chose évoquée par le 

texte et qui est perceptible à travers cette image. Seul le texte nous permet de savoir qu’il y a des 

« prisonniers musulmans assis » et des « hommes en blouses  blanches » qui les prennent en 

photos. Toutefois, le texte met en ellipse l’habillement des Allemands qui ont couvert tout leur 

corps à la mode arabisante. Le texte n’attire pas l’attention sur la couleur de l’habillement des 

fidèles musulmans et de leur guide spirituel. Ce dernier s’est habillé en blanc de la tête aux pieds 

pour se faire distinguer des autres couvrant leur corps en vêtements noirs et pour affirmer sa 

supériorité sur eux. Derrière la foule allemande vêtue que de noir se trouve une forêt touffue non 

mentionnée dans l’écrit (le texte). Nous déduisons de ces constats que cette image se complète 

avec le texte. Cette photo prise dans le contexte d’une célébration d’un rituel religieux est en 

opposition avec les images que Sarah insère dans la lettre écrite à Franz Ritter sur l’opium. 

Les images que l’auteur nous montre sur l’opium sont deux. L’une est la peinture d’un 

« fumeur d’opium préparant sa pipe » l’autre l’image d’un « fumeur d’opium fumant sa pipe ». 

Dans la première image, nous observons un homme assis sur une natte, couvrant sa tête d’un 

foulard noir, le coude de la main droite tenant la pipe d’opium en préparation est posé sur une 

petite caisse noire, s’habillant en pantalon noir, laissant à nu son corps. La même photo montre 

également un enfant assis sur la même natte, la tête rasée,  sans boubou, devant cet homme ayant 

sur une assiette un matériel servant à fabriquer la pipe d’opium. La seconde image sur l’opium 

reproduit ces mêmes éléments. Le seul changement est que dans ce cliché l’homme s’est étendu 

sur la natte, pointe la tête sur cette caisse et fume la pipe. La première image est cependant moins 

sombre que cette dernière. Il est certes bon de rendre compte à notre lecteur de ce qui s’aperçoit 

dans ces images mais le mieux c’est de ressortir ce que le texte a de commun avec eux.  

                                                             
214 Ibid. 
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Nous pouvons relever dans l’image comme dans le texte ce fumeur d’opium allongé sur 

une natte, la tête contre une boîte noire fermée. Toutefois, le texte ne nous dit pas tout ce qui 

s’observe dans ces images puisqu’il se limite à nous parler de cet individu « allongé sur une 

natte », sa « tête contre une valise » et qui aspire « l’oubli vaporeux217 ». L’image et le texte se 

complètent car aucun d’eux ne fournit tout au lecteur. En dehors de ça, ces deux photos servent à 

illustrer encore la grande influence d’une civilisation orientale sur l’Occident comme Sarah 

l’atteste : « Il ne s’agit pas, bien sûr, de remettre en question la réalité des ravages de l’opium en 

Chine ou au Viêtnam, mais de voir comment se construit cet imaginaire, et de quelle façon il sert 

la propagande coloniale218 ».  

Nous comprenons ici que l’opium a sa tradition dans le monde oriental, les Européens 

l’ont alors découvert en Orient et ont emporté la pratique chez eux. D’autres images se font 

montre dans le roman Boussole. 

Ainsi, Mathias Énard fait paraître en image des pages de textes. C’est le cas du Divan de 

Hafez et celui de Goethe qui sont parus en photo à la page 322 de ce roman. Nous voyons en 

dessin les deux images posées côte à côte. L’une ayant sur lui des écritures en arabe est une 

traduction du Divan de Hafez ; c’est « Le Divan oriental de l’écrivain occidental219 », un recueil 

d’Orient composé par un homme d’Occident, c’est-à dire la traduction de celui d’Hafez par 

Joseph von Hammer-Purgstall. Nous observons dans le même cadrage une image du texte de 

Goethe, son Divan occidental-oriental écrit en langue allemande, texte inspiré du Divan oriental. 

Il y a aussi une troisième image du texte de Les Jambes croisées ou la Vie et les aventures de 

Fariac écrit par Faris Chidiac. Ce même titre est écrit en arabe avant d’être reproduit en Français 

sur cette même photo. Toutes ces images illustratives montrent les influences entre  la littérature 

orientale et  les littératures  européennes. Voici ce que Sarah dit dans la correspondance où sont 

ancrées ces images qu’elle envoie à Franz Ritter : « Vu d’ici, la mixité du titre de Chidiac répond 

à celle de Goethe ; on a l’impression que les cent cinquante ans suivants n’ont cherché qu’à 

découper patiemment ce que les deux grands hommes avaient rassemblé220 ». La mixité des titres 

invite toujours à voir l’autre en soi.  

                                                             
217 Ibid., p.341. 
218 Ibid., p. 341. 
219 Ibid., p. 322. 
220 Ibid., p.323. 



  
 

89 
 

Tout au long de notre analyse sur la mise en abîme imagée dans Boussole, nous avons 

tenté de décrire ce que nous percevons à travers chaque image, d’établir les points communs de 

chacune d’elle avec le texte et indiquer ce qu’ils n’ont pas de proportionnel. Mais l’essentiel est 

de retenir que les images parues dans le récit servent d’interprétant au lecteur pour comprendre le  

texte. Elles orientent la lecture du sens du texte. Le rapport qui existe entre le texte et les images 

est un rapport intersémiotique puisque chacun d’eux concentre quelque part le contenu de l’autre. 

En insérant ces images dans le texte Mathias Énard cherche à estomper les frontières entre la 

peinture et la littérature. L’image doit servir de support au lecteur pour mieux l’aider à 

comprendre le texte. La matérialisation du signe linguistique en image permet de saisir la réalité 

du langage dans sa dimension concrète. Le visible alors s’accomplit dans le lisible. Le rapport 

texte image se définit comme un rapport de transcode, et l’image apparaît comme un équivalent 

sémantique entièrement redonnant par rapport au message linguistique. Le texte et les images 

fonctionnent en complémentarité de manière partielle ou totale. Les images fournissent des 

informations supplémentaires et anticipent sur le sens du texte. L’implantation des images au 

sein du récit n’est pas une première avec Boussole. L’auteur avait déjà accompagné son texte 

Bréviaire des artificiers avec un grand nombre d’illustrations de photos. 

Au terme de cette réflexion sur la mise en abîme (récit dans le récit ou image dans le 

texte) nous pouvons voir que celle-ci assume une double fonction : celle dite « révélateur » et 

celle d’« antithèse221 ». La mise en abîme est révélatrice en ce sens qu’elle résume le grand récit 

qui le couvre. Elle peut le faire d’une part de manière générale (répétition), c’est-à-dire le fait 

qu’elle multiplie ce qu’elle imite ou bien le souligne en redisant, d’autre part de façon condensée 

ou distincte, c’est-à-dire le dire autrement. La mise en abîme ne redouble pas totalement l’unité 

du texte qui l’a inclus comme le ferait un reflet externe. En tant que miroitement interne, elle ne 

peut que le dédoubler. Un élément ne se met en abîme en nouant avec le texte une relation de 

similitude par laquelle « il se dégage proportionnellement de son assujettissement local… La 

mise en abyme tend à briser l’unité métonymique du récit selon une stratification de récit 

métaphorique222 ». Le texte se divise en morceaux en faisant paraître un ensemble de fragments 

de récits, d’où l’écriture fragmentaire. 

                                                             
221 Madéa Kintsurachvili, « Les jeux et les enjeux de la mise en abyme »,  www.diacronia.ro détails pdf, consulté le 
19 Janvier 2019, p.9 
222 Ibid. 

http://www.diacronia.ro/
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Chapitre II 

L’écriture fragmentaire 
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L’écriture en fragments (fragmentation narrative) est très fréquente dans les récits du 

XXIe siècle qui se chargent de décrire la violence de la guerre. Face aux traumatismes et aux 

nombreuses destructions causées par cette dernière, les écrivains contemporains ne peuvent 

guère s’abstenir de produire des textes dont la structure est conjointe au mal. L’écriture 

fragmentaire se comprend comme la construction du récit en fragments. Un récit fragmentaire se 

dit d’une forme d’écriture choisie par un écrivain qui refuse de développer sa pensée et de 

l’exprimer de manière continue et achevée223. Il est l’exercice de bouts de récits écrits par 

l’auteur lui-même ou appartenant à d’autres écrivains. Nous allons souligner ici la présence de 

l’écriture fragmentaire dans chacun des deux romans en mettant l’analyse sur le mélange des 

genres et sur l’intertextualité tout en pensant au modèle structural de ces œuvres. 

1. Glissement de genres dans Zone et Boussole  

Le terme technique glissement de genres renvoie à la manifestation ou à la présence d’un 

genre littéraire dans un autre. Selon les normes d’écriture spécifiques à chaque catégorie d’œuvre 

littéraire, il est possible de déceler dans un texte l’existence d’autres genres dialoguant avec lui. 

L’écriture romanesque devient un entrelacement de genres littéraires avec Mathias Énard. Le 

roman Zone a des particularités qui mettent le lecteur dans les univers théâtral et épique. 

En effet, dans la partie mise en abîme dans Zone nous remarquons des mises en scène où 

les personnages entrent en propos comme dans les textes dramatiques. Dès lors, la narration fait 

recours au dialogue. Elle devient un tour de parole entre les protagonistes du récit lorsque le 

narrateur censé à raconter l’histoire disparaît. La plupart du temps, la discussion  ou le dialogue 

est détaché du discours du narrateur, chaque réplique faisant l’objet d’un renvoi à la ligne, et 

d’un signe de ponctuation (le tiret). Ce passage est illustratif : 

-Intissar ? Marwan est… 

-Je sais. Abou Nasser me l’a dit. 

Au rez-de-chaussée d’un immeuble à demi détruit, fortifié par des gravats et les éblouis des 

étages supérieures, au milieu de roquettes antichars et deux mitrailleuses calibre 30, les quatre 

combattants du Fatah fument des joints, torse nu. La fumée donne soif. L’odeur du haschisch adoucit un 

peu celle de la sueur. De temps en temps l’un d’eux observe la rue par une ouverture dans un mur. 

Intissar s’assoit par terre. Habib fait mine de lui passer le joint, elle refuse de la tête. 

-On attend. Personne ne sait ce qui va se passer. 

                                                             
223 Le Grand Larousse illustré, Paris, Larousse, 2015, p. 517. 
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-Comment…Comment est-il… ? Habib est un géant d’une grande douceur, avec un visage 

enfantin. 

-Hier soir. Un peu plus loin, là devant. Avec Ahmad. En reconnaissant juste avant l’aube. Ahmad 

est à l’hôpital, légèrement blessé. Il nous dit qu’il a vu Marwan tomber, touché par plusieurs balles de 

mitrailleuse dans le dos il n’a pas pu le ramener. 

La possibilité que Marwan soit toujours en vie lui fait déraper le cœur. 

-Mais alors comment en être sûr ? 

-Tu sais ce que c’est, Intissar. il est mort, c’est certain.  

-On peut peut-être appeler le Croissant-Rouge qu’il aille le chercher ?224  

Il s’agit ici du dialogue détaché. Le style direct correspond au temps réel de l’histoire. 

L’insertion du dialogue dans la narration impose des contraintes différentes selon qu’il s’étend 

sur plusieurs pages ou se réduit à quelques répliques. 

Le style direct qui correspond au dialogue proprement dit, vise à supprimer la distance 

narrative, les personnages s’expriment alors sans la médiation du narrateur censé transmettre 

leurs propos sans les altérer. Nous pouvons dès maintenant signaler ce qu’implique l’adoption de 

ce style. L’effet mimésis est en principe total, les mots rapportés étant ceux du personnage, effets 

de vocabulaire et de syntaxe inclus. Le moment de la parole coïncide à celui de l’histoire, sans 

effet de résumé ni même de concentration. Le sentiment du lecteur est d’avoir assisté 

directement à la conversation des personnages ; d’où le « côté vivant225 » que prend en général 

un passage dialogué par rapport à un passage qui ne l’est pas. L’échange verbal des personnages 

est parfois interrompu par un commentaire, une description du narrateur. Cette coupure a pour 

fonction de diversifier l’éclairage apporté  au lecteur sur la situation qui lui est rapportée. Elle 

indique aussi un silence entre les interlocuteurs. 

-Salut les gars. 

-Ahleeeeeen ya Ahmad, répondent les joueurs de cartes. 

Ahmad a un bras en écharpe, il est souriant. Il n’a pas vu Intissar. Habib le congratule pour sa 

sortie de l’hôpital et, d’un signe de tête, attire son attention sur la jeune femme assise par terre. 

Elle sent sa gorge se serrer. 

Ahmad s’approche d’elle. Elle se lève. Il la fixe tristement dans les yeux. 

-Intissar… 

Il prend un air de circonstance, un air de deuil. Il pose son arme pour exprimer ses condoléances à 

la veuve. 

                                                             
224 Mathias Énard, Zone, op. cit., pp. 68 – 69. 
225 Francis Berthelot, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan/Her, 2001, p. 34. 
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-Intissar, il n’y avait rien à faire… 

Elle sent un flot de larmes monter mais elle cherche à se contrôler. C’est une combattante. Les 

combattants ne pleurent pas en public226. 

L’usage fréquent des points de suspension montre une ellipse dans le discours des 

acteurs. Le style de l’auteur varie ici entre l’écrit et l’oralité. Cette dernière étant manifeste dans 

Zone, nous pouvons alors voir chez l’auteur une tentative de vouloir faire de son texte une 

épopée romanesque.  

Le roman Zone fonctionne comme une épopée moderne dont la référence homérique 

n’est plus à douter. « D’un point de vue narratif, j’ai tenté de retrouver un rythme épique en 

songeant à l’Iliade où à la mythologie grecque pour bâtir une épopée contemporaine227 », avoue 

Énard.  La guerre et le tragique sont omniprésents dans toutes les pages de celui-ci. Mais le 

lecteur peut s’attendre à une construction qui rate quelques aspects qui fondent le récit épique. 

Francis est un  Achille, « je suis Achille228 », qui craint la mort, qui voit dans ses cauchemars les 

hommes qu’il a abattus et ne parvient pas à récupérer le cadavre de son compagnon Andrija ni à 

venger la mort de ce dernier. Ce qui n’a rien d’héroïsme et de glorieux pour le héros épique qui 

est un type qui affronte la mort pour ne pas déchoir les valeurs incarnées. Pour mieux canaliser 

l’analyse, il est intéressant de comprendre au préalable ce que l’épopée est.  

 L’épopée est un récit collectif mettant aux prises l’homme avec des forces surnaturelles 

pour exhaler un sentiment national ou communautaire. En à croire les travaux de  Jean- Marie 

Schaeffer, l’épopée se conçoit  comme :  

La combinaison de deux aspects d’un texte : d’un côté le mensonge, le message réalisé, composé 

de traits formels et d’éléments de contenu repris de la tradition épique, de l’autre, l’acte 
communicationnel, c’est-à-dire la relation proprement épique d’un texte à son lecteur229. 

La définition de l’épopée se poursuit avec Florence Goyet, cité par Elodie Coutier, dans 

ce qu’il appelle « travail épique ». Goyet établit trois critères pour tenter de définir l’acte 

communicationnel de l’épopée : la population du texte, sa polyphonie et sa dimension de 

fondation politique.230 L’épopée est alors un récit destiné à une communauté et qui montre dans 

                                                             
226 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 294. 
227 Antoine Perraud, « L’homme est libre de refuser d’être le déclencheur de la violence », (entretient écrit, avec 
Énard), disponible sur URL : www.bnf-fr, le 18 Septembre 2008, consulté le  25 mars 2018.  
228 Mathias Énard,  Zone, op. cit., p. 517. 
229 Elodie Coutier, «  Un mémorial romanesque pour l’épopée : fonction de la référence homérique dans Zone de 
Mathias Énard », Revue critique De Fixxion française contemporaine, p.1, consulté le 1er mars 2019,  
230 Ibid. 

http://www.bnf-fr/
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sa structure narrative les troubles politiques qui la travaillent dans sa profondeur. Elle n’est pas 

restreinte par sa forme et ne se limite pas à une œuvre unique. Ces définitions constitueront le 

soubassement de notre réflexion sur la dimension épique de Zone. Il s’agit de déterminer le rôle, 

dans la construction du roman et de sa réceptivité, des références faites à l’Iliade tout au long du 

texte. Ces dernières affichées ou assimilées par la narration, mettent en contact l’univers 

mythique avec une réalité intense. 

En effet, le récit d’Énard invite des événements récents pour émettre en image et 

communiquer au lecteur au-delà de sa mémoire individuelle. L’évocation des victimes prend une 

nouvelle tournure stylistique, celle de l’accumulation que privilégie l’auteur au détriment de la 

communication orale qui est l’un des principes fondamentaux du récit épique, qui étouffe la 

phrase romanesque ainsi que le lecteur. 

Toutes ses figures se superposent à présent, les terrifiés les décapités les brulés les percés de balle 
rongés par les chiens ou les renards les amputés les disloqués les tranquilles les torturés les 

pendus les gazés (sic) /…/, c’est une humanité entière.231 

Dans le texte, l’aspect épique est déterminé par la présence des dieux qui jouent un rôle 

fondamental dans les combats. Ils sont porteurs du destin des combattants en agissant à leur 

faveur ou en leur faisant subir un sort. Ainsi, vers la fin de Zone, Francis nous raconte comment 

il est parvenu à mettre fin à la vie d’un villageois avec la baïonnette de son ami Andrija. Le 

paradoxe qui se pose entre le début et la fin de l’épisode surprend le lecteur. 

Athéna m’a insufflé une force immense, tous les dieux étaient derrière mon bras droit quand j’ai 

tiré de son fourreau la baïonnette d’Andi, retrouvée derrière son grabat, derrière moi comme 
derrière Seyit Havranli l’artilleur turc et son obus de quatre cents livres, comme derrière Diomède 

fils de Tydée quand il blesse Arès lui-même, j’ai poussé un hurlement digne d’Andrija le furieux 

j’ai abattu la longue lame sur le musulman rieur (sic), avec la puissance divine, la puissance qui 

vient du ventre, des pieds dans la terre, une vague de pure colère un mouvement parfait de droite 
à gauche qui ne s’arrête pas sur les obstacles de la chair un geste qui se poursuit jusqu’au ciel où 

monte mon cri de rage et de sang de la victime colonne rouge inexplicable, son corps sursaute ses 

épaules se redressent sa tête monstrueuse rigole encore par terre  les yeux clignotant avant que 
son buste ne s’effondre,/…/ c’est dégueulasse, c’est dégueulasse mon estomac se contracte, ça y 

est, les dieux m’ont laissé seul, seul dans le sang et la bile, à hoqueter de dégout  de fatigue et de 

remords.232  

Il est compris que l’issu du combat est déterminé par  la volonté des dieux qui  transmettent au 

héros le pouvoir d’agir de façon magique dans les circonstances terrifiantes. Le  dégonflement du 

ton épique accompagne ici la prise de conscience, du héros, du crime atroce et fortuit qu’il a 

                                                             
231 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 388. 
232 Ibid., pp. 501 – 502. 



  
 

95 
 

commis. La réalité de son fait reparaît avec le délaissement de sa position héroïque adoptée au 

début. 

La dégradation de la référence épique est récurrente dans le texte. Elle se lit par exemple 

dans le récit consacré à Léon Saltiel qui paraît comme un nouvel Ulysse qui exprime ses 

désillusions lorsqu’il est revenu chez lui. Rescapé du camp de Mauthausen où il était déporté, 

Saltiel n’a qu’une pensée : retrouver son amante Agathe. À la fin d’un long périple qui l’a 

transformé, il découvre que son amante est devenue l’épouse de son ami Stavros, et que ce sont 

eux-mêmes qui l’ont dénoncé. Il torture ce couple à mort, en lieu et place du massacre des 

prétendants qui marque le retour d’Ulysse à Ithaque dans l’Odyssée. La parodie fait écho dans le 

texte à l’image du processus de destruction que subit l’épopée de guerre dans l’ensemble du 

récit. L’auteur ne donne pas cependant au mythe un caractère réaliste.  

Le travail de l’épopée tel que déterminé par Florence Goyet permet de penser à un 

bouleversement majeur au sein d’une communauté. Il fonde un rapport nouveau du groupe social 

lui-même dont la mise en place progressive et complexe s’illustre dans une œuvre donnée, ou 

dans un ensemble d’œuvres réparties sur le temps long de la crise politique. Toutefois, ce 

qu’Énard met en scène n’est rien d’autre que le manque d’une communauté politique. La 

construction de Zone est placée sous le signe du singularisme tant au niveau de la forme que de 

son contenu. Le narrateur qui raconte l’histoire est un être isolé et coupé d’une identité unique et 

de tous les liens sociaux qui fondent sa vie en communauté. Il vit en marge de la société jusqu’à 

la dernière image de l’œuvre qui le montre seul dans un hall d’aéroport, décidé  à ne pas 

rejoindre les « cent cinquante compagnons de limbes qui l’attendent233 ». Il restera toujours dans 

sa solitude à la différence du héros Achille à qui il se mesure. Il perd tous ses compagnons de 

guerre et les divinités qui l’entourent puisqu’ « il n’y a plus de liens », «  plus d’attaches », plus 

de dieux courroucés », « plus de guerriers234 ». Á l’image de l’égarement social de Francis, 

d’autres personnages de Zone vivent aussi de façon solitaire. C’est le cas du père de Francis qui 

s’enferme dans le silence au retour de la guerre d’Algérie, de Malcolm Lowry qui étrangle sa 

femme sous les effets de l’alcool. Le comportement  isolationniste de ces figures se lit dans le 

texte à travers une scission spatiale et temporelle. 

                                                             
233  Ibid., p. 517. 
234 Ibid., p. 516. 
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Ainsi Zone peut se lire comme un récit contre épique de l’Histoire récente. En s’inspirant 

de la matière de l’Iliade, Mathias Énard fait une représentation anti épique de l’Histoire de la 

violence des guerres dans le monde méditerranéen. C’est dans cette logique qu’il faut 

comprendre son affirmation : 

J’ai voulu décrire les modalités de sa manifestation (la violence) dans l’Histoire, à partir de traces 

individuelles ou collectives dans l’espace méditerranéen, qui est à la fois le point de départ de la 
littérature avec Homère. Cette aire géographique  avec ces reliefs de batailles, ses tombes qui la 

parsèment, sa mémoire sanglante, invite aux hésitations de focale entre la masse et l’individu, 

qu’accompagne toujours la même question : les destins y sont-ils conditionnés par toutes ces 
strates de violences encore palpables ?235  

L’accent mis sur l’individualisme de l’homme et son incapacité à faire preuve 

d’appartenance communautaire rend vain le vœu de l’auteur à construire une épopée qui ne peut 

exister que par rapport à une communauté politique ayant le désir et la nécessité de se 

métamorphoser grandement. Il manque à Mathias Énard l’enjeu d’orienter son récit sur une 

communauté spécifique, l’absence d’un discours monopolisé par les différents personnages du 

récit à cause du style indirect employé. Ainsi l’écriture fragmentaire de Zone ne se voit plus 

comme une simple construction de récits enchâssés mais elle est aussi l’effet d’un glissement qui 

interpelle les genres dramatique et épique (sous forme de transposition). Le glissement générique 

qui participe à la fragmentation du roman Zone informe l’écriture de Boussole à travers un 

mélange des genres et un découpage du texte sous forme de volumes titrés. 

Dans Boussole, Mathias Énard procède par un style d’écriture qui invite certaines 

catégories littéraires  parmi lesquelles figurent le théâtre, la poésie, la lettre. Selon des 

caractéristiques formelles, en effet, le lecteur sent une composition dramatique au cours de 

certaines séquences narratives. La représentation scénique dans le récit romancé se distingue par 

des techniques d’écritures appartenant aux œuvres  théâtrales. Les codes qui nous permettent de 

la découvrir sont la mise en scène des personnages qui se passent la parole, les didascalies qui 

sont mises entre parenthèses. Nous pouvons donc relever en guise d’illustration ce passage : 

SARAH (sur le seuil de son bureau inquiète). Mais que se passe-t-il ? Gilbert, ça va ? 

MOGAN (le foudre à la main). C’est un énorme scandale, Sarah, vous ne savez pas encore ? 

Accrochez- vous ! Quel affront pour la société savante ! Quelle déroute pour les lettres ! 

SARAH (vacillante, apeurée, la voix blanche). Mon Dieu je m’attends au pire. 

                                                             
235 Antoine Perraud, « L’homme est libre  de refuser d’être le déclencheur de la violence », le 18 Septembre 2008,  
www.bnf-fr, consulté le 25 mars 2018. 

http://www.bnf-fr/
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MORGAN (heureux de pouvoir partager sa douleur). Vous n’allez pas y croire : ils viennent de 

virer Germain Nouveau dans la Pléiade. 

Sarah (ébahie, incrédule). Non ? Mais comment ça ? On ne peut pas virer quelqu’un de la 

Pléiade ! Pas Germain Nouveau ! 

MORGAN (atterré). Si. C’est fait. Exit Nouveau ! Adieu. La réédition ne prend que 

Lautréamont, tout seul, sans Germain Nouveau. C’est débâcle. 

SARAH (tire machinalement sur le crayon à papier qui retient son chignon ; ses cheveux 

tombent sur ses épaules, en vrac ; elle ressemble à une pleureuse antique). Il faut faire quelque chose, 

une pétition, mobiliser la communauté scientifique… 

MORGAN (grave, résigné). C’est trop tard…Le  Lautréamont est sorti hier. Et l’éditeur informe 

qu’il n’y a pas de Germain Nouveau seul prévu pour les années à venir. 

SARAH (indignée). Quelle horreur. Pauvre Nouveau ! Pauvre Humilis ! 

FRANZ (observe la scène depuis la porte du bureau des chercheurs).  Il se passe quelque chose 

de grave ? Je peux vous aider ? 

SARAH (passant sa mauvaise humeur sur le pauvre étranger). Je ne vois pas en quoi l’Autriche 

ou l’Allemagne même pourrait nous être d’un quelconque secours en ce moment précis, merci. 

MORGAN (idem, sans la moindre pointe d’ironie).  Vous tombez en plein deuil national, Franz. 

FRANZ (passablement vexé, en refermant la porte du bureau). Toutes mes condoléances, 

alors.236 

Cette mise en  scène réactualise le fait évoqué sur Germain Nouveau et amène le lecteur à 

le vivre en plein temps au même titre que les acteurs. Les didascalies jouent une fonction 

d’éclaircissement sur l’état d’âme des personnages. Cette scène crée une rupture de l’unification 

du récit. Chaque fois que ce type de glissement (non excessif dans le roman) intervient, le 

discours du monologue intérieur subit une interruption, et cela engendre un morcellement de la 

matière textuelle. L’intrusion du style direct entraîne ici un changement de locuteur, le narrateur 

disparaît derrière les acteurs qui monopolisent la parole. Ce qui crée encore une polyphonie 

narrative dans Boussole. Le dialogue est aussi présent dans ce dernier tel que nous l’avons 

explicité sous ses deux formes dans Zone. L’entrelacement générique n’est pas seulement œuvré 

au lecteur par la simple parution dramatique. Il est aussi l’effet d’insertion de fragments 

poétiques écrits par d’autres écrivains ou  par Énard.  

Mathias Énard fait preuve d’honnêteté intellectuelle en mettant en italique tous les 

extraits de poèmes qui ne l’appartiennent pas et cite l’auteur de chacun d’eux. Ainsi quelques 

exemples certifient ce fait. 

La joie suit la douleur, et la douleur la joie. 

                                                             
236 Mathias Énard, Boussole, op. cit., pp. 208 - 209 
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Nous buvons du vin car c’est fête, parfois 

 Nous buvons du vin dans la grande douleur. 

Mais de l’un ou l’autre vin, il en  reste quoi ? 

 

Après les roses, échanson, tu as versé 

Le vin dans ma coupe et tu t’es éloigné. 

Qui est plus fleurs que toi, qui t’es enfui ? 

Qui est plus vin que toi, qui t’es refusé ? 

 

Verse-moi de ce vin que je lui dise adieu 

Adieu au nectar rose comme tes joues en feu. 

Las, mon repentir est aussi droit et sincère 

Que l’arabesque des boucles de tes cheveux. 

 

Devant les souvenirs de tes jours en allés, 

Tu bois du vin, tu es face à la vérité, 

Dans cette triste coupe, tu bois de l’éternité237. 

Cet extrait a pour auteur réel  Fernando Pessoa inspiré par les vers du poète persan Omar 

Khayyam  traduits  par FitzGerald. Ajoutons à cet exemple ces quelques vers qui sont d’Arthur 

Rimbaud. 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 

Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter l’œil niais des flots ! 

 

Et dès lors je me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, 

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend238. 

Ces exemples choisis parmi tant d’autres contribuent au découpage fragmentaire du récit 

car leur disposition dans Boussole se fait en dispersion, c’est-à- dire jeter ça et là. Cette volonté 

d’insérer des fragments poétiques empruntés à des versificateurs appartenant aux siècles 

                                                             
237 Mathias Énard, Boussole, op. cit., pp. 326 – 328. 
238 Ibid.,  pp. 204 – 205. 
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antérieurs résonne comme un hommage à tous les écrivains qui ont contribué aux échanges 

féconds entre les littératures orientale et occidentale. Mais Énard  use de son génie d’écrivain 

pour montrer son talent de poète, comme le montre ces deux fragments situés vers la fin  de 

Boussole. 

On dit que le bon Khayyam repose 

À Nishapour parmi les fragrantes roses 

Mais ce n’est pas Khayyam qui gît là-bas, 

C’est ici qu’il se trouve, et c’est lui nos roses239. 

 

Tout à coup, j’ai le mal de toi,  

Que c’est beau Vienne, 

Que c’est loin Vienne,240 

Nous savons clairement que ce quatrain et ce tercet font partie du texte de l’auteur. L’un  

demeure à l’intérieure d’une correspondance destinée à Sarah et écrite par Franz Ritter, l’autre 

vient juste après cette même correspondance qui répond aussi à l’idée de glissement de genres.  

Ainsi, résidant dans des pays différents ces derniers s’écrivent des lettres pour 

communiquer. Malgré leur amour impossible, ils n’hésitent pas à se faire des comptes en ce qui 

concerne leur vie et leurs  recherches scientifiques. Leurs courriers sont mis en évidence par 

l’écriture en italique.  Elles se reconnaissent surtout par l’emploi de formules destinées au genre 

épistolaire. Ceux dont nous trouvons dans Boussole sont : « Très cher (e) … », « … a écrit », 

formules qui débutent la lettre. Il y a aussi ceux qui la terminent comme « Bien à toi, », « Je 

t’embrasse fort et à très vite j’espère, », « Écris moi tout de même, je t’embrasse, », « Je 

t’embrasse très fort, », « Je t’embrasse tristement et à bientôt, », « À bientôt j’espère, ». Au-delà 

de ces mentions, surgit à la fin de chaque lettre le nom du destinateur.  

Ces correspondances qui sévissent à l’intérieure de la narration romanesque ne sont pas 

sans éclater les souvenirs du narrateur. Mais leur objectif ne trahit pas le sens de Boussole dans la 

mesure où elles mettent en avant l’autre qui existe en soi et permettent à chacun des deux amants 

d’espérer une présence en chair et en os de son aimé comme l’auteur le mentionne : « pas 

                                                             
239 Ibid., p. 376. 
240 Ibid., p.377. 
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honteux de se laisser aller aux sentiments, et au tiède soleil de l’espérance241 ». Ces expressions 

fermant le récit symbolisent aussi un profond rêve du retour de la paix entre l’Orient et 

l’Occident. Cependant, force est de constater que la fragmentation du récit est aussi le fait d’un 

découpage, en cinq volumes, après des dizaines de pages racontées. Celui-ci est survenu  à partir 

de la page 91 sous le sujet de : Des différentes fformes de ffolie en Orient (sic). L’auteur attribue 

à chacun des volumes un titre dans l’ordre suivant : « Les Orientalistes amoureux » (page 91), 

« La caravane des travestis » (page 145), « Gangrène & tuberculose » (page 202), « Portraits 

d’orientalistes en commandeurs des croyants » (page 226), « L’Encyclopédie des décapités » 

(page 344). Cette structure est reproduite à la fin de Boussole tel que nous l’avons indiquée ici ; 

c’est donc un sommaire pour ce livre. Chaque titre va de pair avec les idées que le narrateur y 

raconte. En somme, nous pouvons être persuadés que Mathias Énard fait de ces fictions un 

mélange de genres en variant son style d’écriture entre le roman, le théâtre, l’épopée déconstruite 

dans son écriture ancienne, la poésie et la lettre. Ce glissement générique déclenche quelque part 

un  palimpseste de textes auxquels se nourrit l’écriture de Zone et Boussole. 

2. Relations intertextuelles dans Zone et Boussole  

 Toute écriture d’un texte littéraire est souvent précédée d’un grand travail de lecture qui 

l’inspire. L’œuvre de l’écrivain existe par rapport à  d’autres textes écrits avant lui. Le texte est 

« la citation sans guillemets242 ». Le parler de chaque œuvre se refugie dans un langage à partir 

duquel les autres seraient simplement rapportés, récités. L’intertextualité, au sens où le définit 

Gérard Genette, est la « relation de coprésence entre deux où plusieurs textes, c’est-à-dire 

eidétiquement et le plus souvent par la présence effective d’un texte dans un autre243 ».  

L’intertextualité renvoie alors à l’ensemble des relations qu’un texte, notamment littéraire, 

entretient avec un autre ou avec d’autres, tant sur le plan de sa création  (par la citation, le 

plagiat, l’allusion, le pastiche, etc) que sur le plan de sa lecture et de sa compréhension, par les 

rapprochements qu’opère le lecteur. L’objectif visé c’est de déterminer dans ce dernier point les 

différents textes qui ont inspiré l’imagination de l’auteur dans ces deux ouvrages et leurs 

mécanismes de présence au niveau de ceux-ci. 

                                                             
241 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 378. 
242 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 44. 
243 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8. 
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Le titre Zone, élément de « paratexte244 », tient lieu au recueil poétique Alcools de 

Guillaume Apollinaire. Il rappelle bien le poème « Zone245 » écrit par ce dernier. Leur style se 

retrouve quelque part, tous les deux écrivains étouffent leur texte en supprimant le point et la 

virgule. L’expression « soleil des coups coupés246 » employée dans Zone ferme également le 

poème « Zone » à la page 18, seulement elle garde son emploi au singulier dans celui-ci. De la 

même manière, le lecteur est informé par l’éditeur, dès la quatrième de couverture, d’une 

division de ce texte, « en vingt quatre chants, conduits d’un seul souffle et magistralement 

orchestrés », qui rappelle  la structure de l’Iliade. Si la structure du livre d’Énard fait penser à 

celle de l’œuvre d’Homère, son contenu la doit beaucoup. 

 L’Iliade est exhibée dans Zone par le biais de l’onomastique à laquelle Mathias Énard 

invite dans cette fiction. Les personnages homériques tels que « Achille », « Hector », « Tydée », 

« Pallas », « Athéna 247 » surgissent dans le texte dès les ultimes pages du premier chapitre. 

Avant même ces noms, l’auteur rappelle dans son récit les combats homériques qui résonnent en 

tout début du texte : « tout est plus difficile à l’âge d’homme, tout sonne plus faux un peu 

métallique comme le bruit de deux armes de bronze l’une contre l’autre248 ». Cette imbrication 

de la référence homérique en noms  et en objets place le lecteur dans un va-et-vient incessant 

entre le récit de l’auteur et le monde de l’Iliade. La matière de ce récit qui alimente Zone, ne 

s’arrête pas à une simple évocation de noms propres. L’auteur adopte, en effet, un certain 

nombre d’homérismes qui informent son écriture : l’épithète homérique, le catalogue. 

L’usage de l’épithète homérique est un trait stylistique fréquent dans Zone. Il s’applique 

aussi bien au nom des personnages de l’Iliade qu’à des figures historiques où fictives qui 

pullulent dans la fiction. Nous pouvons relever des exemples comme « Hadès grand mangeur de 

guerriers249 »,  les « sanglants Berbères dompteurs de cavales 250» « Adrija le féroce 251». En 

faisant recours au principe de l’épithète, cette dernière combinaison suscite dans la structure de 

l’homérisme une variation qui participe à fondre ce trait stylistique dans Zone sans arrêter pour 

                                                             
244 Ibid.,  p. 10. 
245 Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Gallimard, 2009, p. 11. 
246 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 317. 
247 Ibid., pp. 15 -16. 
248 Ibid., p. 11. 
249 Mathias Énard, Zone, Paris, Actes Sud, 2008, p. 47. 
250 Ibid., p. 162.  
251 Ibid., p. 276. 
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autant de le souligner comme un emprunt. Le catalogue quant à lui apparaît dans la narration de 

deux manières qui existent déjà dans l’Iliade. Le texte d’Homère met en évidence une liste des 

chefs grecs aux Troyens évoqués au chant deux et surnommé « le catalogue des vaisseaux ». 

Chaque nom de guerrier mort au combat  peut être vu comme faisant partie d’une seconde liste 

beaucoup plus détaillée des héros qui étaient au rendez-vous de la bataille de Troie. L’Iliade  

chante ses morts pour qu’ils ne tombent pas dans l’oubli, pour qu’ils demeurent dans la mémoire 

collective. Les scènes de bataille donnent l’occasion de les énumérer au fur et à mesure que les 

combattants s’éteignent. Dans Zone, Énard tente de reproduire ce double principe de la liste du 

catalogue détaillée. La narration de celui-ci, à plusieurs reprises, laisse voir une énumération qui 

se déploie dans l’espace textuelle et dans la mémoire du lecteur en convoquant des éléments 

présents ailleurs. Voici ce avec quoi nous pouvons l’illustrer :  

« Ses jambes étaient nues, comme celles de Marianne dans l’hôtel d’Alexandrie, comme celles 
des Hollandais sur les photos de Harmen Gerbens, comme celles des cadavres dans la rivière à 

Jasenovac, celles d’Andrija couvertes de merde, celles écartées et souillées des filles de Bosnie, 

celles d’Intissar sous la violence d’Ahamad des centaines de jambes nues252 (sic). 

  Ce passage correspond à l’expérience personnelle du narrateur, à ses souvenirs 

individuels, aux documents qu’il a consultés, à la fiction qu’il a lue dans le roman. Le texte 

déroule tout au long de ses pages une liste de noms accompagnés d’éléments biographiques sur 

le modèle de la célébration qui accompagne dans l’Iliade chaque guerrier frappé à mort : 

Andrija très drôle et très mauvais tireur ce n’était pas Apollon qui guidait tes traits, ton 

protecteur c’était Arès le furieux, tu avais la force l’audace et le courage (sic) : Apollon protégeait 

les Serbes et les Bosniaques, Athéna aux yeux pers veillait sur nous comme elle pouvait- dans ce 

grand combat entre l’Est et l’Ouest la déesse apparut à Šibenik, à Medjugorje253.  

La généalogie des personnages de l’Iliade inspire aussi le texte. Mathias Énard ne se 

lasse guère à évoquer au lecteur de Zone les liens parentaux qui les unissent dans l’épopée 

homérique : « Achille fils de Pelée », « Ajax fils de Télamon », « Antiloque fils de Nestor », 

Diomède fils de Tydée 254».  À cela, s’ajoute l’évocation  du rôle que joue chacun des figures 

mythologiques. Zeus  est le dieu chargé de la pluie, « le maître des éclairs255 », Athéna est celui 

de la guerre, qui « vient insuffler  le courage et l’ardeur aux morts dans la bataille256 ».  

                                                             
252 Ibid., pp. 514 – 515. 
253 Ibid., pp. 46 – 47. 
254  Ibid., p. 367. 
255 Ibid., p. 384. 
256 Ibid., p. 143. 
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Ainsi, le contenu de l’épopée homérique est transposé au sein de Zone sous forme 

d’épisodes réécrits dans un contexte historique. Par exemple nous assistons à une transformation 

du chant dix de l’Iliade, épisode qui raconte l’expédition nocturne d’Ulysse et de Diomède dans 

le cas troyen. À la recherche de chevaux du roi Rhéos sur le chemin, ils croisent un espion 

troyen, Dolon, à qui ils promettent la vie saine et sauve à condition qu’il leur dise l’emplacement 

des chevaux. Ceci fait, les héros grecs ne tiennent pas à leur parole donnée et égorgent ce 

dernier.257 Mathias Énard reprend une telle histoire en la transposant.  

Une nuit, Andrija et Francis vont repérer les lignes serbes. Ils rencontrent dans leur 

marche un soldat ennemi qui leur révèle sous la menace la position de son armée. Alors qu’ils 

devaient le laisser partir, Andrija et Francis découvrent que celui-ci est un détrousseur de 

cadavres. Blessé en tentant de s’enfuir, il est égorgé par Andrija et abandonné sur place258.  Cette 

transposition de l’épisode homérique dans Zone constitue chez l’auteur un procédé 

commémoratif et rappelle que depuis Homère la guerre existe et ne cesse de faire des ravages 

humains. La matière de l’Iliade telle que transposée par Énard  apparaît sous la forme de ce que 

Gérard Genette appelle la « transtextualité » ou  « transcendance textuelle du texte » qui est 

« tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou sécrète, avec d’autre textes259 ». Ce point de 

vue genettien nous aide à voir la matière historique à laquelle le texte se nourrit. La fiction 

affiche dans le paratexte sa relation étroite à l’histoire. Dans une note finale, l’auteur remercie et 

nomme  tous ceux qui lui ont transmis leurs témoignages et dont il a fait les acteurs de son 

roman.  

Ce livre est empli de tous ceux qui m’ont confié leurs récits, Vlaho C., Ghassan D., Imad el-

Haddad, Youssef Bazzi, Sandra Balsells, Sylvain Estibal, Igor Marojević, Alexandra Petrova, 
David Blumberg, Patrick Deville, Alviero Lippi, Hugo Orlandini, Ahmet Riyahi, Eduardo Rózsa, 

Yasmina Belhaji, Hans B., Mijam Fruttiger, Manos Demetrios et tous les autres, témoins, 

victimes ou bourreaux, de Barcelone, de Beyrouth, de Damas, de Zagreb, d’Alger, de Sarajevo, 
de Belgrade,  de Rome, de Trieste, d’Istanbul. J’ai par ailleurs une dette immense en vers les 

journalistes, historiens, cinéastes et documentaristes dont j’ai utilisé le travail, au cours des 

années passées dans la zone, ainsi qu’envers ceux qui m’ont accompagné dans ces longs voyages. 
Merci à Jean Rolin de m’avoir généreusement permis d’intitulé ce livre Zone, comme je l’avais 

prévu. Merci à Barbara, à Pierre le Grand, au Rat Pack en entier et à Claro qui, en plus de 

l’amitié, du gît et du couvert, m’a offert les deux pages du journal retrouvé de Francesc Boix.  

                                                             
257 Homère,  Iliade, Paris, Hachette, 2003, pp.  13- 14. 
258 Mathias Énard, Zone, Paris, Actes Sud, 2008, pp. 76 – 79. 
259 Gérard  Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 7. 



  
 

104 
 

 Cette mention montre que le roman d’Énard appartient à la masse des textes littéraires 

relevant d’un travail d’investigation. La démarche adoptée par l’auteur est celle de la 

transposition des données ou événements dans l’univers de la fiction. Ce qui réduit ainsi l’écart 

entre l’expérience vécue et sa représentation. L’illusion est assurée par la posture du narrateur à 

la fois témoin et lecteur. Si les personnages et les détails de son histoire appartiennent au 

romanesque, les événements qu’il décrit ont réellement existés. L’Histoire se mêle à la matière 

de Zone sans asservir le réalisme romanesque. Tout le récit se déroule filtré, à l’exception des 

deux  pages du journal livrées dans l’œuvre sous la forme d’un collage. Ce document d’archive 

qui est de Francesc Boix, l’auteur l’a donné comme tel dans la narration et le signale parmi les 

données paratextuelles.  Ce texte est noté en italique mais n’a eu aucun effet sur le style de Zone 

si ce n’est qu’un impact de fragmentation. Nombreux sont des passages et des mots  que l’auteur 

de Rue des voleurs met en italique pour montrer qu’il s’agit des emprunts. Ce fait est le résultat 

de ses lectures sans frontière, c'est-à-dire que Mathias Énard lit tout ce qui tombe dans ses mains 

et sous ses yeux. À la question quelles étaient tes lectures à cette époque, écrivais-tu 

« accompagné » ? il répond :  

Je lis trop pour pouvoir dater avec précision mes lectures. Je suis un lecteur quasiment 
pathologique, je lis tout ce qui me tombe sous la main, livres, publicités, tracts, revues, inutiles, 

noms de rues, plaques minéralogiques…260 

Le roman Zone reçoit en masse tous ces éléments énumérés par l’auteur. Des titres de 

revues, d’affiches publicitaires, de livres, de tracts, des noms de rues, des épigraphes, de 

journaux, etc, sont collés dans le récit. La pratique de collage qui est admise dans le roman va 

jusqu’à toucher les textes religieux. L’auteur ne saurait hériter cette technique d’écriture du 

Surréalisme à partir de ses lectures sur Blaise Cendras. L’écrivain use des récits sacrés pour 

accorder plus de crédibilité à son dire romanesque et pour certifier que depuis l’apparition des 

prophètes, la question de la foi oppose les hommes, déclenche la violence et des tueries entre 

individus. Ainsi cet extrait est un emprunt biblique faisant explicitement écho dans Zone : 

À Jérusalem le Saint-Sépulcre est noyé d’encens, le Golgotha et le tombeau brille, dans les 
chamailleries des prêtres et l’abondance des langues liturgiques, les hommes ont patiemment râpé 

le rocher et la montagne pour construire leur église autour du tombeau, Jean l’Aigle de Patmos 

écrit que Joseph d’Arimathie,  disciple du Christ en secret, demande à Pilate la permission de 

descendre la dépouille du crucifix, et Pilate, surpris que le Nazaréen soit déjà mort, donna son 
accord, Joseph d’Arimathie vint donc, enleva le corps pesant en compagnie de Nicodème qui 

                                                             
260 Caroline Hoctan et Jean-Noël Orengo, « Entretient avec Mathias Énard » (à l’écrit), D-fiction, le 1er Juillet 2010, 
p. 3, consulté le 25 octobre 2018. 
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apportait un mélange de myrrhe et d’aloès, environ vingt livres, ils prirent le Christ décharné et 

l’entourèrent de bandelettes avec les aromates, selon la manière d’ensevelir des Juifs : au lieu où 
il avait était crucifié, il y avait un jardin, et dans le jardin un sépulcre neuf, où personne n’avait 

encore été mis, et c’est là qu’ils déposèrent Jésus, emballé préparé son corps protégé de la 

putréfaction par les résines aromatiques /…/ Jésus fils de Dieu emporté par Sommeil et Mort loin 

des mortels, embaumé comme les animaux du musée du Caire, entouré de bandelettes dans un 
tombeau rupestre.261 

Cet épisode indique l’épreuve tragique subie par le Christ lors de son passage à 

Jérusalem, passage durant lequel il a été malmené par les chefs juifs qui  ne pouvaient l’accepter 

comme le messie annonciateur des vérités divines, fils de Dieu et sauveur de l’humanité. Si 

Énard se ressource dans l’univers homérique, dans l’Histoire des Hommes, dans les récits 

religieux pour écrire Zone, il n’en demeure pas moins que les langues s’y disputent. 

L’auteur interfère dans son ouvrage d’autres langues que le français qui est sa langue 

d’écrivain. Les interférences linguistiques sont mises en exergue par l’écriture en italique afin de 

montrer leur non appartenance à la langue française et de faciliter leur repérage dans le texte. 

Elles sont traduites en interne dans le texte mais d’autres restes inexpliqués. Le décodage du sens 

des expressions incomprises par lecteur facilite la compréhension à ce dernier. Quant à ceux non 

expliquées, elles créent chez lui comme chez l’auteur une « insécurité linguistique262 ». Notons 

quelques interférences linguistiques expliquées ou non par l’auteur : « smrt fašizmu » (p. 158), 

« hiersein ist immer herrlich » (p. 157), « Nezavisna Država Hrvatska » (151), « sajkaca » 

(p.149), « moj brat pobyval » (p. 149), « you didn’t know it was fiestas ? » (p.264), « Za dom 

spremni » (p. 279), « nećeš valjda sad da kenjaš fais ici si tu veux » (p.279), « i znaj da ćekam 

te, et sache que je t’attends » (p. 336), « soy un novio de la muerte, je suis un fiancé de la mort » 

(p.344), « pax tibi Marce evangelista meus, paix à toi, Marc mon évangéliste » (p.334), 

« Bisimillah el rahman el rahim » (p.440), « cum spiritu tuo » (p.334).  

Ces diverses langues ne sont pas ex nihilo dans le roman. Puisque l’écriture de Zone 

adopte un style labyrinthe et que la lecture est éprouvante, Mathias Énard interfère plusieurs 

langues dans son récit pour exciter le plaisir du lecteur, l’encourager à aller jusqu’au terme de sa 

lecture. Tout lecteur désire rencontrer au cours de sa lecture des expressions ou des mots 

appartenant à sa langue nationale, maternelle ou locale dans un texte écrit en une langue autre 

que la sienne. L’emploi de plusieurs termes linguistiques différents dans un récit  peut  permettre 

                                                             
261 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 496 
262 Daouda Diouf, «Les écrivaines féministes et la langue française », Inidaf Éditions, p.8.  
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à l’auteur d’atteindre un grand public de lecteurs. Dans le même but de le rendre tenace face à 

cette histoire composée de meurtres incessants, l’auteur essaie de distraire le lecteur en 

détournant son regard du sang par des chants qu’il intègre dans le texte. Voici deux  chansons : 

« Trois jeunes tambours s’en revenaient de guerre, trois jeunes tambours s’en revenaient de 

guerre et ri et ran, ranpataplan, s’en revenaient de gueeerre263 » ; « ré la sol, fa mi ré, do ré 

mi, 264» ; « wie einst Lili Marleen, wie einst Lili Marleen 265». Ces chants recopiés en italique 

fonctionnent en leitmotiv dans Zone. Les épigraphes, les titres de panneaux publicitaires, de 

journaux, de revues, les interférences linguistiques et les chansons participent à la fragmentation 

du texte car ils s’insèrent dans la phrase unique et la parcellisent. Ainsi l’écriture de Zone 

s’inspire des récits de tradition épique (Iliade), de croyance religieuse (la Bible), de chants… 

L’intertextualité fait aussi écho dans Boussole au point que certains critiques parlent d’une thèse. 

 Boussole est un récit dont le discours du narrateur se nourrit en abondance d’autres 

écrits. Mathias Énard a fait du roman une compilation de différents textes dans la mesure où les 

références pullulent à l’intérieure de cette œuvre. L’intertextualité apparaît dans Boussole à 

travers plusieurs formes. En effet, la pratique de la citation devient l’un des recours de l’écriture 

énarienne. Ce faisant, elle est à première vue placée entre des guillemets, et fait corps avec 

l’histoire que raconte le narrateur, c’est-à-dire intercalée dans celle-ci. Le mécanisme des 

guillemets, à lui seul, manque de rigueur pour considérer que toutes les expressions ou phrases 

les possédant relèvent d’une citation. Au risque d’induire le lecteur à un amalgame, Énard met en 

exergue le nom (antéposé ou postposé à la citation) de l’écrivain et l’œuvre dans laquelle elle est 

extraite. La pratique de la citation avec guillemets étant fréquente dans Boussole, nous en 

relevons les exemples suivants pour illustrer ce qui est dit précédemment. 

« Je hais mortellement le pouvoir populaire » disait-il. Il savait être d’une grande violence 

ironique envers la bêtise supposée des temps, celle d’un monde peuplé d’insectes, armés 

d’instruments de ruine, « attachés à jeter à terre ce que j’ai respecté, ce que j’ai aimé ; un 
monde qui brûle les villes, abat les cathédrales, ne veut plus de livres, ni de musique, ni de 

tableau et substitue à tout la pomme de terre, le bœuf saignant et le vin bleu.266 »  

Tout ce qui figure dans les guillemets, est tiré de Les Pléiades de Le comte de Gobineau.  

                                                             
263 Mathias Énard, Zone, op. cit., p. 262. 
264 Ibid., p.345. 
265 Ibid., p.346. 
266 Mathias Énard, Boussole, op. cit., pp. 242 - 243 
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La seconde citation qui suit celle empruntée à Gobineau est composée de vers insérés 

dans le discours du monologue de Boussole. Elle se trouve dans Chant de la pluie écrit par 

l’Irakien Badr Shakir Sayyab.  

« Je crie vers le Golfe/ Ô Golfe, tu offres la perle, la coquille et la mort/ et l’écho revient, 

comme un sanglot/ Tu offres la perle, la coquille et la mort267 », ces vers que je ressasse moi 

aussi me reviennent comme un écho.  

Relevons encore une autre parmi d’autres : « L’Europe est un gisant qui repose sur ses 

coudes 268».  

Celle-ci est une phrase dans Message de Fernando Pessoa. Il est de notre propre gré en 

relevant ces exemples de citations de mettre en gras certains groupes de mots dans le but de 

préciser à notre lectorat que ceux-ci appartiennent à l’esprit d’imagination d’Énard lui-même, 

mais également de le montrer que la citation accompagnée de guillemets est intercalée au sein du 

récit. Ce qui n’est pas toujours le cas avec tout ce qu’il prend d’un autre auteur. 

Ainsi, Mathias Énard utilise une autre méthode de citer des textes d’écrivains. Il s’agit de 

la citation décalée qu’il applique dans son texte en la mettant en évidence par l’italique. Il 

l’emploie surtout avec les poèmes qu’il a tirés ailleurs mais dans d’autres passages non poétiques 

aussi. Il ne garde pas en anonymat le nom à qui le passage cité revient de droit. Cependant il lui 

manque parfois de préciser le titre de l’œuvre dont le fragment provient. Cette forme de citation 

étant très prégnante dans Boussole, nous- nous limitons à quelques extraits pour exemplifier 

notre argument. 

Un rien 

étions-nous, sommes-nous, resterons- 

nous rien qui fleurit 

la rose du rien, la rose 

de personne269 (sic). 

Ces vers sont de Paul Celan, seule chose que l’auteur informe à son lecteur. Un autre 

texte poétique parus par Levet et extrait de sa Carte postale se manifeste sous les yeux du 

lecteur. 

On regarde briller les feux de Port-Saïd, 
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Comme les Juifs regardaient la terre promise : 

Car on ne peut débarquer ; c’est interdit 

-Parait-il - par la convention de Venise 

 

À ceux du pavillon jaune de quarantaine. 

On n’ira pas à terre calmer ses sens inquiets 

Ni faire provision de photos obscènes 

Et de cet excellent tabac de Latakieh… 

 

Poète, on eût aimé, pendant la courte escale 

Fouler une heure ou deux le sol des pharaons 

Au lieu d’écouter miss Florence Marshall 

Chanter the Belle of Nez York, au salon270. 

Ici, notre romancier apporte plus de précision en mentionnant le titre du recueil poétique 

dans lequel se trouve ce poème. Mais pour éviter qu’il y ait du doute dans nos propos, en termes 

de passages cités mis en italique, nous mettons en disposition du lecteur cet exemple : « P.-S. : 

Cet hiver, je reste à Nice. Mon adresse estivale est : Sils-Maria, Haute-Engadine, Suisse. J’ai cessé 

d’enseigner à l’université. Je suis aux trois quarts aveugle271 ». 

Ceci est un emprunt d’une lettre du philosophe Nietzsche que l’auteur reproduit dans son 

texte. L’intertextualité paraît dans Boussole sous forme de citations intercalées ou décalées. 

L’auteur en fait usage afin d’appuyer son imagination ; car à chaque fois que le propos de son 

narrateur résonne sous forme d’une idée défendue, il l’appuie par un exemple ou une illustration 

exprimant la même position. Si l’intertextualité qui se manifeste ici sous la manière de la citation 

permet à l’auteur et au lecteur de mieux certifier les dits de la fiction, elle engendre cependant le 

découpage du texte en morceaux.  

Par ailleurs, la présence des poèmes, dans ce livre qui est avant tout une histoire d’amour, 

ne nous surprend guère dans la mesure où l’auteur s’intéresse à la poésie féminine. « La poésie, 

l’écriture, c’était ce que je savais faire de mieux pour séduire les filles (sans aucun succès 

d’ailleurs) j’étais (je reste) très mauvais poète272 » dixit Énard lors de l’entretien accordé à 

                                                             
270 Ibid., pp. 199 – 200. 
271 Ibid., p. 267. 
272 Caroline Hoctan et Jean-Noël Orengo, « Entretien avec Mathias Énard », D-Fiction, 1er  Juillet 2010, p. 3, consulté 
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Caroline Hoctan et Jean-Noël Orengo. C’est donc accidentellement et en vain que notre écrivain 

s’est lancé à écrire lui-même de petits bouts de vers dans Boussole. À l’image de la citation qui 

relève d’une intertextualité explicite, il donne des références en citant des titres d’ouvrages.  

De nombreuses œuvres sont ceux que l’auteur nomme dans le récit. Il s’agit d’ouvrages 

dont leur écriture est le fruit d’une inspiration œuvrée par l’Orient. L’allusion à ces œuvres 

constitue un moyen fort pour sortir de l’oubli tous les travaux des écrivains « qui se sont 

consacrés corps et âme aux liens entres l’Est et l’Ouest273 ». Ces références que le lecteur 

rencontre servent de bibliographie pour qui veut comprendre les rapports d’influences 

Orient/Occident. L’auteur en indiquant dans son récit des titres de documents excite la curiosité 

de son lecteur ; il le pousse à aller vérifier le fond de toute référence dans le souci d’élargir ses 

potentiels culturels, autrement dit ses connaissances intellectuelles. Dès lors, l’écriture énarienne 

peut se voir comme une grande érudition en ce sens que Mathias Énard nous renseigne sur 

l’existence de diverses productions dans lesquelles il est possible de découvrir le Levant. Le 

bibliophile mélancolique et souffreteux déploie un savoir étourdissant sous l’emprise de la 

saudade, « un sentiment très arabe et très iranien274 ». « Le réseau de citations intertextuelles275 » 

qu’il noue autour de cet écheveau orientaliste le prouve aisément : « il y a tout l’univers dans une 

bibliothèque, aucun besoin d’en sortir276 ». Il est intéressant de souligner que les données sur 

lesquels l’auteur s’appuie pour faire sa fiction concernent autant de domaines artistiques 

(littérature, musique, cinéma, peinture). Nous pouvons énumérer quelques unes : « Éloges des 

femmes 277» d’Oussama Ibn Mounqidh, « Chemin de La Mecque278 » de Muhammed Assad alias 

Leopold Weiss,  les « Mille et Une Nuits »,  les « Illuminations279 » d’Arthur Rimbaud, « L’État 

nouveau et les intellectuels280 » de Gottfried Benn, « Épître sur les merveilles des 

professeurs281 » de Jâhez, « Essai sur l’inégalité des races humaines282 » de Le comte de 

Gobineau, etc. Comme référence de textes musicaux nous choisissons comme illustrations le  

                                                             
273 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 119. 
274 Ibid., p.219. 
275 Isabelle Bernard, « (Auto) portraits à l’étranger : dépaysements et postures autofictionnelles dans le roman 
contemporain », Fixxion, le 16 juin 2018, p. 9, consulté le 28 mars 2019. 
276 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p.206. 
277 Ibid., p. 164. 
278 Ibid., p. 162. 
279 Ibid., p. 211. 
280 Ibid., p. 153. 
281 Ibid., p. 208. 
282 Ibid., p. 241. 
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« Chant du mueezzin amoureux283 » de Karol Szymanowski, « Majnoun et Leyla284» de 

Hadjibeyov, « Rienzi » et « Le Vaisseau fantôme285 », etc. Tous ces textes, qu’ils soient d’ordre 

littéraire ou musical, ont marqué l’écriture de Boussole. Ce roman est construit à partir des 

lectures de l’auteur, de ses fouilles. L’auteur met à la fin du récit une note (Envoi) de 

remerciements qui expriment que le récit est créé à partir de sources documentaires diverses. 

Voici ce qu’Énard mentionne au niveau de l’envoi : 

À Peter Metcalf et son “Wine of the Corpse, Endocannibalisme and the Great Feast of the Dead 

in Borneo”, publié dans Representations en 1987, dont l’article “Du vin des morts du Sarawak’’ 

s’inspire – une contribution bien plus profonde et savante en réalité que ce qu’en dise Franz et 

Sarah. Au Berliner Künstlerprogramme du Deutsche Akademicher Austauschdienst qui m’a 
accueilli à Berlin et permis de me plonger dans l’orientalisme allemand. À tous les chercheurs 

dont les travaux m’ont nourri, Orientalistes d’autrefois et érudits modernes, historiens, 

musicologues, spécialistes de littérature ; j’ai essayé autant que possible, quand leur nom est 
mentionné, de ne pas trahir leurs points de vue. À mes vieux maîtres, Christophe Balay et Ricardo 

Zipoli ; au Cercle des orientalistes mélancoliques ; à mes camarades de Paris, de Damas et de 

Téhéran. Aux Syriens. 

Ces éléments du paratexte aident le lecteur à comprendre que Boussole est un roman écrit 

à partir des renseignements recueillis de part et d’autre des investigations de l’auteur. La mission 

d’investigation qui assure son écriture va jusqu’à toucher les récits de productions orales, en 

particulier religieux. Ainsi l’auteur use des récits de croyance religieuse pour nourrir son 

imagination : 

Dieu est le grand ennemi des moutons ; on se demande pour quelle horrible raison Il choisit de 
remplacer, au moment du sacrifice, le fils d’Abraham par un bélier plutôt que par une fourmi ou 

une rose, condamnant ainsi les pauvres ovins à l’hécatombe pour les siècles des siècles286. 

De façon plus ou moins explicite (parodique) l’auteur se lance incontestablement dans 

une vieille tradition historique émanant d’un rituel religieux qui confirme la ferme docilité du 

croyant à l’égard du Dieu créateur de tout.  

Cependant, l’hypothèse de lecture selon laquelle Boussole est une thèse est réfutable. 

Même si ce roman est bourré de références qu’il est possible de découvrir, il faut avouer que 

l’auteur ne veille pas à l’exactitude des sources qui inspirent son roman ; car les pages auxquelles 

les références correspondent ne sont pas indiquées dans la rédaction. Ce qui permet d’une part à 

l’auteur de garder le caractère subjectif de l’œuvre. La documentation nourrit la fiction sans la 

                                                             
283 Ibid., p. 235. 
284 Ibid., p. 192. 
285 Ibid., p. 235. 
286 Ibid.,  p. 128. 
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transformer en une production scientifique, en un document de thèse. Quelle que soit le poids de 

l’érudition, Mathias Énard ne fait aucunement une thèse scientifique. Ce qu’il vise à travers les 

centaines de documents de référence c’est d’accorder du « crédit ou de légitimer un propos qui 

relève de l’imaginaire mais qui dispute la part belle287 » avec des productions artistiques en 

générale et des récits sacrés. La partie de fouille qui existe dans cette œuvre explique quelque 

part le propos errant du narrateur et l’écriture en bribes. Mais quel intérêt faut-il accorder aux 

interférences de langues dans ce texte. 

L’auteur de Boussole ne se garde pas à être le « papillon des langues » dans son discours. 

Les emprunts ou interférences linguistiques sont présents dans la narration de ce roman. Mathias 

Énard, comme dans Zone met en italique tous les mots ou expressions non codifiés dans la 

langue française. Ainsi, dans le processus d’interférer des langues, l’auteur utilise deux façons de 

faire. Tantôt il utilise les guillemets et traduit certaines phrases ou expressions, tantôt il 

n’emploie ni ceux-ci et ne donne aucunement la traduction des mots écrits en une langue 

incomprise par le lecteur. Ce double jeu installe ce dernier entre une compréhension des 

expressions traduites et une incompréhension des termes qui ne sont pas expliqués dans la langue 

française. En guise d’illustration d’interférences linguistiques nous pouvons noter : « Bolboli 

khoun djegar khorad o goli hâsel kard, un rossignol peiné qui perdait son sang a donné naissance 

à une rose288 ». « La ilâha illâ Allah, il n’y a de dieu qu’Allah289 ». « Sam’an wa tâ’atan, 

j’écoute et j’obéis290 ». « Beshnow az ney tchoun mikonad, écoute la ney comme il raconte des 

histoires291 ». « En Viena hay diez muchachas, un hombre donde solloza la muerte y un bosque 

de palomas disecadas, À Vienne il y a dix jeunes filles, une épaule sur laquelle la mort sanglote 

et une forêt de pigeons empaillés292 ». L’auteur donne la signification de ses phrases 

énigmatiques  dans le but de faciliter la compréhension à un lecteur qui ne parle pas ces langues. 

Cependant, il faut noter avec intérêt que certains mots non explicités en français peuvent 

être saisis par un critique grâce à leur contexte d’utilisation dans une phrase ou un paragraphe. 

Les exemples ci-dessous sont persuasifs, à ce titre. 

                                                             
287 Cheikh M. S. Diop, « La donne anthropo-historique dans Peuls de Tierno Monénembo »,  Études françaises en 
Afrique Australe, Revue N° 42, 2012, p. 28. 
288 Mathias Énard, Boussole, op. cit., p. 278. 
289 Ibid., p.158. 
290 Ibid., p. 133. 
291 Ibid., p. 34. 
292 Ibid., p. 247. 
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L’opium est encore traditionnel en Iran, où les teriyaki se comptent par milliers ; on voit des 

grands pères amaigris, vindicatifs et gesticulants, fous, jusqu’à ce qu’ils fument leur première 
pipe ou dissolvent dans leur thé un peu du résidu brulé la veille et redevienne doux et sages, 

enveloppés dans leur épais manteau, à se réchauffer auprès d’un brasero dont ils utiliseront  les 

charbons pour allumer leur bâfour et soulager leur âme et leurs vieux os293.    

Dans ce contexte, les mots « teriyaki » et « bâfour » désignent respectivement, en langue 

iranienne,  fumeurs d’opium et pipe (matériel possédant la substance d’opium et qu’embouche le 

fumeur).   

Le houmous, le moutabbal ou les grillades nous paraissaient  meilleurs qu’à Damas, transcendés, 

sublimés ; le soujouk  était plus sauvage, la bastourma plus parfumée et le nectar de la Bekaa plus 

entêtant qu’à l’accoutumée294 . 

Les termes indiqués en italique dans cette phrase renvoient à des préparations culinaires, 

à des nourritures du Levant. Partant de ces illustrations, le contexte est incontestablement un 

recours pour le lecteur ayant des difficultés à saisir le sens des emprunts linguistiques dans un 

texte écrit en français ou autres langues. L’usage des interférences linguistiques va dans le sens 

d’exprimer en générale l’entrée des cultures en contact, et en particulier celles orientale et 

occidentale. En somme, l’écriture fragmentaire fait écho dans Zone et Boussole. Elle est due à 

l’effet de glissement de genres qui se manifestent dans les deux textes avant d’être la 

conséquence de la présence d’autres récits et/ou d’interférences linguistiques que l’écrivain a 

emprunté ailleurs pour accompagner son invention fictive. Elle répond aux exigences des projets 

de l’auteur dans chacun de ces romans. L’écriture énarienne dans Zone et Boussole ne saurait 

être considérée au sens où Roland Barthes la pense : 

L’écriture reste encore pleine de souvenirs de ses usages antérieurs, car le langage n’est jamais 

innocent : les mots ont une mémoire seconde qui se plonge mystérieusement au milieu des 
significations nouvelles. L’écriture est précisément ce compromis entre une liberté et un souvenir, 

elle est cette liberté souvenante qui n’est liberté que dans le geste du choix mais déjà plus dans sa 

durée. L’écriture n’est nullement un instrument de communication, elle n’est pas une voie ouverte 

par où passerait seulement une intention de langage. C’est tout un désordre qui s’écoule à travers 
la parole, et lui donne ce mouvement qui maintient en état d’éternels  sursis295.    

 Cette réflexion définit et résume tous les mécanismes de construction des textes auxquels 

notre réflexion sur la violence est basée. 

 

 

                                                             
293 Ibid., p. 61. 
294 Ibid., p. 118. 
295 Roland Barthes, Le degré Zéro de l’écriture, op. cit., pp. 19 – 20. 
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Dans cette étude ayant pour thématique la violence, engager en premier lieu une analyse 

sur les échanges culturels entre l’Orient et l’Occident peut paraître paradoxal aux attentes du 

lecteur. Cependant, la logique voudrait que l’analyse soit débutée par ceci pour être en cohérence 

avec l’esprit d’imagination d’Énard. Dire ce que l’Occident ou l’Europe doit à l’Orient est un 

message porteur de paix. Tout au long de notre analyse sur le roman Boussole, nous avons 

expliqué l’itinéraire de la culture orientale vers l’Occident et la manière dont elle a influencé la 

civilisation de celui-ci. L’auteur revisite dans ce texte la présence historique occidentale en 

Orient en creusant les constructions communes entre le Levant et l’Ouest. Ces deux régions ont 

connu des échanges féconds marqués par des allers - retours incessants, d’ou l’importance de les 

penser comme inséparables. Par des influences culturelles, surtout plus prégnantes du côté de 

l’Orient, chacune d’elle porte l’autre en soi. 

 L’étude de Boussole montre clairement que l’Orient a été le choix et la référence de tout 

un continent occidental désireux de connaître une révolution artistique en général, et en 

particulier, en musique, en littérature, en passant par l’architecture et la peinture. La belle 

civilisation d’un Orient fantasmé a impressionné et fasciné un grand nombre d’artistes européens 

ayant connu des voyages ou non dans ce continent. Dans un souvenir lointain de son personnage 

Franz Ritter, Mathias Énard indique que les productions musicales, architecturales, picturales et 

littéraires que l’Europe se  glorifie restent inhérentes au monde arabe en général. L’appréhension 

de cette altérité est entravée par l’incompréhension qui est la conséquence de l’identité. L’auteur 

est aujourd’hui révolté contre les flammes de la violence qui emportent des monuments 

historiques. Les traces du colonisateur vues comme incompatibles et incultes justifient quelque 

part la destruction de sites religieux dans certains pays de l’Orient par des mouvements sectaires. 

Cette violence est également due à une politisation de la foi par les Occidentaux qui ont initié à 

l’époque un djihad et une politique d’islamisation dont l’objectif est loin d’être de soutenir les 

adeptes de la religion musulmane mais plutôt d’obtenir un soutien militaire pour mieux 

contrecarrer l’ennemi et défendre ses intérêts politiques. Si la violence est évoquée 

sommairement dans cette œuvre, en raison de l’immensité d’un souvenir dont les échanges 

interculturels sont l’objet et que le rappel de ceux-ci constitue un moyen anodin pour mettre fin 

aux tensions entre l’Orient et l’Occident, elle est certes présente dans toutes les lignes du roman 

Zone. Dans celui-ci et dans Boussole, nous avons dégagé quelques unes de ses manifestations en 

interrogeant ses différents caractères. 
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Ainsi, elle se déploie sous la forme physique qui se lit à travers les tortures de masses 

d’hommes, les agressions sexuelles et matérielles, les pendaisons, les assassinats,  les carnages 

les bombardements. Ces considérations sont dues à des questions politiques, religieuses et 

sociales.  Zone est une vision panoramique sur les différents conflits historiques qui ont eu lieu 

dans l’espace méditerranéen et ses contours. Le lecteur s’instruit sur les multiples guerres que le 

monde a connues depuis le XIXème siècle jusqu’à nos jours. Le monologue intérieur de Zone 

nous rappelle, durant son voyage en train, les  guerres civiles, les conflits d’indépendance que 

l’Histoire reconnaît comme vraie. En réécrivant les conflits barbares que l’humanité a vécus, 

Mathias Énard conscientise l’homme en lui montrant combien il est difficile de survivre soi-

même avec des crimes meurtriers, mais aussi d’être plongé dans une situation d’agonie, c’est- à-

dire  être partagé entre la vie et la mort. Cette incapacité de l’homme à vivre ses crimes atroces, 

justifie le désir de Francis Servain Mirković à vouloir se libérer du monde des armes. Incapables 

de souffrir, certains personnages s’abandonnent aussi au suicide. Face à une mort inévitable, 

lente et planifiée, le suicide devient la solution la plus efficace pour s’affranchir de la souffrance 

prolongée. Si la violence physique fait l’apanage des forts, les faibles n’ont que leur voix pour 

riposter contre les bourreaux. C’est pourquoi, le recours à des expressions de mépris et à des 

termes insultes font place dans le discours romanesque. Ce langage violent étant insuffisant, les 

victimes se transforment en bourreau à travers des actions terroristes.  

  Notre analyse sur la violence terroriste a montré les différentes méthodes qu’utilisent les 

combattants djihadistes. Les raisons qui motivent les terroristes à commettre des attentats 

kamikazes sont aussi prises en considération dans ce travail. Elles résident de part et d’autre  

dans des convictions religieuse, politique, économique, identitaire. L’attention est également 

attirée sur le fait que les grandes puissances qui prônent le maintien de la paix et de la sécurité 

mondiale sont les premiers complices, en raison de leurs intérêts capitalistes, de ceux qui 

commettent des meurtres au nom de Dieu. L’essentiel est de comprendre ici que l’islamophobie 

est aujourd’hui la figure moderne du Mal absolu. N’est-il pas ce qui fait dire  à Ghassan Hage, 

professeur d’anthropologie de l’université de Melbourne (Australie) que « Le réchauffement 

climatique global est accéléré par l’islamophobie, forme dominante du racisme aujourd’hui /…/ 

laquelle prend sa source dans la forme coloniale de l’accumulation capitaliste296 ». C’est ce mal 

                                                             
296 Cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité, op. cit., p. 130. 
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incurable qui impacte sur le style d’écriture de Zone et de Boussole, qui ne peut être qu’une 

graphie de la somme des horreurs causées par la violence.  

L’écriture du mal que nous avons abordée est manifestement la création d’un désordre 

littéraire qui est mis en évidence par : la violation d’une ponctuation normale, la remise en cause 

de l’organisation chronologique des événements, un lexique acerbe. Le tout résumé comme étant 

la violence de l’écriture cause beaucoup de peine au lecteur appelé à ne plus être un simple 

spectateur dans la fabrication de l’œuvre de l’auteur, mais aussi de ne plus rester indifférent à la 

souffrance des victimes. Sans vouloir toujours continuer à le faire souffrir, Mathias Énard fait 

recours à des mises en abymes pour consoler celui-ci. Cette technique d’écriture a ses effets 

positifs chez le lecteur mais elle encourage la dissémination de l’histoire dans nos deux romans 

pour mieux représenter le monde de la violence à travers la forme fragmentaire de ces deux 

récits. Les deux romans sur lesquels notre travail s’appuie ont un caractère hybride. Ceci est 

l’effet de glissement générique qui s’opère  à travers des mises en scènes dans les deux œuvres ; 

ce qui confirme la présence du genre dramatique. Ce mélange de genres est aussi l’effet du 

rythme épique qui se sent dans Zone, et l’inscription de poèmes et de correspondance dans 

Boussole. Ces narrations marquées par une grande hétérogénéité compositionnelle se jouent dans  

des rapports intertextuels. Les rapports intertextuels qui font écho dans ces œuvres sont nés d’un 

travail d’investigation sur des données historiques, des renseignements d’enquêtes sociales et à 

partir des lectures multiples de l’auteur. Ceci est l’une des raisons d’une écriture labyrinthe et 

fragmentaire qui s’opère dans ces textes. La valeur de l’écriture intertextuelle réside dans son 

caractère d’érudition, elle constitue un immense champ de documentation pour le lecteur. Les 

récits de Mathias Énard informent le lecteur sur des connaissances historiques, sociales et 

littéraires. La méthode de cette écriture savante est la permutation de textes qui existent au tour 

de lui. Cela se comprend plus largement dans la théorie barthienne : 

L’intertextualité condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas à un 

problème de sources où d’influences ; l’intertexte est un champ général de formules anonymes 
dont l’origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans 

guillemets297. 

La notion de « formules anonymes » renvoie dans notre étude aux interférences 

linguistiques que nous avons repérées et analysées dans Zone et Boussole. Ce type d’écrit 

                                                             
297 Pierre-Marc de Biasi, « Théorie de l’intertextualité », Encyclopaedia Universalis, 
https://www.universalis.fr/encyclopédie/théorie-de-l-intertextualité/, consulté le 10 mai 2019. 

https://www.universalis.fr/encyclopédie/théorie-de-l-intertextualité/
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nouveau et efficace, né d’un alliage d’archives, de citations, de choses vues et de rencontres dans 

lequel compte l’ouverture à la non-fiction, rend compte du dessein de l’écrivain de profondément 

renouveler les formes romanesques et de s’interroger sur les devenirs du roman en ce début du 

XXIe siècle. 
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