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‘ INTRODUCTION GENERALE H



Le XX° siecle a été révolutionnaire dans plusieurs domaines du savoir. Au cours de ce
siecle, certains écrivains, par leur désir de se démarquer des autres, ont écrit des textes qui sont
aujourd’hui cités en exemples : Les Mots de Jean-Paul Sartre, Nadja d’ André Breton, La Peste

d’Albert Camus, L 'Afrique fantome et L’age d’homme de Michel Leiris, etc.

Au regard des batailles idéologiques qui ont marqué cette période, il faut dire que c’est
un sieécle sans précédent. D¢s lors, ’avénement d’un texte ou d’un genre littéraire peut faire
naitre une polémique autour de la définition d’un tel ou d’un autre genre, ou encore sur 1’usage

d’une méthode.

Ainsi, a sa parution, L 'dge d’homme a été bien accueilli, a la fois, par les lecteurs et les
critiques. Les spécialistes du genre tels que Philippe Lejeune, Jean-Philippe Miraux, Catherine
Maubon et Michel Beaujour voient, aujourd’hui, dans cet ouvrage 1’esquisse d’une nouvelle
définition du genre autobiographique, au XX° si¢cle. C’est sous le méme angle d’analyse que
L Afrique fantome, fut pergue, dés sa parution, comme un texte hors-norme (aux yeux des
ethnographes). C’est dire que Michel Leiris a bouleversé, par quelques-uns de ses textes, la
hiérarchie des valeurs dans I’usage d’une méthode ou d’un genre. Par exemple, Leiris fait usage
de la méthode ethnographique dans son autobiographie. En effet, sans interrompre la rédaction
de L’age d’homme au cours de la mission Dakar-Djibouti (1931-1933), Michel Leiris continue

d’écrire son autobiographie.

Ce fut une sorte de parallélisme dans la rédaction de deux textes qui n’obéissent pourtant
pas aux mémes principes d’écriture. Cette aventure a donné au texte a la fois un nouveau ton et
une nouvelle tournure. Leiris fait preuve d’une impartialit¢ et d’une neutralité exigées en
ethnographie. Or une autobiographie est toujours écrite a la premicre personne « je » et au passé.
Quant au traitement et a l’interprétation des informations, ils sont dignes d’un travail

d’ethnographie.

C’est dire que Leiris inverse 1’usage de la méthode. La censure de L 'Afrique fantome,
des sa premiére publication, s’explique donc par son manque d’objectivité et ses attaques contre
la colonisation. Ce texte fut per¢u comme le fruit des carnets de voyage de la mission. Et Michel
Leiris en fait un texte ethnographique €crit a la premiére personne, plein de fantaisies et de

merveilleux.

De I’essai autobiographique aux travaux ethnographiques, Leiris a développé un style

d’écriture qui continue encore de fasciner les spécialistes. Nombreux sont aujourd’hui les



travaux sur Leiris, tels que ceux de Laure Himy, d’Andrea Zanzotto!, d’Alain Lambert?, de
Michel Beaujour... qui tentent d’étudier une certaine originalité de 1’autobiographie et ses
variations développées sous la plume de Leiris. Michel Beaujour souligne une certaine
méconnaissance de la Renaissance pour ce qui concerne, par exemple la notion, de fureur’. Au
début des travaux de Leiris cette dernicre €tait une source d’inspiration poétique. Plus tard, il
parvient, apres la mission Dakar-Djibouti, a faire la différence entre la fureur, la transe et la
possession. En dehors de cette méconnaissance de la Renaissance, Beaujour souligne également
« la séparation que Leiris s’est acharné a préserver entre son travail d’ethnographe et son ceuvre

d’écrivain »*. Mieux, il reconnait en Leiris 1’ « inventeur de la fureur en milieu surréaliste. »°

La variation, chez Michel Leiris, résulte d’un immense travail de perfection et de quéte
perpétuelle de soi. Empruntant le mot a Aliette Armel, la variation s’explique par une sorte de
traque de ’exactitude par la mémoire : « traque [r] les souvenirs a travers la palpitation de
certains mots, de certains fait... »®. Toute la production littéraire de Michel Leiris fut un travail
de « reconstitution du passé ». Les spécialistes, en étudiant I’ceuvre de Leiris, se préoccupent
plus de La Regle du jeu. Or L ’Afrique fantome et L’dge d’homme constituaient des projets

littéraires.

Les productions de Leiris comme L Afrique fantome gardent un aspect fantomatique du
style leirisien. Existe-t-il un mystere que Leiris entretient autour de sa personne ? Ou encore le
« fantome » viendrait-il de la fragilité de Leiris : du point de vue santé¢ ? Au lendemain de sa
parution, L 'Afrique fantome a suscité d’énormes critiques. En quoi I’Afrique des années 30 a-
t-elle de fantomatique ? Bref, que faut-il aujourd’hui retenir de I’ceuvre de Michel Leiris ? Voici
quelques interrogations qui doivent intéresser tout chercheur dans une perspective de

comprendre le style leirisien.

Dans son article « Surréalisme et Ethnographie, L’ Afrique fantéme », ’ Laure Himy

essaie de démystifier le fantome Leiris perceptible dans L Afrique fantome. Dans une approche

' Andrea Zanzotto, « A propos de L dge d homme », Michel Leiris, Paris, Europe, Revue mensuelle n® 847-848
Novembre-Décembre 1999, pp. 75-82.

2 Alain Lambert, « Epreuves d’artistes », Michel Leiris, Paris, Europe Revue littéraire, N° 847-848/Novembre-
Décembre 1999, pp. 224-228.

3 Michel Beaujour, « La renaissance fantdbme », Michel Leiris, Paris, Europe, Revue mensuelle n°847-848 /
Novembre-Décembre 1999, pp. -19.

4 Michel Beaujour, op. cit. p. 11

S Ibid., p. 11.

¢ Aliette Armel, Michel Leiris, Fayard, 1995, p. 14.

7 Laure Himy, « Surréalisme et Ethnographie, L ’Afrique fantéme », Michel Leiris, Paris, Europe Revue littéraire
mensuelle N° 847-848/ Novembre-Décembre, 1999, pp. 63-74.



basée sur 1’esthétique, Laure Himy tente de démontrer le changement d’orientation opéré au
lendemain de la mission Dakar-Djibouti. Dans un autre champ d’analyse, cette esthétique doit
amener les spécialistes de la littérature et de 1I’ethnographie a trouver un nouvel axe de réflexion.

Il s’agit de répondre a la question : Que peut apporter la littérature a 1’ethnographie ?

C’est dire que I’ethnographie dans ses méthodes d’enquéte prend en considération des
productions orales et écrites. La littérature, quelle que soit son ampleur, son usage et du peuple
al’épreuve, intégre la conscience collective. Alors, le schéma inverse de cette premiére question
permet de trouver un lien entre la littérature et I’ethnographie. Bref, en revenant a Michel Leiris
lui-méme, c’est un auteur a la croisée de plusieurs disciplines : la littérature, la peinture,
I’ethnographie... Leiris devient donc le lieu de rencontre de plusieurs genres et de plusieurs
méthodes de travail. Ainsi, nait un style hybride, partagé entre littérature, subjective, et
ethnographie, objective. De 13, la question qui doit constituer la toile de fond de ce travail est
celle-ci : Comment s’est opérée I’émergence d’un tel style chez Leiris ? La réponse a cette

derniére interrogation constituera par ailleurs I’objet d’une partie de ce travail.

Dans le chapitre 1 de son ouvrage intitulé Introduction a L’Ethnologie, Jacques
Lombard tente de répondre a la question : « Qu’est-ce que I’ethnologie ? ». A travers une étude
diachronique de la discipline, Lombard laisse entendre ces propos :

Il y a quelques années encore 1’ethnologie était considérée comme 1’¢tude des sociétés

qu’on disait étre sans écriture ou sans machinisme, pour ne pas dire « primitives » (...).

On concevait alors que ces peuples sans écriture, sans technique différenciée, sans

histoire étaient a I’origine de la chaine de I’évolution humaine et donc en opposition
radicale avec nos sociétés dites « civilisées »®.

Nous pouvons en effet noter que 1’ethnologie est née d’un profond jugement de valeurs sur les
sociétés exotiques. La notion de la chaine de 1’évolution est empruntée de la théorie

darwinienne de I’évolution de I’homme.

Ainsi, les tenants de 1’évolutionnisme culturel justifient leurs approches par 1’idée de
I’existence de sociétés avancées et de sociétés moins avancées, les plus avancées ayant le devoir
de venir en aide aux moins avancées. Ceci nourrit le débat ethnologique jusqu’au début du XX°

siecle. Dans une certaine mesure, cette théorie évolutionniste a inspiré et justifi¢ la colonisation.

L’entreprise coloniale, en dehors d’étre I’expression d’une domination militaire et

politique, est une volonté d’assimiler le colonis¢ au colonisateur, d’ou la nécessité d’étudier la

8 Jacques Lombard, Introduction a I’Ethnologie, Paris, 2008, p. 15.



culture de celui-ci. Car chaque culture contient la mémoire du passé, le vécu du présent et les
aspirations pour 1’avenir. C’est seulement a partir de ce moment que les politiques font appel
aux ethnologues afin de pénétrer les cultures nouvellement découvertes. Autrement dit,

I’Ethnologie se met au service du colonialisme.

Par conséquent, I’ethnologie, a travers ses raisonnements, a servi a justifier le
colonialisme ou I’impérialisme. Bref, 1’ethnologie a cette période se résumait a ceci : « La

discipline anthropologique comme la fille du colonialisme ou I’impérialisme (...) »°.

Cette ethnologie s’inscrit dans la lignée des théories racistes de Gobineau qui prétendent que
les aptitudes biologiques expliqueraient les productions sociologiques et psychologiques des

cultures.

Toutefois, une nouvelle génération d’ethnologues, a I’image de Michel Leiris, de Marcel
Griaule et de Claude Lévi-Strauss, est née a partir des années 30 et qui s’oppose a la premicre.
Et Claude Lévi-Strauss procéde, dans Anthropologie structurale deux, a une véritable
déconstruction de cette ethnologie « assimilant I’humanité a un étre vivant qui passe par ces
stades successifs, de I’enfance, de I’adolescence et de la maturité »'°. D’ailleurs, Lévi-Strauss
qualifie cette théorie de faux évolutionnisme qui s’écarterait de I’authentique : I’évolutionnisme

biologique. Il faut admettre avec Lévi-Strauss :

Pendant des dizaines et méme des centaines de millénaires, 1a-bas aussi, il y a eu des hommes
qui ont aimé, hai, souffert, inventé, combattu. En vérité, il n’existe pas de peuples enfants ; tous
sont adultes, méme ceux qui n’ont pas tenu le journal de leur enfance et de leur adolescence!!.

Ce point de Claude Lévi-Strauss nourrit et anime encore 1’ethnologie dont se réclamait Michel
Leiris. Celle-ci entre dans la perspective de mettre a nu le colonialisme qui s’est plus tard avéré

étre un gros mensonge anthropologique.

Dans le cadre de ce mémoire, le choix porté sur Leiris va de pair avec I’intérét accordé
a I’ethnologie. Ainsi remarquons-nous que Michel Leiris s’écarte de ses pairs sur le plan de la
méthode. Par ses démarches, Leiris a déplacé le statut de 1’objet scientifique, de 1I’objectivité a
la subjectivité. Le sujet quant a lui découle du désir de vérifier les différentes fagons de se
représenter et de représenter 1’autre. Il faut dire qu’a partir de ce moment que 1’acte scripturaire
devient création du moment ou il y a diversité de représentation d’une méme réalité. Le contexte

historique et politique des années 30 fait planer le doute sur I’humain. L’évolution de la société

9 Jean Copans, Introduction a I’Ethnologie et a I’Anthropologie, Paris, Arman colin, 3° édition, 2010, p. 5.
10 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 387.
" Ibid., p. 391.
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occidentale est telle qu’elle fait peur. Les uns, pour dissiper I’angoisse liée au mal de vivre, se
réfugient dans la lecture des littératures exotiques. Les autres tentent de trouver la solution dans
le voyage. Déja, I’autre est appréhendé dans I’espoir d’un éventuel changement a son contact.
Contrairement aux seconds, les premiers se nourrissent généralement de clichés rapportés par
d’autres voyageurs et explorateurs. Leiris, quant a lui, quitte volontairement une civilisation
européenne qui I’étouffe, pour espérer trouver le salut a la suite de la mission Dakar-Djibouti.
Cette espérance peut rendre aveugle au point de ne voir et de ne retenir que ce qui soulage
I’esprit du voyageur. Par conséquent, le méme discours sur soi et sur I’autre évolue au contact
avec ce dernier et du degré de pénétration de sa culture. Nous verrons, plus en détails, que la
perception de soi chez Leiris a considérablement changé au contact des Africains. L’art
scripturaire est mis a 1I’épreuve entre la volonté de cerner sa propre identité et celle de transcrire

une expérience ethnographique en Afrique.

Au XX siccle, au sortir de certains conflits armés, la conscience humaine a été victime
de quelques tentations. Ces derniéres s’illustrérent de plusieurs fagons et a travers 1’émergence
d’un certain nombre de formes d’expression. En littérature, on note la naissance du Surréalisme
qu’André Breton définit dans Le Manifeste du Surréalisme :

Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit

verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionnement réel de la

pensée. Dictée de la pensée, en absence de tout contrdle de la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale. '

On note dans cette définition I’esquisse d’une révolte. Au-dela de la définition qu’on lui
attribue, le Surréalisme est synonyme d’un refus de 1’ordre établi. Ce mouvement remet en
cause 1’autorité politique et méme religieuse. Cela continue et touche la tradition littéraire aussi
bien la thématique que I’esthétique. Ce qui n’a pas échappé aux contemporains de Leiris. En
effet, I’attitude du groupe est pergue comme une véritable utopie comme le souligne le suivant
extrait de la revue du groupe : « - Le soir premier : un étudiant de philosophie est venu
s’entretenir avec moi de la révolte des idéalistes contre la réalité. J’ai pu déclamer a haute voix
la Lettre aux médecins qui prétendent psychiatres, lettre tirée du numéro 3 de la Révolution
surréaliste »". La situation du monde n’inspire plus grand-chose aux yeux des avant-gardistes

d’ou un certain attachement aux idées qui tournent autour de la liberté.

12 André Breton, Le Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 1924, p. 39.
13 Antonin Artaud et Jean Genbach, « Correspondance », La Révolution surréaliste, Gallimard, n° 11, 15 mars
1928, p. 29.



11

Aussi, dans le courant de ce siecle, les différentes formes d’expression dans le domaine
de la musique, avec le jazz, le rock, le rap... ; de la peinture, avec le cubisme résultent d’un
profond sentiment de déception. La peur anime tout le monde. On craint de voir a nouveau le

monde au bord du chaos.

Cette peur instaure une extréme sensation de froid rendant I’Occident invivable. Ce qui
entraine d’ailleurs certains a développer le gotit de 1’exotisme et d’autres a chercher leur salut
dans I’écriture. « Ecrivant, j’existais, j’échappais aux grandes personnes »'# écrivait Jean-Paul
Sartre dans Les Mots. L’écriture garde cette magie de conserver dans la mémoire collective des

souvenirs d’une belle époque.

L’€écriture se présente des lors comme une sorte d’échappatoire a un mal existentiel. On
tente par ailleurs d’en faire un moyen d’explorer et d’analyser le passé de quelqu’un a travers
un récit plus ou moins fidele de celui-ci. Cette fagon d’écrire est un texte dont le sujet pensant
est aussi I’objet pensé : c’est ’écriture autobiographique. Comment percgoit-on cette forme
d’écriture au moment ou les thémes centraux de la littérature s’orientent vers la notion de

I’engagement ?

De toutes les définitions que I’on peut rencontrer, et qui parlent de 1’autobiographie,
retenons celle que nous propose Philippe Lejeune, I'un des théoriciens du genre : « Récit
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité. »'° Il s’agit alors d’un
texte dont les faits se passent dans un temps déja écoulé. C’est plus juste de dire que c’est un
« récit » au passé. Cette définition de Lejeune, générique, permet de regrouper ensemble des
textes tels que Nadja d’ André Breton, Les Mots de Jean-Paul Sartre, Roland Barthes par Roland
Barthes de Roland Barthes, La force des choses de Simone de Beauvoir, L’dge d’homme de
Michel Leiris. La définition de Lejeune, ainsi proposée, permet de repérer un certain nombre
de textes et de les qualifier d’autobiographiques. Elle permet également de proposer une autre
catégorie de textes qui ne sont pas autobiographiques. Quelques points communs nous
permettent, tout de méme, de les rapprocher les uns des autres et de les inscrire sous la méme
appellation : la littérature intime. Ainsi, nous remarquons qu’il y a principalement le fait que
tous ces textes mettent sur scene la vie de 'auteur « afin de faire remonter le non-dit des

profondeurs »!6. Dans cette catégorie, il y a des textes — tels que la correspondance, les

14 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, Coll. « folio », 1964, p. 130.
15 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Coll. « Poétique », 1975, p. 14.
16 Philippe Gasparini, « Autofiction vs autobiographie », Paris, Tangence, n° 97, 2011, p. 15.
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mémoires, la poésie autobiographique, le journal intime — qui ont cet aspect en commun avec
’autobiographie. Nous les considérons juste comme des variations des fagons de parler de soi.

A cdoté de ceci, le récit de sa propre vie pousserait inévitablement a parler de 1’autre.

Etudier 1’un de ces textes, c’est prendre le risque de se confronter a une conscience
taraudée, en recherche d’équilibre et d’inspiration littéraire. Le choix de ces textes est d’ordre
pédagogique. Il répond au souci de vérifier I’état de I’autobiographie au XX° si¢cle. Nous
pouvons alors nous rendre compte que, chez Michel Leiris, se déploie une méthode
ethnographique a travers un texte autobiographique. Toutefois, les textes centraux demeurent

ceux de Michel Leiris : L ’Afrique fantome et L’dge d’homme.

Publi¢ en 1939, cet essai autobiographique de Leiris garde une particularité
exceptionnelle faisant de lui, au XX° siecle, ce que Les confessions de Jean-Jacques Rousseau
furent au X VIII® siecle : une référence. Au regard du ton employé, le texte de Leiris se rapproche
d’une production surréaliste. C’est pourquoi, on ne peut le comprendre sans intégrer les

données relatives a ce mouvement avant-gardiste.

A vpartir de toutes ces considérations sur I’écriture autobiographique et sur
I’ethnographie chez Leiris, la pertinence de ce sujet serait de montrer : Comment a partir d’un
texte autobiographique, Leiris crée un lien entre la littérature et I’ethnographie ? Mieux encore,
il serait instructif, dans le cadre de ce travail de mémoire, de déterminer la place de
I’autobiographie dans I’ceuvre de Michel Leiris. Tout cela nous permettra de nous intéresser par

exemple a I’attitude de Leiris dans 1’exercice de ses passions : littérature et ethnographie.

Avant de se lancer dans le débat « Qu’est-ce que la colonisation a-t-elle apporté a
I’ Afrique ? », il faut d’abord analyser les causes ou les raisons qui expliqueraient cette entreprise
de conquéte et de domination. Mieux, il faut d’abord se poser cette ultime interrogation :

Qu’est-ce que I’ethnologie a-t-elle apporté a la colonisation ?

L’ethnologie au début du XX° si¢cle était une science raciste qui s’efforgait de mettre
en ¢évidence ce qu’elle appelait nudité¢ ou primitivité. C’est dans cette lancée méme qu’en
Afrique, la création de certains musées participait a montrer a la population locale son caractére

de naturel-sauvage, c’est-a-dire 1i¢ a la nature par opposition a la culture, I’idée d’évolution.

En résumé, par rapport a la premicre question, nous pouvons retenir : la recherche de

nouvelles ressources de maticres premieres et de territoire de peuplement. Au méme moment

URI: http://id.erudit.org/iderudit/1009126ar
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s’est poursuivie une mission religieuse menée par des missionnaires : c’est la mission

d’évangélisation.

Parall¢lement, I’anthropologie s’est également intéressée a celle-ci. C’est a partir d’un
profond préjugé qu’a pris forme le voyage des religieux en Afrique. Ils pensaient que 1’ Afrique
¢tait dépourvue de religion tandis que d’autres considéraient Afrique comme un continent sans
civilisation. C’est justement l1a que la science, a I’image de 1’anthropologie, devient raciste car
participant a établir I’opposition Blancs / Noirs selon des critéres physiques (la taille, les
cheveux, etc.), selon des pratiques, selon des langues, selon des zones de peuplement, etc., et

plus tard entre développés / sous-développés.

A y regarder de prés, nous pouvons dire que c’est la méme suite d’idées relatives au
racisme scientifique et a I’égocentrisme occidental, par référence a la colonisation.
L’anthropologie considére le progres technique et la religion comme des composantes de la
culture. Il ne s’agit pas de faire, ici, le proces de I’anthropologie. Il faut juste dire qu’elle a
nourri quelques préjugés sur I’ Afrique. C’est ainsi que la théorie d’une « Afrique sans culture »
a été remise en cause, a la fois, par des penseurs Africains et Occidentaux tels que Claude Lévi-
Strauss, Philippe Vaucher, Mondher Kilani, Cheikh Anta Diop... En effet, la nouvelle
génération des ethnologues formée a partir des années 30 voue presque un culte au principe
suivant : « ne rien affirmer sans 1’avoir vérifi¢ au cours d’une enquéte sur terrain ». Que dire

alors de la mission dirigée par Marcel Griaule ?

Elle est la preuve du respect d’un principe de la recherche ethnologique. Elle fait la
différence entre I’ethnologie avant Michel Leiris et celle aprés Michel Leiris. En tout état de
cause, ce principe ou cette démarche pronée par Griaule et compagnie permet de dire que ce
que I’ethnologie avant Leiris qualifiait de retard, était plutdt le caractere d’une diversité

culturelle.

En dehors de la mission Dakar-Djibouti, le voyage de Michel Leiris en Afrique répond
a sa volonté de quitter I’Europe devenue depuis peu invivable. Ainsi, veut-il montrer que
I’Afrique a développé une civilisation égale a la sienne ? C’est dans cette optique que la

représentation de soi et de I’autre nourrit sa plume en se manifestant sous plusieurs angles.

Avant de s’engager dans la mission en tant qu’archiviste, Leiris n’avait pas acquis toutes les
méthodes de recherche ethnographique, c’est-a-dire qu’il n’était pas un chercheur sénior en
ethnographie. Ainsi, L Afrique fantome serait un texte de la littérature de seconde zone : celle

des apprentis ethnographes. Ce point de vue est tout de méme discutable. Sinon dirons-nous
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que c’est une idée regue. L’évidence est que le débat suscité par L 'Afrique fantome a tourné

autour de son appartenance. Est-elle un texte littéraire ou un texte ethnographique ?

Revenant au corpus de notre travail, nous pouvons par ailleurs dire que les textes de
Leiris tels que L’Afrique fantome et L’age d’homme constituent le méme projet de quéte
perpétuelle de soi. Le second texte est a la fois le lieu de rencontre avec un autre soi et avec
I’autrui. L’Afrique telle que le découvre Leiris est un continent plein de mystéres. Tout est
symbolique : le chant, la danse, la fagon méme de porter le bébé sur le dos, etc. A travers ce
mysticisme, Leiris rencontre également ses propres fantomes, ceux qu’il avait voulus fuir.
Ainsi, nous pouvons dés a présent dire que Leiris est rentré guéri de certaines hantises. Aussi
pouvons-nous €galement dire que le parallélisme dont nous faisions mention ci-haut a permis
I’interférence de méthodes dans des textes de domaines différents : d’un coté la littérature et de

I’autre I’ethnographie.

Dans le cadre de ce travail, nous adoptons principalement deux démarches reposant sur
les enquétes historiques et la méthode contrastive. En effet, I’avénement de la nouvelle critique
littéraire au XX° siécle correspond a la remise cause d’une ancienne méthode de commentaire
dite critique traditionnelle. Cette méthode de commentaire consistait & analyser un texte
littéraire par référence a un savoir biographique sur I’auteur. Il ne faut donc pas passer sous
silence son intérét. Elle a permis par exemple de percevoir dans les personnages d’un texte la
psychologie de ’auteur lui-méme. Cette critique suggere 1’étude de 1’ceuvre par I’homme, car
elle pense que I’auteur construit le monde fictionnel a I’image de celui dans lequel il a vécu, vit

et de ce qu’il aimerait vivre dans ’avenir.

Toutefois, c’est sur ce dernier point que la nouvelle critique qualifie la premicre d’étre
une démarche trop limitative dans ses approches. Barthes, un des théoriciens de cette nouvelle
critique, propose une étude du texte sans référence a la vie de son auteur. Le texte se suffit a lui
seul pour porter un sens. Autrement dit, chez Barthes c’est une analyse du texte a partir du texte
vers le texte. Mais plus tard cette approche de Barthes sera remise en cause par d’autres critiques

littéraires. Pour ceux-1a, un texte hors contexte ne saurait porter de sens.

Le recours a ces différentes méthodes répond aux exigences d’une démarche
scientifique, le souci d’avoir un regard croisé sur la méme problématique, mais a travers
plusieurs approches. Aussi, elles nous permettent d’éviter d’aboutir a une réponse dogmatique
et a un point de vue limité de la question. Il faut également dire que chacune de ces différentes

méthodes intervient a la suite de ’autre. Par exemple, les enquétes historiques entravent I’aspect
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de la contingence de sens d’un texte car elles orientent le commentaire du texte dans le sens de

Ihistoire. A la limite de celles-ci, nous utilisons la contrastive.

Procédant de la sorte, nous affranchissons le texte de certains obstacles. Par exemple, il
existe des textes dont on ignore les auteurs. Aucune connaissance biographique n’entre dans
I’explication de ces textes. Ceci marque, dans une certaine mesure, les limites de ladite
méthode. A notre avis, il serait pertinent de signaler, en passant, qu’il existe des auteurs comme
Proust qui détestent qu’on commente leurs textes par référence a leur vie. Le texte doit se suffire

a lui seul comme le suggérent Barthes et compagnie.

Vu la problématique liée a la sémantique de texte, nous mettons plus I’accent sur des
aspects formels d’ou la contrastive. Au moins cette derniére n’enfermera pas le texte autour
d’un sens donné. Ainsi, la sémantique pourrait ne pas étre pertinente pour une seule raison.
L ’Afrique fantome et L’dge d’homme sont des classiques. Du coup, ’analyse qui leur est
donnée, dans le cadre de ce mémoire, serait une sorte de réactualisation. Il est donc évident

93 bl A 4 r b . .
qu’ils n’ont pas la méme portée que dans les années 30. L’argumentaire de ce travail repose sur

I’esthétique, hormis peut-étre le chapitre intitulé « Michel Leiris et I’ Afrique ».

Ceci dit, il faut noter que ce travail est structuré en deux grandes parties : « Le moi et
I’autre comme constructions » et « L’aventure de I’écriture leirisienne ». Celles-ci sont
évidemment précédées d’une introduction générale et d’une conclusion générale. La premicre
partie se structure en deux chapitres : « Variations » et « Identité et altérité ». A cet effet, a ce
niveau nous partons d’un rappel définitionnel pour proposer une analyse. En passant, nous
recadrons la notion de variation. L’analyse de la forme, du mode et de la période racontée révele
un caractére trés instructif. A ce niveau, 1’étude concerne L 'Afiique fantéme et L dge d homme.
Dans le premier sous-chapitre intitulé « Le journal intime », notre argumentaire repose sur
quelques observations formelles de L 'Afrique fantome. Dans certaines circonstances, la tenue
d’un journal symbolise un manque affectif et de communication. Nous développons cette idée

dans la rubrique intitulée « Le journal intime comme un refuge ».

Ensuite, nous passons au troisiéme sous-point de ce chapitre : « L’autobiographie ».
L’dge d’homme, en dehors d’étre un classique de la littérature frangaise, est une sorte de mise
en pratique d’une théorie littéraire : la tauromachie. Ce que nous essayons de mettre en évidence
dans la rubrique « L’age d’homme et la tauromachie ». Enfin, tout ceci nous permet de proposer
une relecture de L ’dge d’homme. C’est dire qu’au-dela de I’histoire d’un seul homme, il s’agit

de concevoir ce texte comme la vie de tout homme : « Au-dela de Michel Leiris ».
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Quant au dernier chapitre de la premiere partie, il est structuré en trois points : « Le
moi », « ’autre » et « La narration et la polyphonie, recomposition de 1’image de soi ».
L’argumentaire démontre d’une volonté de repérer et de reconstituer les différentes identités de
I’auteur et celle de I’autre. Il sera alors pertinent de préciser, en passant, ce que I’on entend par
le moi et I’autre. Ainsi, nous partons de définitions tres classiques de 1’autobiographie et du
journal pour mettre en évidence les images et les masques que 1’on peut attribuer au moi et a

[’autre.

Par ailleurs, la deuxiéme partie, « L’aventure de 1’écriture leirisienne » n’est guere
I’aventure de I’écriture de fagon générale. Il s’agit, dans cette partie, de s’intéresser au style de
Michel Leiris. Mieux, nous étudions les procédés littéraires utilisés par Leiris dans L ’Afrique
fantome et dans L’dge d’homme. Cette seconde partie est divisée en deux chapitres : « Michel
Leiris et I’ Afrique » et « Recherche de style ». En effet, le chapitre 1 est 1I’étude d’une histoire
d’amour entre Leiris et I’ Afrique. L’histoire d’'un homme qui se découvre : « La renaissance de
I’homme ». Cette rencontre avec soi permet a ’homme de donner une autre dimension a I’art
scripturaire : réinventer le monde. Le journal intime et I’autobiographie sont des formes
d’écriture sur soi. Leur étude nous montre, qu’en parlant de soi, on peut glisser vers I’autre. A
premiere vue, I’autre serait I’ Afrique et les Africains. La mission Dakar-Djibouti (1931-1933)
a donné a Leiris I"occasion de mettre fin a certain nombre de mythes : le primitivisme des
Africains, la supposée supériorité des races. Cette idée est développée au niveau des sous-
points : « Une ethnographie africaine » et « Leiris et la colonisation ». Enfin, I’argumentaire du
dernier chapitre repose sur l’analyse des fréquentations de lecture. Celles-ci ont eu,
inévitablement, des incidences sur ’écriture des textes de Leiris. Ce sont ces incidences telles
que les « glissements génériques'’ », qui nous poussent par la méme occasion a revoir la notion

de récit dans la rubrique intitulée « une écriture fragmentaire ».

17 L’étude de cette rubrique nous est inspirée par les travaux de Cheikh M. S. Diop, « Le glissement générique
dans la nouvelle francophone africaine », Les genres textuels, une question d’interprétation ?, Marrakech, 2013,
pp- 69-79.
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PREMIERE PARTIE :
LE MOI ET L’AUTRE COMME

CONSTRUCTIONS
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Les années 70 constituent un tournant décisif pour la littérature intime. Nous sommes
parfois tenté de dire que cette période constitue 1’dge d’or de ce type de littérature. Nous
assistons, a cette période, a la prolifération de 1’autobiographie, du journal intime, des
mémoires, de 1’autofiction, etc., et des textes critiques portant sur cette littérature. Nous
pouvons, a titre d’exemple, citer : L ‘autobiographie en France et Le pacte autobiographique
de Philippe Lejeune, Le journal intime de Béatrice Didier, Roland Barthes par Roland Barthes
de Roland Barthes. Parmi ces textes, les trois premiers sont des textes critiques. Le dernier est
une autobiographie (jugement a relativiser). De part et d’autre, chaque texte pose une nouvelle
problématique suivant son statut littéraire. Les textes de Lejeune proposent des définitions
basées sur des critéres d’ordre formel. Le journal intime de Béatrice Didier revient sur les
caractéristiques du journal, sur les facteurs favorables a sa naissance. En effet, dans son texte,
Béatrice Didier retrace le parcours du journal intime dans la société francaise dominée par
’Eglise. Quant au texte de Barthes, il marque une rupture dans la lignée des autobiographies.
Sa forme et son ton laissent voir I’illustration d’un nouveau genre de la littérature intime. Depuis
sa parution, on n’a pas cess¢ de s’interroger sur son appartenance générique. Plus tard,
beaucoup d’autres vont paraitre tout au long du XX° siecle et également au XXI° si¢cle, ou nous

assistons a la fragilisation de 1’¢1ément essentiel qui fonde le récit autobiographique : le réel.

Par la méme occasion, le réalisme de certains textes brouillent méme les pistes de lecture
au point que le lecteur a du mal a classifier ces textes. Dans Une femme d’Annie Ernaux'®, tous
les critéres proposés par Lejeune dans Le pacte autobiographique sont respectés. L’allure de la
narration donne, cependant, 1’effet d’un récit romanesque. Le texte balance entre
autobiographie et récit romanesque. Cette auteure refuse de considérer son texte comme un récit

romanesque, encore moins comme un roman historique.

La littérature, chez Annie Ernaux, est une affaire personnelle. Dans cette littérature,
Ernaux fonde sa production sur la démarche psychologique. Dans cette démarche, la question
la plus pertinente demeure celle du pourquoi. Elle devient alors un moyen d’expliquer un
événement. Dans cette logique, on ne cherche point a démontrer la véracité de ce qui est dit. A
cet effet, le vrai oriente peu la production d’Annie. Cette derniére fait de I’autobiographie son
genre favori ou sa vie intime et sociale prend une grande place. Toutefois, elle écrira plus tard
qu’il y a toujours une part de fiction dans toute autobiographie. C’est une observation tres

pertinente qu’Annie Ernaux fait de 1’autobiographie. Pertinente, d’autant plus qu’elle permet

18 Annie Ernaux, Une femme, Paris, Coll. « folio », 1987.
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de concilier les avis sur les genres d’une méme Littérature. Il s’agit, entre autres, de
I’autobiographie, de I’autofiction et du roman. Un avis sur la question nous permet de relativiser
certains jugements sur les textes littéraires. Il ne sera plus question de trouver une excuse a
travers la notion de fiction pour remettre en cause la pertinence, 1’originalité et le style d’un

auteur.

Par ailleurs, L Afrique fantome et L’dge d’homme, plus anciens que les premiers, ont
¢galement marqué la littérature intime. Ces ouvrages de Michel Leiris, a leur parution, furent
salués par le grand public. IIs mettent en scéne des identités différentes, entre de 1’identité de
I’auteur et celle de I’autre. Le texte littéraire est, avant tout, une ceuvre d’art. Sous ce rapport,

nous signalons que le travail esthétique aboutit a des constructions d’images.
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Chapitre 1 : Variations

Apres la mort de Michel Leiris dans les années 90, de nombreuses études lui ont été
consacrées ainsi qu’a ses écrits. Dans ces travaux, la notion de variation parait et est assimilé a
un reproche qui a été déja fait a Christophe Colomb, et plus tard a Claude Lévi-Strauss'® pour
avoir con¢u un mythe de 1’autre a partir d’un discours biblique et anthropologique préexistant.
Or, ’altérité n’était pas, au départ, une question fondamentale dans la réflexion de Michel
Leiris. C’est plutdt une quéte de soi qui le mena vers celle-ci. S’agissait de trouver une genese

de sa personnalité.

Ainsi, commence chez lui ce qu’Arielle Armel qualifie de traque de la mémoire ou du
passé. Se faisant, il découvre I’ampleur de I’influence que les autres ont eue sur lui a travers la
famille et la lecture, et plus tard a travers I’ethnographie. Cette découverte révele ce que Leiris
appelle « trouble » ou choc émotionnel. La prise en charge de ce trouble par I’écriture se
manifeste par la rupture de la narration et la linéarité de celle-ci. Nous proposons un
argumentaire sur cette rupture dans les rubriques intitulées « Glissements génériques et « une

écriture fragmentaire ».

De « I’Europe réelle »*°, singuliére, et « L’Afrique fantdme », complexe et mystique,
c’est tout I’étre de Michel Leiris qui est remis en cause par lui-méme. L’Afrique des années 30
lui révele, au cours de la mission, sa vraie nature. L’ Afrique est, comme le souligne Vincent
Debaene, le point de départ de la bipolarisation de 1’écriture leirisienne. Ce s¢jour lui inspira

L Afrique fantome dont le titre ne finit pas de fasciner les spécialistes.
1.1 Le journal intime

D’emblée, il faut noter que le qualificatif « intime » mis entre guillemets souligne que
le journal a, aujourd’hui, dépassé les limites de certaines considérations (la notion d’intimité).
Le journal n’est intime que s’il reste discret (non publi¢). D’ailleurs, nombreux sont les
journaux intimes qui finissent dans les poubelles bien qu’on ait connaissance de leur existence.
Nous voulons, dans le cadre de cette rubrique, répondre a la question : « Faut-il voir dans le
journal une activité de compréhension pour des écrivains peu féconds, ou tout a fait incapables

d’écrire autre chose ?»?! Cette question de Béatrice Didier — autrefois pertinente — n’est plus

1% Mondher Kilani, « Découverte et invention de I’autre dans le discours anthropologique, Langue, littérature et
altérité, Cahiers de I'ILSL, N° 2, 1992, PP. 17-39.

20 Vincent Debaene, « L’ Afrique fantdme ou la bifurcation », Critigue 2015/4 (n°® 815), p. 261. [En ligne]
http://www.cairn.info/revue-critique-2015-4-page-260.htm (Consulté le 25 mars 2016 a 19h10).

21 Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, PUF, Coll. « Littératures modernes, 1976, p. 17.
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opportune a répondre. En effet, elle soutenait 1’esprit d’un argument orienté vers une
problématique donnée. Reprise pour notre compte, il s’agit de revenir sur quelques observations
d’ordre général sur le journal : facteurs d’émergence du journal et caractéristiques de ce type

de texte.

Aujourd’hui, les travaux de Lejeune font coincider 1’émergence du journal avec la
naissance du papier, c’est-a-dire au Moyen Age. Quant a Béatrice Didier, elle fait remonter
I’existence du journal au XV siécle??. Toujours est-il que c’est la méme période dont il est
question. En dehors de la découverte du papier, le journal a émergé grace 1’essor de la
bourgeoisie et du progres de 1’urbanisation. Dans tout ceci, il y a quelque chose de non

exprimable qui pousse une personne a tenir un journal.

\

Ce que nous voulons dire est relatif méme a certaines classes sociales. Celles-ci
imposent parfois des conduites qui freinent 1’épanouissement de 1’individu : ses réves, ses
amours, ses espoirs... Il s’agit, par exemple, de la bourgeoisie. Cette derniere, pour des questions
de bienséance, tente de contenir et d’orienter les ardeurs de ses membres. Ceci étouffe, a la fois,
des talents et des potentialités et brise, parfois, des projets personnels. La tenue d’un journal
intime symboliserait, a cet effet, un manque de communication au sein d’une famille, d’une

SOCI€Ete. ..

Ainsi, au nom de I’idéal de la morale et de I’ « ordre établi », on préfére se priver de
certaines jouissances : couper les relations avec d’autres groupes sociaux (prolétariat). Dans la
plupart des cas, les journaux intimes font office de confidents auxquels le diariste raconte ses
remords, son quotidien... C’est dans ce sens qu’il est pertinent de prendre en compte certains
¢léments socio-historiques pour comprendre le journal. Sous cet angle d’analyse, comment

faut-il percevoir L 'Afrique fantome ?
L’Afrique fantome.

L Afrique fantome a suscité, depuis sa parution en 1934, de grandes polémiques autour
de son appartenance générique. Le débat portait, en gros, sur la classification du texte. Ceci
nous mene, aujourd’hui, a nous poser certaines questions : L’Afrique fantome est-elle
ethnographique ou littéraire ? Pouvons-nous aujourd’hui concilier les avis ? Ces questions nous
servent de points de départ pour revisiter cette ceuvre de Michel Leiris qui continue d’intéresser

davantage les spécialistes.

22 Beatrice Didier, op. cit., p. 28.
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D’abord, arrétons-nous sur le titre « L’ Afrique fantdme ». Un lecteur non averti pourrait
voir dans cet ¢lément « paratextuel » I’expression d’un simple fantasme. Dans ce cas, le titre
briserait la relation qui le lie au contenu du texte. Par contre, il existe des « auteurs a titre »,
c’est-a-dire des auteurs qui ont le sens des titres. A partir du titre, ils tentent, a la fois,
d’annoncer le contenu du texte et d’intéresser davantage leurs lecteurs. Il faut, tout de méme,

signaler que les titres ont une histoire. Ils entrent dans la « genése du texte ».

Le titre constitue alors une premicre étape dans la rédaction d’un texte, sans oublier que
d’autres écrivains titrent leurs textes qu’aprés rédaction. Etudié chez Genette, le titre est une
phase de séduction. Chez Philippe Lejeune, dans le cadre de 1’autobiographie, il peut constituer
le lieu du « pacte autobiographique ». Dans le cadre du journal, il constitue également le lieu
d’un « pacte de lecture ». Il oriente la lecture du texte. Bon nombre de journaux sont titrés de
facon trés expressive, de nature a signaler le genre méme du livre. Exemples : Galland (A),
Journal parisien d’Antoine Galland?, Curie (M), Journal intime, Hugo (V), Choses vues**. ..
A coté de ceux-1a, « L’Afrique fantdme » (titre) reste moins expressif. Dés lors, il devient
suspect et nourrit des polémiques. En quoi I’Afrique des années 30 a-t-elle de fantomatique ?

La réponse a cette interrogation ne saurait étre donnée en une formule simplifiée. Elle se

manifeste plutot tout au long de cet argumentaire.

Au regard du voyage de Leiris en Afrique de 1931 a 1933, le titre de son journal devient
intéressant a étudier. En effet, L Afrique fantome est un journal de mission : « Journal que j’ai
tenu de 1931-1933 au cours de la mission ethnographique dont le non-spécialiste que j’étais
avait pu faire partie en qualité de "secrétaire-archiviste" »*°. A partir de ces propos de Michel
Leiris, le titre de son journal peut étre considéré comme le premier « trait d’union » entre
I’ Afrique et ’Europe. Le journal s’ouvre sur des notes prises en Europe : « 19 mai 1931 (17h50).
Départ de Bordeaux »*°. Quant aux derniéres notes, elles sont prises le 16 février 1933 au Port
de Marseille. L’Afrique, de Dakar a Djibouti, se situe entre ces deux pdles occidentaux
(Bordeaux et Marseille) de ’Hexagone. La plupart des événements racontés se passent en
Afrique. D’ailleurs, a propos du voyage en Afrique, voici ce que Leiris écrit dans une lettre
datée du 25 mai 1931 : « Je me rends compte que pour la premicre fois de ma vie, peut-étre,

j’accomplis quelque chose qui a une valeur humaine et cela me rend plus fort »*7. A partir de

23 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 196.

2 Ipid., p. 197.

25 Michel Leiris, L ’Afrique fantéme, Miroir d’ Afrique, Gallimard, Coll. « Quarto », 1996, pp.91-92.
 Ipid., p. 97.

27 Michel Leiris, L’Afrique fantéme, op. cit., p. 104.
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ce moment, on aurait pu s’attendre a un journal de voyage comme texte final. Il raconterait alors
la rencontre des faits et d’environnements merveilleux vus par le trentenaire qu’était Michel
Leiris. Pourtant, on n’est pas loin de cette perception. Il est méme possible de le qualifier comme

tel.

A ce niveau, L Afrique fantéme est aussi un journal de voyage. Son auteur décrit, de
facon trés personnelle, les choses et 1’habitat des populations rencontrées entre Dakar et
Djibouti, y compris les pratiques socio-culturelles. Michel Leiris pergoit, d une part, les choses
avec les yeux d’un surréaliste assoiffé¢ de renouveau. Ainsi, L’Afrique fantome serait
véritablement remplie de fantaisies et de merveilleux. Suivant cette logique, nous pouvons
saluer le mérite de Michel Leiris de considérer les choses a leurs justes valeurs. C’est dans ce
sens que Laure Himy rapproche, dans son article « Surréalisme et Ethnographie, L ’Afrique
fantéme »*%, I’approche ethnographique et celle surréaliste. Pour ces deux tendances, chaque
chose a une « valeur supérieure ». Tout garde une valeur documentaire. Par conséquent, il
n’existe pas une hiérarchie de valeurs. Plus tard, cette conception des faits va se manifester tout
au long de la mission. La mission Dakar-Djibouti (dirigée par Marcel Griaule) va entreprendre
un immense travail de terrain dont ’'un des grands mérites serait d’avoir corrigé certains

préjugés sur le continent africain.

Il faut tout de méme reconnaitre que la thématique de I’exotisme et de 1’exil revient
fréquemment dans L Afrique fantome. Le voyage devient, a cet effet, une sorte d’échappatoire
pour le diariste. L’Europe des années 30 était devenue, pour Leiris, invivable. L’ Afrique se
présente comme le continent du « salut ». Apres tout, dans 1’inconnu se trouve le salut écrivait
en substance Baudelaire dans Les fleurs du mal. De L’Afrique fantome a L’dge d’homme,
Michel Leiris change, considérablement, de vision sur sa personne et sur le monde. La
vieillesse, par exemple, était presque une phobie chez lui. Il en est de méme pour la mort. La
mission lui donne donc 1’occasion de se rajeunir et de revenir guéri de ses « fantdmes ». Dans
cette espérance, la crainte se dissipe et il change petit a petit de position. Plus loin, nous
¢tudierons, dans le cadre de ce travail, quelques incidents de ce changement (dans la rubrique
intitulée « Glissements génériques » au niveau de la deuxiéme partie). Avant de poursuivre
notre réflexion, voici quelques espoirs de Leiris fondés sur I’idée du voyage : « Ce qu’il y a

d’inoui quand je mets les pieds sur un bateau, ¢’est que d’un seul coup tout devient vrai. L’idée

28 Laure Himy, « Surréalisme et Ethnographie, L’ Afrique fantéme », op. cit., pp. 63-74.
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de vieillir me devient beaucoup plus acceptable »*°. Bref, le titre et I’histoire du journal de
Michel Leiris donnent des informations non négligeables dans 1’étude de ce texte. « Dakar-
Djibouti » était le titre initialement choisi par Leiris, avant d’en étre dissuadé sur les conseils
d’André Malraux®’. Revenant au titre, il serait donc pertinent, aujourd’hui, de noter qu’il ouvre

la voie a certaines analyses telles que la problématique du pacte de lecture.

Ensuite, il faut s’intéresser a la structure du journal de Michel Leiris. La structure et le
procédé utilis€é dans un journal varient d’un auteur a un autre. C’est une question de choix
reposant sur une volonté de préserver son intimité ou volonté d’aller plus vite dans la rédaction
selon Lejeune. Certains diaristes écrivent d’une facon a coder le contenu de leur texte. Par
contre, d’autres schématisent les événements pour éviter la répétition. Ceci dit, notons qu’il ne
s’agit pas de revenir sur la gene¢se de L ’Afrique fantome. Nous essayons, dans une certaine

mesure, de montrer que tout est symbolique dans ce texte, partant du titre au contenu.

La principale remarque faite sur les journaux, c’est 1’usage de la date. Les faits sont,
quotidiennement, racontés, parfois avec quelque retard dans la rédaction. Ainsi, la principale
différence entre I’autobiographie et le journal réside dans le fait que la premicre est écrite de
fagon rétrospective, alors que le second est écrit suivant le cours méme des événements. En

gros, la « forme » du texte est dictée par le hasard de I’existence.

Par contre, la « structure » est I’ceuvre du diariste. En effet, Leiris, pour la rédaction de
L’ Afrique fantome, utilise la méthode de la « fiche ». Cette méthode est héritée de la mission.
Il s’agissait de prendre des notes au cours de 1’aventure : prendre des notes avec précision.
Rappelons en passant que Michel Leiris occupait, dans le cadre de la mission, le poste de
secrétaire et d’archiviste (d’ou I’appellation « secrétaire-archiviste »). Ceci lui attribue le double
role d’étre la « mémoire » de la mission et d’étre un membre (au méme titre que Griaule et les
autres). Dans le souci de s’informer autant que possible, Leiris opte pour la méthode de « fiche »
et de « compte rendu » dont L Afrique fantome est 1’aboutissement (ou la formule finale du
journal de la mission). Sous cet angle, nombreux sont des passages ou nous avons, dans
L’ Afrique fantome, des juxtapositions de notes, lesquelles notes sont entrecoupées de dates,
d’heures, de minutes... Vu le défi de la mission (une longue traversée de 1’ Afrique de Dakar a
Djibouti), il fallait trouver une méthode qui s’adapte bien au rythme des excursions. Dans ce

journal de Leiris, le langage littéraire est trés réduit. Entend-on par langage littéraire, un registre

2 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., 1996, p. 104.
30 Raphaél Lambal, « L’ Afrique noire », Dictionnaire André Malraux, Paris, CNRS Edition, 2011, p. 10.
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de langue qui se fonde sur une certaine syntaxe (sujet, verbe et complément). Nous avons le
plus souvent des accumulations d’information rendues possibles grace a 1’usage d’adjectifs.
Voici quelques exemples ou nous avons une certaine accumulation d’événements : « A 7h 40,

notre convoi s’ébranle. A 15h 30, nous arrivons, en pleine brousse, Kidira »*!.

Le langage ainsi utilisé se réduit a des adjectifs qualificatifs ou a des phrases averbales.
Force est d’admettre avec nous que la pertinence de certains travaux sur L’ Afrique fantome se
trouve méme dans les approches que 1’on lui applique. Le caractere de ce texte répond, le plus
souvent, a ce qu’on refuse d’y voir. On lui refuse, par exemple, le statut d’un texte qui engage

un débat ethnographique.

De la méme fagon, on refuse de voir, dans ce texte, une mise a I’épreuve de I’écriture.
Pourtant, ce texte de Leiris a de quoi encourager des études sur le style et sur 1’art de fagcon
générale. Pour ce qui nous concerne, a ce niveau de notre réflexion, nous notons plusieurs
passages et expressions qui répondent moins aux normes de la Grammaire traditionnelle.
Observons les exemples suivants : « Griaule — Larget — Lutten sont arrivés pour diner comme
prévu »*2. Dans cette phrase, il aurait été plus adéquat de dire : « Griaule, Larget et Lutten sont
arrivés pour diner comme prévu ». A cet exemple, s’ajoutent autres du genre : « Pluie cette nuit.
Hyéne. » / « Pluie ce soir.»>® / « Peu jouir de la soirée en brousse, ayant peur des accrocs étant
fatigué»>*. Ces derniers exemples, par leur usage dans le texte, constituent des phrases

averbales.

Ainsi, elles rejoignent les tournures adjectivales et participiales. En effet, cet usage des
mots participe, en gros, a une création poétique, chez Michel Leiris. Nous ne manquerons pas
d’étudier ce phénomene de la création poétique a travers un usage particulier des mots. Chez
Leiris, I’inspiration poétique intervient lors de la grande manifestation de la folie : la transe, la
névrose et la possession. C’est une période favorable a la production artistique (poétique
surtout). La transe, la possession et la névrose ont en commun le pouvoir d’aliéner la volonté
de I’individu : le pousser hors de lui-méme. Par conséquent, il arrive que le langage ne soit plus
sous le contrdle de la raison. Du coup, c’est tout le systéme langagier qui perd sa stabilité
organisationnelle. Les mots sont forgés. Parfois, nous avons un usage des mots qui entrainent

un changement catégoriel : des substantifs employés comme des adjectifs. Dans une certaine

31 Michel Leiris, L’Afrique fantéme, op. cit., p. 131.
2 Ibid., p. 459.
3 Ibid., p. 468.
3 Ibid., p. 470.
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mesure, cet aspect peut étre rapproché de la pratique poétique surréaliste. Il faut, tout de méme,
rappeler, en passant, que Michel Leiris n’était plus surréaliste, a cette période. Ainsi, le
rapprochement de son texte avec le groupe de Breton ne serait pas pertinent. Mais, 1’évidence
des ¢léments ne nous laisse pas indifférents. Au fur et mesure que nous lisons et étudions
L Afrique fantome, nous nous rendons compte que ce texte est plus que surréaliste, pour ne pas
dire opposée au groupe de Breton. Nous développons davantage ce point dans la deuxiéme
partie de ce mémoire. Pour ’instant, intéressons-nous au langage utilis¢ dans le texte de Leiris
et de ce qui explique un tel usage. Dans L’Afrique fantome, il existerait trois éléments

explicatifs.

Nous avons, premiérement, la lassitude de Michel Leiris. Le voyage était tres pénible.
En effet, il y avait, d’un c6té, le manque de maitrise des milieux a visiter. De I’autre, il avait le
difficile accés des endroits. Dans la rédaction d’un journal, tout ceci pouvait entrainer des
retards. Il y a, deuxiémement, le rythme trés élevé par lequel les missionnaires avaient entrepris
les recherches. Il ne fallait rien négliger : des poupées aux tableaux, passant par les masques.
Pour Leiris et compagnie, tout avait un intérét. Au regard du défi de la mission, le temps posait
défaut. Nous avons, troisi¢mement, la méthode « fiche » tanto6t nommée. Cette méthode, plus
pratique dans les enquétes de terrain, mentionne, principalement, les faits a « I’état brut ». Le
plus souvent, c’est apres les excursions que Leiris reprenait les fiches pour rédiger son journal.
Les deux premiers ¢léments se rejoignent dans la mesure ou la lassitude peut conduire au

« laisser-aller » et au non-respect de certaines régles d’écriture.

Bref, ces quelques remarques permettent, dans une autre perspective d’entamer de
nombreuses études formelles sur L’Afrique fantome. Par ailleurs, nous aurions pu nous
contenter de dire, suivant I’histoire des journaux : il n’existe aucune regle d’écriture pour le
journal. Le diariste est donc libre. Pourquoi alors nous nous attarderons sur des éléments
formels ? Mais, nous pensons qu’aucun texte littéraire n’est jamais écrit par hasard. Il y a
toujours I’inspiration, la motivation et 1I’orientation. Pour cette derniére, on peut, par exemple,
tenter d’expliquer certains sujets abordés et le ton employé dans un texte. D’ailleurs, pour
garder 1’originalité de son texte, Leiris s’est abstenu de faire de grandes corrections. Ainsi

voudrait-il garder le caractére du « premier jet » de L ’Afrique fantome.
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1.2 Le journal intime comme un refuge

Dans le cadre de ce travail, nous avons ¢étudié, a plusieurs reprises, les différences qui
existent entre I’autobiographie et le journal intime. L’une d’elles — qui n’est pas la moindre —
réside dans le fait que la premicére est écrite de fagon rétrospective, ¢’est-a-dire des années apres

les événements. Quant au second, il est écrit suivant 1’actualité des événements.

A cette différence, s’ajoute également le fait que 1’autobiographie est toujours écrite
pour étre publiée. Les confessions étaient rédigées pour paraitre. Les Mots de Jean-Paul Sartre
et L ’dge d’homme de Michel Leiris... s’inscrivaient dans la méme logique. Malgré le caractere
confessionnal du genre, I’autobiographe ne cache guére son intention. Celui-ci écrit son texte
dans I’optique de le présenter, un jour, a ses lecteurs. Si le genre n’était pas trop apprécié, c’est

en partie li¢ a son caractére exhibitionniste.

Or, le contexte d’émergence du journal n’était pas favorable au diariste pour publier son
texte. Comme nous 1’avons étudié ci-haut, il faut rappeler que I’émergence du journal (en
France) coincidait avec la période ou I’Eglise avait une « mainmise » sur la société. Pour
Lejeune, le genre était plus encouragé dans les aires (culturelles) anglo-saxonnes ou il y avait
la prédominance du protestantisme. Le catholicisme n’admettait guere 1’exhibitionnisme de la

part de ses fideles.

Au-dela du poids de la religion, la société d’alors était intransigeante sur certaines
questions vis-a-vis de ses membres. Par conséquent, ces derniers cherchent des moyens
d’échapper a I’emprise de la famille, de la société... La tenue d’un journal venait combler un
manque de communication entre les membres d’une méme famille, d’une méme société...

Toutefois, le texte est gardé en toute discrétion, loin des yeux des autres.

Le danger de I’autobiographie, c’est d’avoir mis a la place publique les « hontes les plus
enfouies » de la vie de I’auteur. Le diariste — ne cherchant pas a se faire pardonner — aimerait
juste se libérer de 1’angoisse. Le journal devient alors, pour lui, un « livre de chevet ». Mieux,
il devient un « ami » qui lui préterait une « oreille » attentive. De 14, I’écriture du « au jour le
jour », s’offre comme une sorte d’échappatoire d’une réalité parfois obscure et absurde. Ainsi
écrit Béatrice Didier : « Le journal est le lieu ou s’écrit la solitude, ressentie non comme un

manque, mais comme un refuge »*°.

35 Béatrice Didier, op. cit., pp. 87-88.
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En effet, la solitude est doublement présentée dans la vie du diariste. A bien des égards,
la premicre est liée au manque de communication au sein de la famille ou de la société : le
manque d’opportunité a partager ses sentiments et ses ressentiments, ses idées et ses passions.
Ce manque, petit a petit, isole la personne de sa propre communauté : s’€écarter des autres pour

se retrouver seul et faire la paix avec soi. Ainsi, cette solitude pousse a tenir un journal intime.

La seconde — celle dont parle Béatrice Didier — intervient suite de la volonté méme du
diariste. Plus il tente de vivre sa vie a sa facon, plus il s’écarte de la communauté. Cette dernicre
— par ses lois et sa morale — crée des barrieres qui le séparent de la masse. Ainsi, la seule fagon
de s’échapper et de s’épanouir, c’est de développer une sorte d’individualisme. Dans la
deuxieme partie des précédents propos, 1’analyse nous permet de concevoir la « solitude » au
sens de Béatrice Didier. C’est surtout dans ce sens que le journal « intime » devient un « lieu »
ou il n’existe aucune censure morale, encore moins une censure de la forme d’écrire son texte.
Dans la méme suite d’idées, nous pouvons dire avec Béatrice Didier : « La simple conversation
avec autrui est une déperdition d’énergie... »*°. Ces quelques idées maintiennent le journal a
un des niveaux de son évolution. Ce fut un niveau ou de nombreux journaux n’ont jamais été

publiés : niveau d’intimité.

Cette période correspondait a une étape ou le journal était véritablement intime, ¢’est-
a-dire écrit pour ne jamais €tre publié. Le journal ne repose, en effet, sur aucun projet littéraire

contrairement a I’autobiographie. Le journal suit aveuglément le cours de la vie.

En nous intéressant davantage au terme « intime », nous voyons que son usage se justifie
plus par le contenu du texte que par le rapport du diariste a son journal. Toutefois, ce rapport
est trés important. C’est I’'un des éléments explicatifs de certains phénomeénes. Le contact entre
le diariste et son journal donne vie au second. Mieux, c’est une sorte de mysticisme qui se crée
a partir du contact. Le journal n’a de vie qu’au toucher de son auteur. De 14, nous passons de
lieu a étre. Du moment ou I’auteur d’un journal cherchait a échapper a un mal existentiel, le
journal serait inévitablement un refuge. Ensuite, plus la personne est réguliére dans la rédaction,
plus les liens deviennent forts. Cette fois-ci, la rédaction devient, pour la personne, comme une
nécessité pour la délivrance. Il s’agit de livrer, quotidiennement, au journal des événements de
sa vie. C’est a travers la rédaction qu’une sorte de confiance et familiarité nait entre le diariste

et son journal. Ainsi, le contact entre les deux donnerait vie au second.

36 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 88.
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Dans ce que Béatrice Didier appelle « L espace du je », il y existe un dédoublement du
«je». Il 'y a, d’'un coté, le « je » mouvant qui écrit et, de ’autre, le « je » fixe ou fixé des
événements dans le texte. Le premier est presque identique au « je » autobiographique. Celui-
ci a la possibilité d’opérer un choix sur ce qu’il faut écrire et ce qu’il faut taire. Il peut aussi
décider d’organiser, séquentiellement, les événements pour leur donner un caractére narratif.
Toutefois, il ne peut guere voir au-dela de ce qu’il raconte. Quant au « je » fixé par I’écriture,
il ne vit qu’aux dépens du « je » qui écrit le texte : c¢’est un étre sur papier (un personnage).
C’est pourquoi le journal, comme étre, meurt quand le diariste arréte de le tenir. Enfin, le
journal, analysé a cette période de son évolution, se résume en ces termes :

Ecrire son journal, c’est donc retrouver un asile de paix et d’intériorité, réintégrer ce

paradis perdu du « dedans ». Le journal est un lieu sécurisant, ce refuge contre le reste

de 'univers, contre ce vide, ce vestige qui risque de vous happer, contrer ce saut vers
I’inconnu, la multiplicité, la dispersion®’.

Dans son histoire, le journal a connu des niveaux successifs dans son évolution, lui donnant
ainsi des statuts différents. Aujourd’hui, il fait face aux « nouveaux outils de communication ».
Par ailleurs, nous nous intéressons au deuxiéme niveau. C’est la période ou le journal perdait
progressivement son statut d’ « intime ». En effet, deux cas de figure peuvent arriver dans la
rédaction. Il peut arriver que le journal soit tenu juste pendant un laps de temps (comme le
journal de la mission 1931-1933 qui donna naissance a L 'Afrique fantome). Le diariste peut,
ainsi, décider de publier son texte de son vivant. Deuxiéme cas de figure, le journal peut étre
publié a la mort de son auteur. Ceci est souvent I’ceuvre des héritiers ou des maisons d’édition.
Dans tous les deux cas, le journal s’arréte d’étre intime. Il est désormais connu du public (parce
que publié). Selon les mots de Béatrice dans Le journal intime, de grands auteurs comme Gide
ont été a 1’origine de ce phénomene littéraire : publier les journaux du vivant des auteurs. Par
la méme occasion, ces auteurs participent a la Iégitimation et a la défense du journal de certaines
considérations. Du coup, des que le texte est publié, il rejoint 1’autobiographie sur un autre
point : la publication. L’étude du journal ou de 1’autobiographie doit se faire suivant I’idée selon
laquelle 1’autobiographe ou le diariste propose, a travers son texte, un essai. Ce dernier peut

étre livré sur la condition humaine, sur la politique, sur ’amour, sur la culture...

Si le journal est donc un « asile », il ne saurait étre paisible tout le temps. Au départ,
nous avons vu qu’il venait combler un manque de communication. C’est a partir de ce moment

que tout journal devient intéressant d’étre étudié parce qu’il est le recueil de ce qui ne peut étre

37 Beatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 91.
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dit publiquement. Dans le journal, en dehors de I’expression de quelques fantasmes, les sujets
abordés sous-tendent de grandes réflexions personnelles. De la perception de soi et de I’autre a
la conception du monde, passant par I’expression de fantasmes, le diariste pose, en filigrane, de

grands débats. A I’image de L 'Afiique fantéme, le journal devient un essai.

Pour I’auteur du Le journal intime : « S’il est un mouvement constant chez le diariste,
c’est celui qui va d’un dehors a un dedans »*%. Ce mouvement du « dehors » vers le « dedans »
suit la logique d’une réflexion. Le « dehors », ¢’est la réalité qui renvoie a I’environnement (au
monde physique), a I’autre, a ce que 1’on voit et entend. Le « dehors », dans L 'Afrique fantome,
renvoie, principalement, aux Sénégalais de Dakar, de Tambacounda, de Kidira ; aux Maliens
de Kayes, de Koulikoro, de Bandiagara (les Dogons) ; aux Kirdis du Cameroun ; aux Ethiopiens
du Gondar et aux Colonisateurs. Aux personnes, s’ajoutent les objets (les poupées, les
masques...) et les lieux de culte (les grottes, les églises...). En tant qu’ethnographe, dans le
cadre de cette mission, Michel Leiris trouve, a travers L 'Afrique fantome, I’occasion de livrer
des points de vue sur les Occidentaux et sur les Africains. Par la méme occasion, il se penche a

la fois sur la Iégitimité de la mission et la nécessité de son voyage en Afrique.

Enfin, entre le « dehors » et le « dedans », s’installe le dialogue des identités (textuelles)
différentes. Tout au long du texte, Leiris pose la question du « moi » et de « autre ». Ce qui
aboutit a une réflexion sur la question de 1’altérité (la différence). Dans ce chapitre, a plusieurs

reprises, nous avons vu que le journal et I’autobiographie se rejoignent sous des aspects.
1.3 L’autobiographie

« Est-il possible de définir 1’autobiographie ? »* se demandait Lejeune, dans Le pacte
autobiographie. C’est une question qui peut étre posée dans des circonstances diverses a propos
des genres. Ceci dit, définir un genre, c’est I’inscrire dans une mouvance littéraire et dans une
logique scripturaire. C’est 1’identifier parmi tant d’autres textes (d’un méme corpus). Une
tentative définitionnelle peut, par exemple, permettre d’établir un ensemble de critéres. Ainsi,
Philippe Lejeune, un des théoriciens de 1’autobiographie propose la définition suivante : « Récit
rétrospectif qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité »*°. Dans cette définition,

Lejeune décline les critéres (sinon les conditions) pour qu’un texte soit considéré comme

38 Beatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 87.
3 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 13.
 Ibid., p. 14.
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autobiographique. A cet effet, les variantes sont, entre autres, la forme du texte, le sujet,
I’identité du personnage principal et le statut du narrateur. C’est a partir de celles-ci que nous
pouvons juger si un texte se rapproche ou s’écarte de 1’autobiographie et des autres formes de
I’écriture sur soi. Ces dernicres sont : les mémoires, le journal (intime), la poésie
autobiographique, 1’essai, I’autoportrait et 1’autofiction. Il faut, principalement, que 1’identité
du personnage-narrateur renvoie a une « personne réelle » qui parle de sa vie dans une
perspective rétrospective (« récit rétrospectif »). Par conséquent, seule la biographie émerge du
lot. La biographie serait, quant a elle, un récit fait par quelqu’un d’autre sur une personne. Dans
Le Pacte autobiographique, toujours, Lejeune donne une définition plus simple du genre
autobiographique. Ainsi écrit-il : « Ce procédé est conforme, au pied de la lettre, au sens premier
du mot autobiographie : c’est une biographie, écrite par 1’intéress¢, mais écrite comme une
simple biographie »*!. De 13, la définition de Lejeune souléve, en filigrane, un sérieux débat
relatif a la place de la réalité. Parler de la réalité est impératif, sinon la seule condition pour

qu’un texte soit autobiographique.
L’dge d’homme

Dans la plupart des cas, la parution d’un texte est souvent accompagnée d’une note de 1’éditeur.
Celui-ci donne, quelques fois, des précisions sur le genre et des orientations pour la lecture.
Cela peut également venir de 1’auteur lui-méme. Dans le cadre de 1’autobiographie, 1’auteur
doit signer avec son lecteur ce que Lejeune appelle « le pacte autobiographique »**. Ce pacte
doit étre un ¢élément du texte. Il est alors signé au fur et mesure qu’on lit le texte. Il peut aussi
appartenir au hors-texte. Dans ce cas, 1’auteur livre son intention ou son projet dans le
préambule, dans I’avant-propos... Pour ce qui concerne I’autobiographie de Leiris, le pacte est
un ¢lément du hors-texte. Il est signé, de facon explicite, dans De la littérature considérée

comme une tauromachie, un texte repris dans L ‘dge d’homme (placé sous forme de préface).

C’est précisément dans De la littérature considérée comme une tauromachie que
« l’auteur de L ’dge d’homme » donne les premiers éléments du contrat. Pourtant, au départ, ils
n’étaient pas plus explicites. Ainsi écrit-il : « Sil’on s’en tient a la fronticre tracée dans le temps
de chacun de ses ressortissants par la 1égalité frangaise — régle a quoi sa naissance a voulu qu’il
flit soumis — c¢’est en 1922 que I’auteur de L ‘dge d 'homme a atteint ce tournant de la vie qui lui

a inspiré le titre de son livre»*. Ces quelques lignes permettent de comprendre les intentions

4! Philippe Lejeune, Le pacte autobiographie, op. cit., p.16.
2 Ibid., p. 13.
43 Michel Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie, op. cit., 2008, p. 9.
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de Leiris. Nous voyons d’ailleurs que le choix de son titre n’est pas fortuit. Le non-dit est relatif
au contexte historique du XX° siécle. A la suite de cette observation, Leiris lui-méme témoigna
combien le mal existentiel de cette période a encouragé I’émergence de la littérature intime. En
se limitant a ces propos, le lecteur pourrait se perdre dans des déductions. Il serait peut-Etre
tenté d’établir 1’équation suivante : 1’auteur de L’dge d’homme = Michel Leiris / L’age
d’homme = une autobiographie ? Mais, il n’a pas fallu attendre longtemps pour avoir une idée
claire sur les intentions de I’auteur et sur le ton & donner au texte. A propos de ses intentions,
voici ce que Leiris écrit : « L ’dge d’homme vient donc se proposer, sans que 1’auteur veuille se
prévaloir d’autre chose que d’avoir tenté de parler de lui-méme avec le maximum de lucidité et

de sincérité »**,

En appréciant ces propos, il faut noter qu’ils mettent en évidence quelques traits de
I’autobiographie : « parler de soi-méme » (?), « lucidité et sincérité¢ » (!). Tout compte fait,
« L’autobiographie n’est pas un jeu de devinette. C’est méme exactement le contraire »*
écrivait Philippe Lejeune. Avant de continuer, il faut souligner que, chez Michel Leiris,

I’autobiographie est plus qu’un « jeu ».

A propos du pacte, au méme moment ou Leiris signe le contrat, il annonce son « projet
autobiographique ». Ainsi écrit-il : « L’auteur avoue sans fard que son véritable "age d’homme"
lui reste encore a écrire, quand il aura subi, sous une forme ou sous une autre, la méme amere

épreuve qu’avaient affrontée ses ainés »*S.

A partir de ce moment, I’autobiographie nait alors d’un malaise existentiel. Mieux, cette
forme d’écriture est motivée par le désir de noyer une douleur, d’adoucir le souvenir d’un vécu
malheureux... Elle peut étre 1’expression d’une nostalgie. En effet, il y a toujours un événement
(heureux ou malheureux) qui motive ou inspire I’autobiographe a vouloir fixer, par 1’écriture,
une période de sa vie (de fagcon rétrospective). Dans un article consacré a Annie Ernaux,
Vaucelle Aurore parle de « honte sociale »*’. Nous retrouvons chez Leiris et chez beaucoup
d’autres autobiographes la méme « honte sociale ». Celle-ci devient un « matériau » nécessaire
a une autobiographie suivant méme la logique de la tauromachie (nous allons ultérieurement

revenir sur ce concept). Elle éclaire, par la méme occasion, les objectifs et les orientations du

4 Michel Leiris, L 'dge d ’homme, op. cit., p. 10.

4 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit., pp. 25-26.

46 Michel Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie, op. cit., 2008, p. 9.

47 Vaucelle Aurore, « La honte sociale vécue par Annie Ernaux », Bruxelles, La Libre.be, 2017. [En ligne].
http://www.lalibre.be/light/societe/la-honte-sociale-vecue-par-annie-ernaux 58dd18c4cd70eeb617291984
(Consulté le 14 avril 2017).
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texte : examen de soi, désir d’exorcisme d’un mal... Ainsi, une bonne partie de la littérature de
Michel Leiris serait comme une tentative d’explication d’un mal et d’un élément incompris et
insaisissable de la vie de I’auteur. Il se rapprocherait, a cet effet, d’ Annie Ernaux. Dans certaines
circonstances, le mal de vivre pousse, par exemple, a tenir un journal intime pour en faire un

confident.

Toutefois, en revenant a la logique rétrospective, il faut dire que le fait passé est tres pris
en compte. Sous cet angle, 1’autobiographe ne parlerait guére comme le narrateur de Yasmina
Réza dans Babylone : « Le temps passé€, en bien ou en mal, est une brassée de feuilles mortes

auxquelles il faudrait mettre le feu. »*®

L’dge d’homme et 1a tauromachie.

L’age d’homme précédé De la littérature considérée comme une tauromachie est la mise
en pratique d’une « théorie littéraire » : la littérature (I’écriture) comme prise de risque (la
tauromachie), danger. Plus qu’une confession, L 'dge d ' homme expose son auteur, ce que Leiris
lui-méme admet a bien des égards. Pour lui, faire de la littérature, de maniere générale, nécessite
des sacrifices. Autrement dit, la littérature expose I’écrivain a un danger ou il serait a la fois le

bourreau et la victime.

Ainsi écrit-il : « Ma conception quant a 1’art d’écrire venant ici converger avec I’idée
morale que j’avais quant & mon engagement dans 1’écriture »*. En effet, la conception
leirisienne de la littérature rejoint celle de Sartre ou de Camus : engagement en faveur de la
justice (sociale), de la 1égalité, de la liberté... Leiris congoit la littérature comme de la Corrida.
11 s’agit, en effet, de cette tauromachie ou I’engagement dans le « jeu » met en péril la vie de
I’écrivain. La tauromachie est présente dans presque tous les travaux de Michel Leiris et dans
tous les aspects de la vie. Le plus souvent, Leiris est marqué par le c6té cérémonial et I’aspect
tragique de cette tauromachie. Le matador (le « tueur »), en position de sacrificateur, risque

¢galement sa vie. Nous retenons, principalement I’aspect théatral de la tauromachie.

Cela veut dire que le matador, enfermé seul dans I’aréne (1’art scripturaire), doit faire
face a la béte, avec ses cornes acérées, et au public qui s’extasie de plus en plus.
Paradoxalement, dans cette confrontation, on salue plus la violence de 1’animal que celle du
matador. On attend de ce dernier de la douceur et de I’art 14 ou, ailleurs, on attendrait de la rage

et de la véhémence. La tauromachie est, chez Leiris, une fagon imagée de représenter sa

48 Yasmina Réza, Babylone, Paris, Flammarion, 2016, p. 93.
4 Michel Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie, op. cit., p. 16.
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conception de la littérature. L’écrivain doit faire face, a la fois, au présent (son époque), au
passé¢ (I’histoire littéraire) et a l’incertitude de 1’avenir (arrivera-t-il vraiment a bout de

I’animal ?). Enfin, la tauromachie est une dose de la morale et de I’esthétique.

Sous cet angle, Leiris rapproche la tauromachie, pour son caractére sacré et théatral, de
I’acte amoureux’’. Nous entendons par-1a les échanges de propos, les préliminaires (avant de
passer a I’acte). La découverte des établissements de prostitution marque, chez Leiris, le début
d’une certaine fascination. L’ acte sexuel — bien qu’il n’y soit pas tabou — obéit, naturellement,
a une démarche. Par exemple, on y rencontre, comme c’est le cas avec Leiris, des filles qu’on
ne connait pas. Ainsi, les choses se passent comme s’il y existait des codes qui régissent

I’attitude de chacun.

Par ailleurs, la littérature, comparée a la tauromachie, n’est plus une simple passion. Elle
engage la responsabilité de I’écrivain. Rien ne doit passer pour I’effet du hasard’!. La littérature,
en général, et I’autobiographie, en particulier, se résument en deux mots : le spectacle et le
théatre. Ceux-ci — loin d’étre ludiques — sont accompagnés de sacrifice. Michel Leiris associe,
par la méme occasion, le sacré et I’esthétique. Pour lui, il ne s’agit pas, dans la tauromachie,
d’ « assassiner » la béte, mais il faut la « tuer ». Dans le dernier cas de figure, I’accomplissement
de I’action doit obéir a un certain nombre de régles. La mort de la béte ou celle du matador doit
se faire dans la « dignité ». Cette derniere est percue selon le degré du respect des « régle (s) du
jeu ». Cette mort doit étre a la fois, « belle » (suivant les régles) et « sacrée » (du point de vue
cérémonial). La résistance de 1’animal est également saluée. Au fur et & mesure que la béte
résiste aux coups du matador, plus le combat dur. Ainsi, le matador, a son tour, doit étre
entreprenant et ingénieux. Quel qu’en soit le résultat, au terme du combat, les deux acteurs (la

béte et le matador) sont félicités par le public.

Cette conception de la littérature et de 1’autobiographie fait de L ‘dge d ’homme, dans les
années 30, une ceuvre « révolutionnaire » a bien des €gards. Un critique qui se veut, aujourd’hui,
pertinent, doit plutdt chercher — non a trouver ce qui différencie L’dge d’homme des autres
autobiographies — a démontrer comment (dans L 'dge d ’homme) Leiris est parvenu a mettre en
pratique sa conception du genre autobiographique. Avant de continuer, il faut noter que Michel

Leiris compare 1’autobiographe (sinon 1’écrivain) au matador (« tueur »). Ce dernier, méme

50 Michel Leiris, L dge d homme, op. cit., p. 69.
S Ibid., p. 71.
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conscient du danger, s’expose en respectant les régles du jeu de la Corrida. De 1a, la Corrida

dépasse le statut d’un simple jeu. C’est une sorte de mise a mort.

Suivant la comparaison de Leiris, en quoi I’art scripturaire expose-t-il 1’autobiographe ?
Autrement dit, il s’agira de répondre a la question : comment Michel Leiris est parvenu, dans
L’age d’homme, a mettre en pratique sa conception de 1’autobiographie ? La réponse a cette
interrogation résoudrait, par la méme occasion, d’autres qui n’ont pas été posées. L’dge
d’homme s’inscrit, inévitablement, dans la théorie freudienne selon laquelle 1’enfance
expliquera la personnalité. En tout cas, Leiris émet, dans son texte, des propos qui font de son
texte une étude psychologique. Ainsi écrit-il :

Je n’attache pas une importance outranciére a ces souvenirs échelonnés sur divers stades

de mon enfance, mais il est d’une certaine utilit¢ pour moi de les rassembler ici en cet

instant, parce qu’ils sont le cadre — ou des fragments du cadre — dans lequel tout le reste
s’est logé>?.

Aux questions tantdt posées, Leiris répond par son attitude et la forme de son texte. Il
part du principe d’un « total dévoilement ». Ainsi, selon la grille de lecture qu’on applique a
L’dge d’homme, la réponse pourrait étre évidente. L auteur donne, en filigrane, les éléments
constitutifs de la grille. Il s’agit, entre d’autres, des emplois allégoriques et métaphoriques de

certaines images.

L’auteur de L dge d’homme propose des pistes de réflexion. Celles-ci nous permettent,
en gros, d’aboutir a une connaissance « totale » de I’homme. Des sentiments, quelques fois,
inavouables y sont exposés sans fard. De 1a, la principale observation a faire, est que les
éveénements sont centrés sur 1’érotisme. Ceci permet d’entrer en contact avec la vie intime de
I’auteur. Dans L 'dge d’homme, nous nous rendons compte que 1’environnement familial a été
déterminant dans la formation de I’imaginaire du jeune Michel. La famille est ce qui oriente le

comportement de 1’enfant.

A propos de la tauromachie, le danger réside, dans le cadre de I’autobiographie, dans le
caractére exhibitionniste du genre. A cela s’ajoute la volonté de Leiris de tout dire. En se
confessant, I’autobiographe risque de s’attirer — au lieu de la pitié — la colere de son lecteur pour
avoir fait ou dit des choses du genre : « J’apercevais parfois ma mére au moment ou elle
s’apprétait pour la nuit et, autant que je le pouvais, je la regardais se déshabiller ; je me rappelle

u’'u ir j uis ainsi 1 cbauché itri Scouv »>7,
’un soir je me suis ainsi hypocritement débauché, en observant sa poitrine découverte »°>

52 Michel Leiris, L 'dge d’homme, op. cit., p. 39.
33 Ibid., p. 63.
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Dans son autobiographie, Michel Leiris parle de son noctambulisme. Ainsi, ceci explique ses
fréquentations des établissements de prostitution. Tout ceci, pris dans le souci d’un examen de
soi, doit étre considéré comme des éléments explicatifs de certains traits comportementaux.
Mieux, nous pouvons les loger dans le lot des faits qui ont concouru a la « genése d’une

personnalité ».

Par exemple, la timidité¢ de Leiris trouve son origine dans son enfance. Dans L ‘dge
d’homme, 1l propose une explication de certains traits comportementaux qu’il a toujours eus.
Cette autobiographie devient donc un examen de soi : parcourir les profondeurs de son étre et
les contours les plus sombres de sa personnalité. A partir de ce moment, faut-il s’attendre que
I’auteur dise « tout » et « vrai » ? Pertinente qu’opportune la question trouve une partie de sa
réponse dans ce passage de L ’dge d homme :

Il y a sans nul doute des choses qui m’échappent, et vraisemblablement parmi les plus

apparentes, puisque la perspective est tout et qu’un tableau de moi, peint selon ma propre

perspective, a de grandes chances de laisser dans I’ombre certains détails qui, pour les
autres, doivent étre les plus flagrants®*,

Sans vraiment se défendre, I’auteur émet, ici, des réserves sur la possibilité d’aboutir a une
connaissance totale de soi. Il nous donne, toutefois, les ¢léments d’y parvenir. Ce qu’il faut dire,
c’est que I’autobiographe ne prétend pas (forcément) dire la vérité. Il ne se propose pas de dire
les choses telles qu’elles se sont passées, plutdt tel qu’il les congoit. Ainsi, Leiris écrit : « Je

transcris ici telle que je me la rappelle, sans m’inquiéter si je la reproduis exactement ou non »°>.

Sous cet angle, L ‘age d homme, comme d’autres autobiographies, serait une « recréation
de la mémoire ». Ainsi, dans le souci d’étre plus explicite, il procede par I’évocation d’images
permettant de saisir I’ampleur de certaines émotions et de saisir €également la portée de certaines

idées. Il emploie alors des « allégories, lecons par image »°S.

Mieux, Leiris fait de 1’allégorie, dans son autobiographie, un procédé littéraire, une
facon d’écrire. Voici d’ailleurs ce qu’il écrit a ce propos :
Pour une treés large part, le gotit que j’ai de ’hermétisme proceéde du méme mouvement

que cet amour ancien pour les « allégories », et je suis convaincu qu’il faut rapprocher
¢galement de ce dernier I’habitude que j’ai de penser par formules, analogies, images-

34 Michel Leiris, L age d’homme, op. cit., pp. 24-25.
33 Ibid., p. 35.
36 Ibid., p. 51.
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technique mentale dont, que je le veuille ou non, le présent écrit n’est qu’une
application®’.

Ce procédé n’est pas sans intérét. Les quelques deux cent sept pages de L ’dge d’homme ne
suffisent pas pour raconter deux décennies d’existence. C’est par des renvois d’images et de
textes que I’auteur donne une certaine dimension et une exhaustivité a son autobiographie. C’est
dans ce sens que nous devons comprendre I’évocation des figures bibliques et littéraires. Il y a,

a coté de cela, des insertions de fragments dans ses textes. Ce qui n’est pas sans intérét.
1.4 Au-dela de Michel Leiris

Beaucoup de critiques littéraires, dans leurs études, ancrent le texte dans un contexte
historique, politique et socio-culturel. Cette démarche semble étre plus apte a expliquer un texte
a la lumiére des connaissances sur I’auteur (sa vie « privée » et son temps). Le plus souvent
I’originalité d’un texte est démontrée suivant une tradition littéraire. Sur le plan esthétique, on
tente de voir si texte respecte un certain nombre de régles ou de tendances. Sur le plan
thématique, le texte peut étre condamné pour avoir abordé des thémes tabous. Dans ce cas,
I’auteur risque de s’attirer la colére de ses lecteurs. A la parution de Les confessions, Rousseau
fut salué pour son originalité. Toutefois, il recut de séveres jugements pour avoir révélé, dans

son autobiographie, des choses non avouables.

Dans le méme sillage, L ’dge d’homme a été salué pour le ton et I’allure du texte. Il
devient donc une sorte de manifeste de I’autobiographie. S’inscrivant dans la logique de la
tauromachie, il faut noter que le texte de Leiris peut paraitre choquant pour un lecteur. Cette
autobiographie met a nu les sentiments les plus enfouis. Il parle de ce qu’il y a de plus humain :
la mort, I’amour, I’immortalité, la sexualité... Dans L’dge d’homme, c’est 1’histoire d’un

homme qui doit, aujourd’hui, étre lue comme celle de tout homme.

L’dge d’homme, au-dela de Michel Leiris, est une réflexion sur I’homme. En effet, les habitudes
de I’enfant, les caprices de I’adolescent et les expériences de 1’adulte traduisent la trajectoire de
I’homme. Le lecteur peut ne pas étre d’accord avec I’auteur sur certaines histoires et accepter
la vraisemblance des faits. Ces faits renvoient, entre autres, a la phobie du sang, aux incessantes
disputes entre fréres, la connaissance théorique de 1’amour... Le texte de Leiris aboutit a une
analyse de I’espéce humaine. On part de ’enfance a « 1’age de la raison » passant par les
« années folles » de I’adolescence. Comment la femme accouche ? La conception de la vie (la

grossesse) et la crainte de la mort, I’immortalité de 1’ame, la vieillesse, le surnaturel, tout ceci

37 Michel Leiris, L’age d’homme, op cit., p. 53.
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constituait une sorte d’énigme aux yeux du jeune Michel. Au fil du temps, certaines conceptions
disparaissent et d’autres se muent en de nouvelles fagons de voir. A ce niveau, I’auteur de L ‘dge
d’homme propose a son lecteur de lire le texte comme une sorte d’allégorie de son 1’enfance.
C’est pourquoi nous pouvons analyser certains évenements dans une logique universelle. Cela
veut dire que, s’identifiant & un ensemble, Leiris nous donne 1’occasion de considérer sa vie
comme une entrée a 1’étude de ’homme. Ainsi écrit-il : « Entierement dominé par ces effrois
d’enfance, ma vie m’apparait analogue a celle d’un peuple perpétuellement en proie a des

terreurs superstitieuses et placé sous la coupe de mystéres sombres et cruels »°%.

8 Michel Leiris, L dge d homme, op.cit., p. 102.
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Chapitre 2 : Identité et altérité

Dans les travaux de Mondher Kilani et de Philippe Vaucher, I’étude des sociétés
exotiques est indissociable de celles auxquelles appartiennent les chercheurs eux-mémes. Les
rapports qu’ils étudient dans ces sociétés reposent, en gros, sur le regard des uns sur les autres.
En effet, dans une organisation sociale, chacun a un avis de soi partant de ce qu’on pense des
autres. Dans Soi-méme comme un autre, Paul Ricceur ne dissocie pas I’identité de I’altérité. Il
place, a cet effet, les enjeux dans le langage. C’est précisément par celui-ci que s’établit la
procédure d’individualisation®®. Cela suppose la connaissance de certains outils linguistiques et
la maitrise du contexte d’énonciation. De la conceptualisation a la dénomination, on passe par
la description. Le sujet vivant dés qu’il se nomme tout en parvenant a se de décrire, il apparait,
en ce moment, ce que nous pouvons appeler diffraction. Le sujet désigné passe d’étre a chose,
parce que pris aux piéges du langage. A cet effet, I’identité et 1’altérité, dans leur plus petite

dimension, semble liées au langage comme lieu de construction de tout rapport.

Une autre reformulation du titre aurait pu laisser apparaitre une sorte d’alliance de mots.
En effet, les deux expressions s’opposent (« Identité » et « altérité »). La question d’identité et
d’altérité est directement liée au texte (interne). Que ce soit 1’autobiographie ou le journal
intime, il y a dans le texte des images qui renvoient a une personne réelle pouvant étre un autre
soi-méme ou n’importe quelle autre personne. En effet, il y a des images qui renvoient a I’image

de I’auteur : une personne réelle.
2.1 Le moi

I1 existe de grandes différences entre les genres tels que I’autobiographie, les mémoires
et le journal intime. Mais il faut noter que la place qu’occupe I’autre dépend du genre en
question. Tout compte fait, parler de soi n’empéche guére de parler des autres parce qu’apres

tout le moi et I’autre sont tous des constructions.

L’autobiographe, par exemple, décide de mettre 1’accent sur sa propre personne. Par
contre, dans les mémoires, I’auteur apporte juste un témoignage sur le role qu’il a joué dans
I’accomplissement d’un fait ou d’un événement quelconque. Quant au journal, selon Béatrice
Didier, il est un « refuge »*° contre I’autre. Nous notons ainsi que la question relative a la place

accordée a I’autre dans ces types de texte oriente beaucoup les débats sur leur genre.

59 Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 39.
60 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 177.
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En revenant a I’autobiographie, pour ce qui nous concerne, il est pertinent de dire que
la définition de Lejeune® réduit considérablement la place de ’autre a celle d’un simple
« facteur ». Entendons ici par « facteur (n. m) : élément qui conditionne un résultat »*2. Dans
L’dge d’homme de Michel Leiris, I’ « autre » revét plusieurs visages. Faire le récit d’une partie
de son existence n’exclut pas quelques séquences narratives sur 1’autre. Dans cette
autobiographie de Leiris, il est tantot une force convergente, tantot une force divergente. C’est

dans ce jeu de forces opposées que le moi de 1’autobiographe se construit.

C’est d’ailleurs une nécessité car 1I’expérience d’une vie individuelle est aussi faite de
plusieurs rencontres. Le souci de I’autobiographe de parler de soi ne laisse pas assez de place.
Toutefois, Michel Leiris parle de ’autre comme 1’expression de ses caprices, de ses désirs ;
tantot comme I’expression de ses peurs, de ses propres fantomes... Cette réalité de la rencontre
entre soi et les autres est aussi prise en compte par 1’écriture. D’emblée, nous notons que la
définition du genre autobiographique proposée par Lejeune réduit trés considérablement la
place de I’autre dans le texte. Ce qui est peut-&tre relativement admis avec le journal. Dans ce

type de texte, on souligne un certain des faits.

Le moi et ’autre comme constructions, premiere observation, est I’'un des niveaux de
lecture des deux textes Michel Leiris a savoir L ’Afrique fantome et L’dge d ' homme. Ce dernier
avant d’étre un carnet de voyage est avant tout un journal. Pour I’instant, nous nous tenons a
cette acception du texte pour proposer le point de vue de Béatrice Didier sur le journal :

Le journal est un faux miroir, I’image qu’il donne est elle-méme morcelée, falsifiée.

Loin de se développer harmonieusement pour devenir un étre cohérent et unique, le
diariste se voit devenir deux ou plusieurs®.

En effet, Béatrice retient du journal la multiplication du moi et de 1’autre. Aussi pense-t-elle
que le moi qui se révele au cours de 1’écriture n’est pas réellement le moi de 1’auteur. Alors,
méme si nous pouvons étre d’accord sur la fin de ses propos, il ne reste pas moins que le début
mérite des réserves. L’idée de falsification doit étre attribuée a 1’autobiographie plus qu’au
journal. Méme cela est suspect. Nous pensons méme que parler de falsification est exagéré car

I’idée de falsifier requiert la volonté de I’auteur & commettre son forfait.

D’ailleurs, voici les définitions du Petit Robert et du Larousse des termes

« falsification » et « falsifier ». « Falsification : 1. Action d’altérer volontairement (une

o1 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographie, op. cit., p. 14.
2 Dictionnaire universel, Paris, Hachette, 2008, p. 484.
63 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 116.
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substance) en vue de tromper. 2. Action de dénaturer, de donner une fausse apparence. 3. Action
d’usurper le nom d’un auteur ou de I’imiter frauduleusement »**. « Falsifier (du latin falsus,

c’est-a-dire faux) : altérer, dénaturer, modifier volontairement en vue de tromper »%°.

Ni I’autobiographe ni le diariste ne désire falsifier le contenu de son texte. Ce qui peut,
par ailleurs, arriver est que chacun d’eux peut se représenter comme il a I’idée de soi : selon la
perception qu’il a de son étre. Alors, en ce moment, des études peuvent démontrer qu’il existe
des récits « falsifiés », mais sans intention de tromper. L’exemple de Les Mots de Jean-Paul
Sartre est, a cet effet, illustratif. La vision erronée du monde et le regard sur les autres sont ceux
d’un enfant de dix, onze ans. Méme si c’est un quinquagénaire qui écrit, celui-ci se met a la
place de I’enfant qu’il était pour dire les choses telles qu’il les percevait a cette période de sa

vie.

Dans Les Mots de Sartre, le dédoublement du moi est doublement symbolique dans la
mesure ou tantot c’est 1’enfant Poulou, tantot c’est ’homme adulte qui parle. Mais,
généralement le dédoublement du moi ne marque pas ou du moins ne souligne pas une trés

grande différence entre une autobiographie et un journal.

Cette différence est a trouver a un autre niveau. Elle est dans « le droit de regard ». Dans
le cadre de ’autobiographie, I’autobiographe adopte une démarche presque « diachronique » et
suit, de facon rétrospective, 1’évolution de sa vie dans une séquence de I’existence. Quant au
diariste, il suit quotidiennement son moi. Il s’agit en effet d’une perspective de saisir I’infini
par le fini. Or, le fini ¢’est le moi qui écrit sa vie au jour le jour. L’un est pris en charge par
I’écriture. L autre est extérieur au texte, et a le droit de regard. A partir de ce moment, il est
important de noter que I’autobiographe et le diariste ont en commun le droit de regard et le
dédoublement du moi. Nous entendons par droit de regard la possibilité a pouvoir organiser les
évenements a son gré. Le fait que le texte soit écrit apres les événements donne une vue
d’ensemble des faits. Le texte autobiographique est écrit des dizaines d’années apres
I’accomplissement des faits. Autrement dit, les événements ou les faits qui constituent 1’objet
de I’autobiographie sont dans I’ordre du déja-vu ou déja-vécu. Quant au journal, il peut suivre

instantanément le courant des faits ou plusieurs heures apres les faits.

Nous observons avec Béatrice Didier qu’il existe un aspect que nous ne retrouvons pas

chez Michel Leiris. Béatrice pense qu’il n’existe qu’un seul moi et les autres seraient les

% Le Nouveau Petit Robert de la langue frangaise, Paris, Nouvelle édition millésime, 2008, p. 1008.
% Le Petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 1995, p. 428.
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diverses manifestations de celui-ci. Voici ce qu’elle écrit : « Un lien parental se trouve établi
entre le moi ressenti comme unité premicre, et ses diverses manifestations apparaissent alors
comme ses enfants »%®. Chez Michel Leiris le moi est un « projet en construction » : en devenir.
Aussi bien dans L 'Afrique fantome que dans L dge d ' homme, le moi de 1’auteur semble morcelé
entre plusieurs images et masques empruntés. Cela signifie d’autre part que, dans ces textes,
Leiris se cherche une identité. Ensuite, il faut que I’histoire racontée soit principalement celle
d’un individu. Dans L ’dge d’homme, le narrateur-personnage axe tout le récit sur sa personne.
Maintenant, ou et comment situer la place de I’autrui dans un texte autobiographique ?

L’¢évidence de certains faits ne permet malheureusement pas de répondre a cette interrogation.
2.2 L’autre

A la précédente question, nous pouvons trouver 1’esquisse d’une réponse dans la
définition, empruntée de Lejeune, citée ci-haut. L’autobiographie est un récit rétrospectif au
passé. Ainsi dans la relation figement et mouvement, se dessinent différentes identités : le
narrateur, 1’auteur et le personnage principal. Avant de continuer, qu’entend-on par figement et
mouvement. Ces deux notions renvoient aux faits relatés en rapport avec le narrateur-

personnage.

D’un coté, I’écriture retire la vie a la vie. Autrement dit, dés qu’une personne décide
d’écrire son autobiographie, elle marque une pause car une autobiographie n’est jamais
I’histoire de toute une existence. Elle tente de fixer I’insaisissable. C’est juste une partie de
I’existence de celui qui écrit. Ainsi, I’écriture fige les faits sur papier pendant que la vie continue
et que la conscience a 1I’épreuve évolue. C’est un constat ¢galement propre au journal. On fixe
quotidiennement les événements de sa vie pendant que 1’existence suit son cours. D’autre part,
I’écriture en rapport avec I’esthétique, le mouvement concerne trés justement 1’évolution. Cela
veut dire que le « je » sur le papier est différent du « je » qui s’active dans I’autobiographie et

dans le journal. Le premier devient et le second reste 1i¢ au changement.

En résumé, I’idée de figement et de mouvement nous permet dans le cadre de cette étude
de parler de I’esthétique et de 1’autobiographie. En revenant par ailleurs aux identités, il faut
convenir qu’elles se dégagent entre le figement et le mouvement. La premiere identité se
manifeste dans le mouvement. Par le biais de 1’écriture, le moi qui apparait dans le texte reste
figé. Par contre le moi du temps présent est mouvant. Dans son mouvement, il devient le « moi »

nouveau et parfois opposé au moi du texte. « Je viens d’avoir trente-quarante ans, la moitié¢ de

66 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., p. 127.
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la vie »%7. Cette phrase met fin a I’existence du moi ancien. C’est le nouveau « moi » qui se
donne le droit de déclarer la mort du moi ancien. Et selon la position du narrateur-personnage,
il s’identifie a 'autrui. En effet, dans L’dge d’homme, c’est Leiris adolescent et naif qui
s’illustre. Contrairement a ce moi, il y a un autre extérieur au texte. Il s’agit de Leiris adulte qui
tente de se comprendre. C’est surtout dans cette perspective de se comprendre que le moi

intérieur au texte est a la fois percu comme une partie de soi et étranger.

L’idée de D’altérité nait paradoxalement du projet de I’autobiographe et du diariste.
Mieux encore, c’est une fagon de montrer ou de démontrer que 1’on est différent de ce que 1’on
fut autrefois. Ainsi, « 1’age d’homme » (période) a pris fin pendant que Leiris s’engageait dans
une aventure vers une « Afrique fantome ». Il s’agit, 1a, de partir de soi vers 1’autre : de I’Europe
singuliere a I’ Afrique culturellement multiple. Aussi faut-il admettre avec nous que I’image que
’on se fait de soi est congue par rapport a 1’autrui. Ce dernier est a la fois présent et absent. Il
est une image de soi-méme qui se lit dans 1’autobiographie et le journal. L’image de ’autre se
manifeste dans [’attitude méme du narrateur-personnage. En construisant le mythe de sa

personne, on se singularise. On s’identifie en donnant des ¢léments distinctifs.

Dr’ailleurs, De la littéerature considérée comme une tauromachie trouve, ici, toute sa
pertinence. L’image que I’on se fait de soi est exposée au regard de 1’autre car 1’autre, c’est
aussi le lecteur. C’est également une présence fictive qui serait le miroir de 1’autobiographe.
Bref, cette idée n’est pas uniquement propre a 1’autobiographie. Tout de méme, elle permet de
souligner plusieurs identités de Michel Leiris. De I’adolescence a « [ 'dge d homme » se congoit,
chez Leiris, une existence suivant le mouvement de la vie. Ainsi, chacun de ses textes
correspond a une période de sa vie. Chaque texte est donc une autobiographie. Par-la, nous
disons que chaque texte de Leiris est un autre moi de Michel Leiris. Considérant I’autre comme
le miroir de soi, il y a chez Michel Leiris une doublure du « je ». Le premier se situe a I’intérieur
du texte et le second a I’extérieur. Comment faut-il analyser et comprendre ce « je » ? Dans
L’dge d’homme, Michel Leiris se décrit suivant une perspective évolutive. Comme les
« couleurs de la vie », il passe de la naiveté et de I’innocence (« méli-mélo ») a 1’age adulte (le
« rouge »). L’idée de ’altérité est aussi un jeu de roles, de masques (de personnages), c’est-a-

dire comme au théatre, chacun, en dehors d’étre soi-méme doit, jouer un role dans la société®s.

7 Michel Leiris, L dge d homme, op. cit., p. 23.
8 Michel Leiris, L dge d homme, op. cit., p. 129.
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En effet, chez Leiris, 1’autre est comme un « miroir » dans le lequel on voit sa propre
image. Toute tentative de se soigner ou de se comporter part de la conception que I’on a de
’autre®. C’est comme dans les passages tels que « mon frére ami », « mon frére ennemi », nous

pouvons lire un certain rapport de relations sociales et de représentations de soi (ou de I’autre).

De L Afrique fantome a L’dge d’homme, 1l y a une sorte d’égocentrisme (un jugement a
relativiser). Parler de soi est une fagon de s’enfermer sur soi et parfois d’échapper a la présence
de l’autre. Aussi, certains souvenirs d’enfance et de voyage sont centrés sur le méme
personnage, Michel. Et d’autres traduisent les différentes relations de Michel avec les gens qu’il
a connus : « frére ami », « mon frére ennemi », « Tante Lise » et les primitifs d’Afrique. Au
contact de ces gens, la conception du monde méme change. Chez Michel Leiris, ’autre est pris
en charge dans toute la représentation. A cet effet, il est pertinent d’identifier les différentes
représentations de I’autre. A I’image de 1’autobiographie, ’autre c’est celui que 1’on fut. En
effet, c’est toute I’Europe, la France. Socialement, c’est tous ceux avec qui, dans I’entourage,
on ne s’entend pas ou difficilement. Ces figures sont le « pére », le « frére ennemi». C’est celui

vers qui I’on tend car dans 1’inconnu se trouve salut.

L’autre se mue parfois en inconnu. Mieux, chez lui se trouve le salut : « j’espérais me
délivrer, en fuyant, de ce qui intérieurement me rongeait. Je partais alors pour I’Egypte, allant
rejoindre au Caire ce méme ami avec qui j’avais parcouru les bas-quartiers du Havre »’°. Ici la
terre inconnue c’est, a I’image de I’Egypte, 1’ Afrique. L’idée de Daltérité, c’est aussi un face &
face avec soi-méme : « Aussi allai-je me promener, au-dela de Sainte-Adresse, du coté des
falaises. C’est un point élevé d’une cinquantaine de metre, et d’ou je me retrouvai face a face
avec moi-méme (...) »’!. Ainsi, la rencontre avec soi met en évidence les « faux-semblants »,
car apres avoir fait le tour de soi, Leiris découvre a la fois sa laideur et I’influence que certaines
personnes ont eue sur lui. Pour ce qui est de sa laideur, par exemple, Leiris accorde une
importance a 1’habillement. Ce dernier participe au masque, au « personnage ». Un certain
attachement a 1’habillement reléve du désir de soigner sa propre image. Quant aux influences,
nous avons la famille et les amis. Des passages font allusion tantoét a André Masson, tantot a

Georges Bataille.

Bref, la pertinence de cette approche doit pousser a bien observer les différentes

représentations de I’autre et les relations avec celui-ci. Bien que Leiris nie tout changement

 Michel Leiris, L dge d homme, op. cit., p. 125.
™ Ibid., p. 125.
7 Ibid., p. 126.
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apres son séjour en Afrique, il reconnait en toute évidence que c’est I’Afrique qui I’a mené a
I’ethnographie : « Premiere manifestation des negres, mythe des édens de couleur qui devait
me mener jusqu’en Afrique et, par-dela I’Afrique, jusqu’a I’Ethnographie »”2. A 1’arrivée, le
point de vue Leiris sur les Africains est tout a fait différent de celui qu’il avait avant le voyage.
Ce premier regard est tres significatif. Il est presque vu dans [’Afrique fantome comme un
mythe, une invention de 1’autre’. Le discours anthropologique dans ce journal est le
complément d’un autre texte. La psychose des années 30 fait naitre le doute chez chacun.
L’exotisme vint se proposer comme une issue. L’autre est déja imaginé, car per¢gu comme

symbole d’un probant salut : I’enthousiasme.

Le méme enthousiasme ne se lit pas chez les autres membres de la mission. Ces derniers
sont plus obsédés par une perspective de mise en évidence du relativisme culturel des Africains.
Ni Leiris, ni les autres ne voient forcément les Africains tels qu’ils sont, mais plutdt ce qu’on
aurait aimé qu’ils soient. L expérience d un discours préexistant explique en partie 1’attitude de
la mission. L’idée du « bon sauvage » était encore trés répandue dans les années 30. Des
¢léments relatifs a cette idée sont perceptibles dans L ’dge d’homme. Le voyage participait a
corriger ces préjugés. Empruntant le mot a Mondher Kilani, I’autre devient une pure
« invention »™. L’autre est également, 1’expression d’un idéal a atteindre par I’ « écrivain-
ethnologue »”. A ce niveau, le voyage entre le cadre d’un projet personnel pour une personne

en proie au doute et a la peur.

Ainsi, nous concluons en disant que c’est I’étude de soi qui a poussé Leiris a une étude
de I’autre aussi. Il ne faut pas, par ailleurs, oublier que le voyage en Afrique participait d’une
cure psychanalytique que Leiris avait entamée a la veille de son départ. 11 fallait donc le mettre

en face avec I’autre, avec I’inconnu.
2.3 La narration et la polyphonie, recomposition de I’image de soi

C’est dans 1’écriture autobiographique que 1’on admet le plus souvent le caractere
remémoratif du temps passé. Avec le journal, on a I’expression d’une volonté de fixer
quotidiennement sur papier un événement de sa vie. Dans tous les deux cas, il y a une volonté

manifeste de se comprendre. En effet, suivant cette logique, il doit en ressortir une image de

2 Michel Leiris, L dge d homme, op. cit., p. 160.
73 Mondher Kilani, « Découverte et invention de I’autre dans le discours anthropologique », Langue, Littérature
et Altérité, Cahiers de I'ILSL, N°2, 1992, pp. 17-39.

7 Ibid., p. 17.
7S Ibid., p. 8.
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soi : celle de 1’autobiographe ou du diariste. Dans L 'Afrique fantome et L’age d’homme, il faut
juste s’intéresser au statut de narrateur pour établir la relation qui existe entre les différentes

identités rendues possibles grace aux outils linguistes.

D’apres Lejeune le « pacte » prépare le lecteur a s’attendre au récit de la vie de I’auteur.
Ce détail est tres important, il encourage le lecteur. Il est évident que c’est a partir de ce moment
que le lecteur peut espérer rencontrer un narrateur de sexe identique a celui de I’auteur. Cela
mene progressivement vers le travail de reconstitution des identités. Dans Les années d’ Annie
Ernaux, par exemple, nous avons une narratrice. A ’opposé, si nous avions un narrateur, la
logique se serait brisée parce qu’en dehors du texte, I’identité du narrateur renverrait a un
homme. Il faut dire qu’il n’est pas, tout de méme, facile d’identifier ou de recomposer les

1dentités.

L’autobiographie et le journal constituent une volonté de défier le temps et I’histoire :
un projet de garder dans la mémoire collective le souvenir d’un temps vécu. L’age d’un homme
nait du souvenir de la « mémoire des autres ». Comme 1’autobiographe, le diariste cherche a
retracer un événement ou un temps vécu. Tous les deux peuvent garde en commun le secret
suivant : « La mémoire des autres leur refilait une nostalgie secréte pour cette époque qu’ils
avaient manquée de si peu et I’espérance de la vivre un jour »’®. Ces propos d’Ernaux laissent
penser qu’il y a toujours la recherche d’une image de soi. S’agit-il de ’'image que 1’on cherche
a sauvegarder ou de celle qu’on tente de retrouver, soit dans sa propre mémoire, soit dans celle
des autres ? Nous répondrons a cette interrogation au fur et 8 mesure que nous avangons. Il faut
juste rappeler que I’identification et la recomposition des images dépendent inévitablement de

la volonté et du style de I’auteur.

Michel Leiris semble étre pris au picge de la tauromachie. Son enthousiasme et son désir
de se construire une « Cathédrale littéraire » (La Reégle du jeu) démontrent d’une volonté
manifeste de redécouvrir son vrai moi. Les quatre volumes de La Régle du jeu donnent une
certaine vision de la personne de Leiris. Dans le souci de faire un examen de soi, L ‘dge d homme
tend a faire une analyse psychanalytique de son auteur. Dans cette méthode, il peut sembler que
Leiris cherchait a découvrir une image de soi qu’il n’avait pas encore. Cette image se livre,
progressivement, au lecteur. Les textes de Michel Leiris tels que L ’Afrique fantome et L’dge

d’homme dessinent un schéma reposant sur ceci : « Récit familial et social c’est un tout ».”’

76 Annie Ernaux, Les années, Paris, Gallimard, Coll. « folio », 2008, p. 26.
77 Annie Ernaux, Les années, op. cit., p. 29.



47

L’individu est, en effet, en quéte perpétuelle de place dans le cadre social, parmi les siens : les

membres de sa famille et ses concitoyens.

Ainsi, la variation sur le mode, sur le sujet et sur les séquences a raconter sont, entre
autres, des éléments qui donnent de 1’originalité aux textes Michel Leiris. Quels qu’ils en soient,
ces textes de Leiris se rapprochent, dans une certaine mesure, de certains textes comme Roland

Barthes par Roland Barthes et de Les années.

Dans le premier, nous avons un mélange de photos et de graphies : une sorte d’album-photo
commenté avec des images a 1’appui. Dans Les années d’ Annie Ernaux, les souvenirs naissent
de la vue de photos. C’est comme si on ouvrait un album-photo et que la vue de certaines images
réveillait des souvenirs et faisait renaitre des sentiments. Et le texte se présente comme un
commentaire d’image. Toutefois, il n’y a aucune image dans ce texte. Chez Leiris, il y a plutot
une constante citation de textes. Ce qui crée d’ailleurs une sorte de polyphonie dans L ‘dge
d’homme. Nous précisons que cette polyphonie ne repose guere sur la pluralité des personnages.
Cette remarque sur la polyphonie est pertinente, mais elle ne peut pas a elle seule constituer un
¢lément explicatif de taille. En effet, elle ne peut pas remettre en cause les identités entre le

narrateur-personnage et la personne réelle qui écrit.

Dans Les Mots, il y a une sorte de polyphonie qu’il faut comprendre — non dans le sens
de la pluralité de personnages — comme le caractére d’un dédoublement du « je » de I’auteur.
Tant6t c’est ’enfant de onze ans, tantét c’est le quinquagénaire qui s’exprime sur des
évenements de son enfance. Par ailleurs, il nous semble trouver le méme phénomene dans
Enfance’®. Dans ce texte de Nathalie Sarraute, ce que nous pouvons appeler polyphonie est
rendu possible grace a une sorte de dialogue entre Nathalie et son double. D’ailleurs, c’est a
travers ce dialogue que nous pouvons lire et comprendre la psychologie de 1’auteur. Dans le
méme texte, il y a le fait que les personnages qui participent au dialogue forment une seule
identité. Ainsi, le travail de repérage des identités, du texte au hors-texte, devient difficile.
L’évocation de ces quelques textes (Les Mots, Les années, Enfance...) ne s’inscrit guére dans
la logique de les comparer entre eux. Il peut, tout de méme, arriver que nous comparions
quelques procédés relevés de part et d’autre afin de mettre en évidence un phénomene littéraire
donné. En parlant toujours de polyphonie, il semble pertinent, sinon nécessaire de parler

¢galement du statut narrateur.

78 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, Coll. « folio », 1983.
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Considérons I’extrait suivant : « Nous qui avions le souvenir d’un visage sec sous un
képi, petite moustache d’avant-guerre sur les affiches de la ville en ruine, qui n’avions entendu
’appel 18 juin, étions ahuris et décus »”°. Dans cet extrait, apprécions ’emploi du « nous »
associé a I’image suggérée par le terme « moustache ». Il parait évident qu’il n’y a pas de place
au « je » de ’autobiographe. C’est comme si on n’avait pas « le droit de dire je. Il y avait une
exaltation a penser en termes collectifs »*°. En effet, dans plusieurs autres passages, comme cet
extrait, le narrateur embarque avec lui toute une communauté. Le « je » s’efface pour se cacher
derriére le « nous ». A la différence de Leiris, chez Annie Ernaux, il est difficile d’assimiler le
narrateur a I’autobiographe. Le récit de sa vie est racontée comme si elle-méme était — non un
auteur — un lecteur. Cela donne I’image d’un lecteur qui tient dans ses mains un album-photo
qu’il commente d’une photo a une autre. Paradoxalement, au fur et a mesure que le récit avance,
le statut du narrateur bascule entre la focalisation interne et celle externe : de nous a elle. Dans
Les années d’ Annie Ernaux, le « nous » s’identifie au pronom indéfini « on ». Et le « je » est
presque inexistant. Les rares fois que le narrateur emploie le pronom « je » c’est vers la fin du
récit, sans jamais donner I’impression de faire partie de I’histoire qu’il raconte : « En nous
souvenant, j’étais chez le dentiste, sur la route, chez moi a lire, dans cet ahurissement de la
contemporanéité on saisissait la séparation des gens sur la terre et notre lien dans une d’identité

précaire »®!.

A ce niveau, ces quelques observations permettent de revenir sur des conclusions déja
faites sur I’autobiographie : 1’autobiographie est un récit a la premiére personne du « je ». Il
faut, tout de méme, rappeler que tous les textes autobiographiques ne sont pas a la premiere
personne du singulier. Cette remarque est d’autant plus pertinente qu’elle permet d’isoler et
tenter de comprendre certains textes comme Les années d’ Annie Ernaux et Roland Barthes par
Roland Barthes. Le premier texte est congu sur une narration a la premiére personne du pluriel

alors que le second, quant a lui, est congu sur une narration a la troisi¢éme personne du singulier.

Chez Ernaux, le « nous » est a la fois collectif et individuel. Il se mue tantot en « on ».
En effet, derriere ce « on » se cachent les Européennes et les féministes qui aspirent au droit a

I’avortement®?

. L’emploi du « nous » rejoint, dans une certaine mesure, celui de Michel Leiris.
11 faut juste rappeler que chez Leiris, le « nous » ne supplante pas le « je ». Le « nous » dans

L’dge d’homme désigne toujours soit Michel et ses parents, soit Michel et ses fréres, soit Michel

7 Annie Ernaux, Les années, op. cit., p. 73.
% Ibid., p. 112.

81 Ibid., p. 220.

82 Ibid., p. 95, p. 101.
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et Tante Lise. C’est dire que le dédoublement dans L ‘dge d’homme ne se fait pas de la méme
fagon que dans Les Mots. Dans le texte de Sartre, comme nous I’avons déja évoqué ci-haut,
c’est le « moi » nouveau qui succeéde au « moi » ancien. Avec Leiris, dans L ’dge d’homme,
c’est plutdt I’inverse. C’est par le procédé de ’analepse® que Leiris raconte son « Age
d’homme ». Dans L Afrique fantéme, la polyphonie s’accompagne de poésie. La parole est
donnée trés rarement aux autres membres de la mission, encore moins aux personnes
rencontrées. Le caractere essai-refuge de ce texte ne permet pas une pluralité de voix. Le diariste
en individualiste ne saurait véritablement laisser la parole a 1’autrui. Des Sénégalais aux
Ethiopiens passant par les Maliens et les Camerounais, la présence de ces personnes se
manifeste plus dans le langage. Ainsi, nombreuses sont les paroles rapportées. Seuls des
¢léments linguistiques permettent de reconnaitre la présence de 1’autre, dans le texte, sans qu’on
lui ait donné la parole. Les sorties de masque et la danse des possédés font partie des occasions
ou on entend plusieurs voix. Il ne s’agit plus de décrire, encore moins de narrer, mais de mettre
sur scene des personnages. C’est surtout 1a, entre cris, incantations et chants, que se manifeste
la multitude de voix. Nous verrons dans la seconde partie de ce travail comment la polyphonie

peut-elle résulter d’un autre phénomene littéraire tels que le glissement et la fragmentation.

A ce niveau, pour conclure ce chapitre, nous pouvons étre d’accord avec Béatrice Didier
sur I’idée de la falsification. L’idée que 1’on se fait de soi et des autres devient une invention.
Dans ce cas, I’auteur 1’aurait décidé car reposant sur un projet littéraire. Sinon, nous nous
contentons de comprendre cette falsification comme résultant d’une faille de la mémoire. C’est
ainsi I’occasion de dire qu’il ne faut pas attacher un attachement obsessionnel aux enquétes
historiques. En littérature, il ne faut pas isoler la notion de fiction quand on est dans 1’étude

d’un texte.

8 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1972, p. 80.
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DEUXIEME PARTIE :

L’AVENTURE DE L’ECRITURE

\ LEIRISIENNE “
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Au lendemain de la mission Dakar-Djibouti (1931-1933), Michel Leiris s’est prononcé
sur son séjour en Afrique. Nous trouvons, a cet effet, dans le préambule de L Afriqgue fantome,
un passage qui montre qu’il fut décu de ce voyage. Il s’attendait, au cours de cette mission, a
un changement. D’un autre coté, L 'dge d homme était censé mettre a nu un pass€ plus ou moins
« tragique » de 1’auteur. Il espérait parvenir, a travers cet essai, a un examen de soi. Toutefois,
ni I’'un ni ’autre ne semble lui apporter satisfaction. Voici d’ailleurs ce qu’il écrit dans le
préambule de L Afrique fantome :

Presque aussitot, L Afrique fantome me parut s’imposer, allusion certes aux réponses apportées

a mon gout du merveilleux par tels spectacles qui avaient capté mon regard ou telles institutions

que j’avais étudiées, mais expression surtout de ma déception d’Occidental mal dans sa peau

qui avait follement espéré que ce long voyage dans des contrées alors plus ou moins retirées et,

a travers 1’observation scientifique, un contact vrai avec leurs habitants feraient de lui un autre
homme, plus ouvert et guéri de ses obsessions®.

En suivant de pres les écrits de Leiris, surtout ceux produits apres la mission Dakar-
Djibouti, c¢’est étonnant de croire a ces propos. Comment alors comprendre les derniéres pages
de son essai autobiographique ? S’il est parvenu a I’ethnographie, écrivait-il dans ce texte, c’est
en partie grace au contact avec I’ Afrique. Le chemin inverse est possible, mais 13, il découvrirait
I’Afrique des récits de voyage, 1I’Afrique des missionnaires évangélistes, bref 1’Afrique
colonisée et vue par le colonisateur. Autrement dit, Leiris aurait connu le continent noir
uniquement a partir des connaissances livresques. Il serait un peu comme Claude Lévi-Strauss
qui découvre d’abord I’Amérique a travers les récits rapportés de Christophe Colomb. Lévi-
Strauss est surpris, sinon émerveillé, de voir que tout dépassait largement les récits de Colomb.
Il en témoigne d’ailleurs dans un texte devenu un classique de I’anthropologie : Tristes

tropiques®.

Nous reconnaissons avec Laure Himy qu’il y eut bel et bien un changement a la fois
dans la vie de I’auteur que dans son écriture. Ainsi, entre tradition littéraire et originalité, Michel
Leiris est parvenu a faire de ses deux textes des phares dans la littérature francgaise du XX°
siecle. De 13, nous notons que chacun de ces textes contient des traces et des marques propres
a un autre genre. A cela s’ajoute le fait que Leiris emploie des méthodes et procédés empruntés
d’autres disciplines. Pour Michel Leiris, 1’ Afrique aura été une étape décisive dans sa carricre.
Ainsi, nous remarquons les incidences sur son €criture : sur la forme (lié¢ a un style), sur le ton

(’engagement en faveur des colonies africaines).

8 Michel Leiris, L 'Afrique fantéme, op. cit., 1996, p. 87.
85 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955.
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Chapitre 1 : Michel Leiris et I’Afrique

Tout au long du XIX° siecle et méme au début du XX°, I’ Afrique était le continent aux
enjeux multiples : économiques, politiques et culturels. Elle devient, dans une certaine mesure,
le terrain favori de la nouvelle tendance ethnographique née dans la premiére moiti¢ du XX°¢
siecle. Cette nouvelle génération d’ethnographes a laquelle appartient Michel Leiris, préférant
le terrain, la considérait comme une terre mal étudiée. Ainsi, dans le cadre de la mission Dakar-
Djibouti, Leiris découvre davantage I’ Afrique. Ce contact changea, a la fois, sa vision du monde
et sa perception de soi et de 1’autre. Par la méme occasion, il faut dire qu’on ne doit pas,

aujourd’hui, étudier la production de Leiris sans tenir compte de son rapport a I’ Afrique.
1.1 La renaissance de ’homme

L’Afrique est un continent de grands mysteres. C’est une terre trés méconnue des
occidentaux, aussi bien géographiquement, démographiquement que culturellement. Dans la
plupart des cas, on ne retient de lui que son retard économique important. Quant aux Africains
eux-mémes, certains cherchent des explications a ce retard dans l’action des puissances

étrangeres pendant la colonisation.

En effet, ’Europe impérialiste tentait de s’imposer par la puissance du feu, d’ou I’idée
de conquéte militaire. A la suite de celle-ci s’instaurait une longue période de domination
politique, économique et culturelle. On en arrive parfois a donner aux Africains des ancétres
gaulois. Mieux on leur prive méme d’un héritage culturel et historique. Ces idées sur fond de
préjugés ont motivé de nombreuses générations de chercheurs, dans une perspective de

domination surtout.

Ainsi, dans la premiére moiti¢ du XX° siccle, I’un des mérites de 1’ethnologie, c’est
d’avoir envisagé 1’é¢tude de I’homme avec de nouvelles approches et sous de nouveaux angles.
Sinon, elle a été une science raciste. Voici ce que Jacques Lombard pense de son c6té de cette
science :

Il y a quelques années encore I’Ethnologie était considérée comme 1’étude des sociétés

qu’on disait étre sans écriture ou sans machinisme, pour ne pas dire « primitives » (...).

On concevait alors que ces peuples sans écriture, sans technique différenciée, sans

histoire étaient a I’origine de la chaine de I’évolution humaine et donc en opposition
radicale avec nos sociétés dites « civilisées »®°.

8 Jacques Lombard, L 'Introduction a I’Ethnologie, op. cit., p. 15.
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Or pour certains, ’homme est un étre culturel. Sous cet angle, la culture devient le principal
enjeu. Pour ’assimiler, il faut procéder par remettre en cause tout ce qui s’acquiert et se
transmet par 1’éducation. C’est ainsi que des savants ont fait éruption en Afrique pour tenter de
comprendre et de transposer les cultures africaines. Ainsi se rendent-il compte que les notions

de peuples civilisés et de peuples primitifs ne sont que des inventions de 1’Europe.

A cette période I’idée la plus répandue était celle d’une Afrique a I’état de nature : terre
de sauvages, de primitifs et d’attardés économiques. C’est cette Afrique que Leiris a connue
avant 1’aventure de la mission. Comme beaucoup d’Européens, Leiris fait partie d’une
génération de jeunes formés a bases de contre-vérités sciemment inculquées. Ainsi, on avait
une fausse image de I’Afrique. Une remarque que Gérard Cogez n’a pas manqué de noter :
« Michel Leiris, agé de trente ans au moment du départ, a déja largement eu le temps de se

forger une mythologie personnelle du continent noir et de ses habitants. »®*’

Toutefois, avant méme de s’embarquer dans la mission Leiris avait commencé a changer
de position a I’égard de I’ Afrique. Ce changement débute avec la découverte du jazz, une forme
musique d’ Amérique dont on attribue une origine négre. Le got manifeste du jazz conduit petit
a petit Leiris vers I’Afrique noire. Ainsi, selon toujours Gérard Cogez : « Ce n’est pas
’ethnographie qui a conduit Leiris en Afrique, mais I’inverse »*®. C’est dire que ce n’est pas
une motivation humanitaire — encore moins des objectifs scientifiques - qui mena Leiris en
Afrique. Les témoignages de Leiris lui-méme dans L’dge d’homme laissent croire que sa
participation a la mission entrait dans le cadre d’un projet personnel. Cette aventure est une
autre épreuve de la cure psychanalytique. C’est 1’occasion de se débarrasser de ses propres

fantdmes. C’est le temps pour Leiris de rencontrer I’autre, son €go. Celui-la vers qui il tend.

La mission Dakar-Djibouti devient alors une entreprise d’observation et de description
des cultures africaines. Cette mission ethnographique menée par Marcel Griaule tente, méme si
elle ne le dit guére, de montrer ce que le continent africain a de particulier. Ce que I’ Afrique
peut offrir a ’Occident. La civilisation — surtout celle dite occidentale — est un mélange de

pratiques.

87 Gérard Cogez, « Objet cherché, accord perdu. Michel Leiris et 'Afrique », L'Homme, 1999, tome 39 n°151,
Récits et rituels, p. 237. [En ligne].
http://www.persee.fr/doc/hom _0439-4216 1999 num 39 151 453628 (consulté le 27/01/2017).

%8 [bid., p. 238.
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A cet effet, méme si la Gréce antique a donné a I’Occident un héritage culturel
important, il ne faut pas perdre de vue ce que les autres peuples lui ont également donné®. A
partir de ce moment, 1’ Afrique devient, pour la nouvelle tendance ethnographique, le terrain de
tous les dangers. Mieux, pour Leiris, I’ Afrique devient le terrain favori. Dans ses textes tels que
L Afrique fantome et La possession et ses aspects thédtraux se lisent des séquences traduisant

son intérét pour ce continent.

Ce qui, a premiere vue, I’a fasciné c’est la diversité culturelle et le mysticisme africain
de certains peuples. Par exemple, il décrit la cérémonie d’exorcisme des Ethiopiens du Gondar.
Aussi, la mise en scéne de ce rite requiert une connaissance de 1’aspect sacré, sinon la cérémonie
n’aurait rien de pricre. Or le sacré, par sa dimension mystique, inspire une certaine spiritualité.
Du moment ou Leiris entre en contact avec une « Afrique fantdme » découvre ses propos
fantomes. Et comme nous le disions plus haut, le voyage en Afrique participait, dans une

certaine mesure, a la cure psychanalytique entamée en 1929.%°

En effet, en découvrant ses propres fantdmes Leiris découvre ce qui lui manquait en
Europe. D’abord, il retrouve une paix intérieure inspirée par le vécu naturel des peuples
africains vivant entre Dakar et Djibouti : le sens de vivre naturel. Ensuite, la stratification des
sociétés africaines met fin a un ancien mythe occidental d’une Afrique sans organisation, donc
sauvage vivant dans 1’état de nature. Ici, le vivre naturel ne devrait pas altérer les jugements sur
le monde noir de fagon générale et sur I’ Afrique plus particulierement. Ce vivre naturel est juste
la marque d’une absence de progres scientifiques ou le témoignage d’un refus d’étre aliéné par

les puissances occidentales.

La stratification sociale en Afrique confére a chaque individu, dés sa naissance, un réle
a jouer tout au long de son existence. Toutefois, si un changement de role devait s’opérer, il se
fait suivant des cérémonies telles que les initiations. Ceci permet de mieux comprendre le point
de vue de Claude Lévi-Strauss selon lequel toute société est adulte. Cette découverte sur
I’ Afrique permit, chez Leiris, une prise de conscience de 1’existence d’un faux débat sur les
sociétés africaines. Enfin, Michel Leiris découvre une Afrique culturellement riche. Il découvre
aussi une autre matériellement pauvre. Celle-1a qui a été victime de la colonisation et autres

formes de domination.

% Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture, Paris, Présence africaine, 1954.
9 Michel Leiris, L dge d homme, op. cit., pp. 198-199.
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Ainsi, au-dela de Michel Leiris, c’est toute une génération de chercheurs qui, dans les
années 30, découvre un patrimoine culturel africain tres riche. Cette génération de chercheurs,
préférant ’enquéte sur le terrain, entre en contact direct avec des « réalités souterraines » qui,
pourtant, démontrent de 1’ingéniosité, de la créativité et de 1’imagination africaine. On se
souvient de I’article d’Isabelle Brianso et Yves Girault intitulé « Instrumentalisations politiques
et développementalistes du patrimoine culturel africain ». Ces deux auteurs tentent de mettre a
nu la non-scientificité de la création de certains musées en Afrique :

Dans les colonies francaises, pétries des valeurs de modernité, les responsables de ces
établissements avaient pour but de présenter et de conserver les témoins matériels des cultures
des peuples dominés pour souligner, par contraste, la prétendue « supériorité » des civilisations
européennes’’.

En effet, la mission salvatrice et civilisatrice était un prétexte. Ces musées, au lieu de faire la
promotion des cultures, tentaient de maintenir la population locale dans le complexe : 1’idée
d’une culture africaine primitive, donc inférieure. Ces auteurs cherchaient a montrer que les

musées occidentaux en Afrique ne jouaient pas le méme role que ceux d’aujourd’hui.

Dans le cadre toujours de la mission, I’attachement de Leiris aux Africains le pousse au-dela de
son poste de secrétaire-archiviste. En d’autres termes, 1’ Afrique constitue I’ailleurs recherché
et retrouvé pour faire la paix avec soi-méme. Aussi devient-elle 1’autre qui lui est différent mais
qui lui ouvre les portes de I’humanité. Il faut comprendre par-la la diversité des composantes

de la grande famille humaine.

Ainsi, le s¢jour africain peut également étre compris comme un désir d’évasion. Certes
qu’il cherche a fuir I’Europe, Leiris écrit avoir ét€ décu : sa tentative aura ét€ un échec. Pourtant,
comme nous I’avons signalé ci-haut, il y eut un véritable changement chez Leiris pendant et
aprés son séjour africain. A commencer par son entrée en contact avec des peuples exotiques,
Leiris finit par prendre conscience de la particularité culturelle de ces peuples. Quand il
s’embarquait dans la mission, Leiris n’était pas un ethnographe. D’ailleurs, il n’obtint sa licence
d’ethnographie qu’en 1937. Par conséquent, il découvre le continent africain avec une vision
surréaliste du monde, par des yeux d’un profane. C’est pourquoi il se nourrissait de préjugés et
d’idées recgues sur les Africains. Est-ce que les Noirs sont plus sympathiques que les Blancs

qu’il tentait de fuir ?

91 Isabelle Brianso et Yves Girault, « Instrumentalisations politiques et développementalistes du patrimoine
culturel africain », Etudes de communication, Anthropologie des savoirs, 2014, p. 150. [En ligne].
URL : http://edc.revues.org/5766 (Consulté le 27/01/2017).



56

A premiére vue, la réponse a cette interrogation est la négative : « Les Noirs d’ici,
malheureusement, ne sont pas plus sympathiques que les Européens »°2. Ces expressions
peuvent paraitre scandaleuses pour les Africains. Mais, 1’idée qu’elles contiennent peut se
comprendre au regard de ce que ressent Leiris a 1’égard de la civilisation européenne. Mieux,
elle trouve sa pertinence dans ce que nous pouvons appeler 1’acculturation, c’est-a-dire la
rencontre des cultures. Ainsi, il peut arriver qu’une culture perde du terrain au profit d’une
autre : « Comme nous le disait le fonctionnaire des affaires économiques et comme le disent
tant d’autres coloniaux, dans les lieux ou le Noir est en contact direct avec la civilisation

européenne, il n’en prend que les mauvais cotés »°>.

Lors de la traversée du Soudan frangais (actuelle République du Mali), certaines
cérémonies a caractére parfois sacré ont séduit Michel Leiris et la mission. La danse des
circoncis par exemple est une occasion de communion et de partage dans la société. Cette
derniere, a I’'image de celle des Malinkés, est divisée en microsociétés. Ce type d’organisation
s’étend a bon nombre d’organisations claniques. Autrement dit, ce sont des organisations qui
ont une structure pyramidale avec un chef a la téte. Ces micro-entités se forment en fonction de
I’age, selon ’activité que 1’on mene, et parfois selon la descendance. Au pays malinké, la
société des circoncis fonctionne selon des régles bien établies interdisant le laisser-aller et la
corruption. Bref, ces régles sanctionnent tout membre fautif. La sanction se résume a de simples
amendes a payer. Cela peut aller jusqu’a I’isolement. On écarte la personne fautive ainsi que sa
famille de toute activité économique, culturelle, politique... Ainsi, on contraint les membres a
respecter le fonctionnement de la société : « Vers 6 heures, comme je travaille encore ils se
décident a partir, mais il auront manqué le tam-tam et deux d’entre eux devront payer des
amendes, sous formes de kolas »**. A I’image de ces exemples, il s’agit de montrer comment le

s¢jour en Afrique a modifi¢ la perception de soi et du monde.

S’intéresser a ’autre, c’est avoir a la fois un intérét pour son savoir-faire et son
comportement dans son milieu naturel : idée d’adaptation face a la nature parfois hostile. Il
s’agit alors de comprendre les pratiques africaines. Ainsi, nous remarquons que tout est
significatif, tout garde un intérét pour la mission : des poupées aux danses des circoncis passant
par les masques. Leiris et la mission ne négligent rien de ce qu’ils rencontrent au cours de

I’aventure. Mais, I’attitude de Leiris a ét¢ extraordinaire. Sa proximité avec la population locale

92 Michel Leiris, L’Afrique fantéme, op. cit., 1996, p. 111.
% Ipid., p. 111.
% Ibid., p. 178.
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faisait douter ses compagnons. Du coup, il inaugure une nouvelle voie a « une ethnographie

africaine ».
1.2 Une ethnographie africaine

I ne s’agit pas ici d’une nouvelle discipline inventée par les Africains. Il ne s’agit pas
non plus d’une méthode de recherche applicable uniquement au continent africain. Rien de tout
cela ne constitue 1’objectif de cette partie. Ce qui, dans une certaine mesure, nous intéresse c’est
la « pratique ethnographique » par Michel Leiris. Nous remarquons avec Leiris, et cela depuis
la fameuse mission Dakar-Djibouti le changement de comportement face a 1’objet d’étude,
différemment aux autres tels que Marcel Griaule. Avant la mission, Leiris entretenait de tres
bonnes relations avec Griaule. Cela se manifeste également tout au long de I’aventure.
Drailleurs, la premiére édition de L’Afrique fantome contenait une dédicace accordée a
Griaule®. Cette dédicace n’apparait pas de 1’édition de 1951 a cause de la brouille entre Griaule

et Leiris.

Sans procéder a une redéfinition de la discipline, Leiris remet en cause la « pratique
ethnographique ». Comme toute science de I’homme, on attendait d’entrer en contact avec des
hommes et leur culture. Mais la logique ethnographique impose une observation, un
détachement, une distance entre ethnographe et I’objet étudié. Or il n’y aurait de meilleure
méthode que I’ « observation participante ». Le point de vue de Leiris sur la « pratique de
I’ethnographie », surtout celle de la mission, est perceptible dans ces propos :

Passant d’une activité presque exclusivement littéraire a la pratique de I’Ethnographie,

j’entendais rompre avec les habitudes intellectuelles qui avaient été les miennes jusqu’alors et,

au contact d’hommes d’autre culture que moi et d’autre race, abattre des cloisons entre
lesquelles j’étouffais et élargir jusqu’a une mesure vraiment humaine mon horizon. Ainsi
congue, I’Ethnographie ne pouvait que me décevoir : une science humaine reste une science et

I’observation détachée ne saurait, a elle seule, amener le contact ; peut-étre, par définition,

implique-t-elle-méme le contraire, I’attitude d’esprit propre a 1’observateur étant une objectivité
impartiale ennemie de toute effusion®.

En effet, Leiris préconise I’effacement de la distance. D’une part, on peut comprendre qu’au
départ de la mission, Leiris était un « débutant » qui ne maitrisait pas trop des outils d’analyse
de la discipline, en tout cas pas de fagon pratique. Il avait plutot une approche théorique de la
discipline. Ainsi, sa conception des choses ne pouvait guére étre comme celle de Griaule et les
autres de la mission. Vu son niveau d’initiation, Michel Leiris appréciait les objets pour leur

potentiel a inspirer sa « plume ». Aussi, il se sentait a I’aise dans une Afrique presque complice

% Vincent Debaene, « L’Afrique fantéme ou la bifurcation », op. cit., p. 268.
% Michel Leiris, L’Afrique fantéme, op. cit., pp. 92-93.
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de ses propres fantdomes, parce qu’elle lui donnait un nouveau souffle. Tout cela peut expliquer

le comportement de Leiris.

Toutefois, tout au long de la mission rien d’incriminant ne lui a été¢ adressé. Tout a
commencé a la parution de L 'Afrique fantome. Ainsi, il est important aujourd’hui de s’ intéresser
davantage a ce texte de Michel Leiris. Les attaques contre Leiris reposent en gros sur sa
« pratique ethnographique », de sa conception des faits. A cette occasion, il est normal de poser
certain nombre de questions : Faut-il étre diplomé d’une école pour avoir le droit de s’¢lancer
dans une quelconque recherche ? Certes il faut avoir le statut. Au moins L 'Afrique fantome a le
mérite d’€tre un document d’une valeur testimoniale. Les critiques ont par ailleurs fait déplacer
L’ Afrique fantome d’une catégorie a une autre. On lui refuse le statut de texte ethnographique
pour en voir un texte littéraire. Par la méme occasion, elles (les critiques) annoncent la naissance
d’un écrivain. Le rapport de Leiris a I’ethnographie est d’abord une affaire personnelle, puis il
devient une histoire d’amour. C’est peut-tre cette histoire d’amour qui a poussé Michel Leiris
a détourner le journal de son objectif premier. Dans le cadre de la mission, I’idée était :

Donc rendre compte, dresser un inventaire des choses, des paroles, des comportements, amasser

des matériaux qui deviendront ou non des piéces a conviction, décrire les états intérieurs comme
s’il s’agissait de choses physiques, palpables, etc., tel est le projet du journal de route®’.

Apres cet incident, L 'Afrique fantéme a connu plusieurs éditions et chacune d’elles est précédée
une préface ou d’un préambule ou les deux a la fois. La toute derniére édition, celle de 1996,
reprend 1’édition de 1981 avec une préface datant de 1957. Ainsi, cette préface engage le texte
de Michel Leiris sur plusieurs fronts. Leiris doit donc s’en défendre. Il doit d’abord répondre
des accusations de la communauté des ethnographiques. L ’Afrique fantome n’est pas un texte

ethnographique aux yeux de celle-ci.

Nous disions que Leiris s’engageait dans la mission en tant qu’apprenti-chercheur. Ce
qui laisse déja la possibilité de souligner d’éventuels manquements chez lui. Vaut-il mieux que
les tenants de 1’ « ethnologie de chambre » ? Rien n’est moins siir tant que Leiris continue dans
la logique qu’il a amorcée tout au long de la mission. Son enthousiasme de la mission a
beaucoup entravé 1’expédition. Cette fois-ci il ne s’agit pas uniquement de Michel Leiris. Le
probléme est que les missionnaires avaient déja un préjugé favorable sur I’ Afrique. Cela sous-
entend que la mission s’était engagée dans une perspective de démonstration du particularisme

culturel tantot professé par les initiateurs.

97 Michel Leiris, L’Afrique fantéme, op. cit., p. 70.
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La mission n’était pas trop appréciée. Il y avait une certaine réticence a 1’égard de
Michel Leiris et compagnie. On accuse parfois ces derniers d’étre des fomenteurs de complot
et d’étre également a 1’origine des agitations qui secouent les pays traversés a 1’image de
I’Ethiopie. Ainsi, Marcel Griaule, en chef d’équipe, tente de réconcilier les points de vue. Voici
ce que Leiris en témoigne lui-méme : « Griaule déclare que nous sommes venus, non, comme
certains 1’ont dit, pour la guerre, mais pour étudier I’ Abyssinie afin d’étre a méme de la défendre
contre les ennemis qu’elle a a la Société des Nation »°%. Nous admettons avec Michel Leiris
que ceci faisait partie des objectifs premiers de la mission. Plusieurs événements peuvent

lustrer cette méfiance.

Il y a principalement un fait qui, malgré son évidence, saute aux yeux de certains
observateurs de la mission ethnographique. C’est le comportement suspect du groupe de
Griaule. En effet, dans le pays dogon la mission a été accusée de vol, un fait d’ailleurs avéré. Il
a fallu a cette occasion I’intervention de I’administration locale pour trancher sur ’affaire des

vols de masques dogons. Il s’agit de I’affaire des « vols de kono »”.

Ensuite, il y a un facteur trés important qui a été I’origine de cette réticence. En effet, il
est 1ié au souvenir de la traite des Négres par les Blancs. A chaque contact avec les Occidentaux,
il y a un choc émotionnel qui nait chez les autochtones. Il y a par la méme occasion, une certaine
peur qui les anime. A ce niveau, il serait important de relativiser les avis. Nous ne devons pas
tout imputer a I’Occident. Il y a eu également une forme d’esclavage en Afrique, pratiquée par

les Africains eux-mémes.

Enfin, il y a eu une sorte de profanation des lieux de culte et d’objets sacrés de la part
de la mission. Du Soudan frangais (actuelle République du Mali) & I’Abyssinie (Ethiopie),
Leiris et compagnie ont méprisé les lieux et les objets sacrés. Par exemple, dans les églises
abyssines, les missionnaires remplacaient les tableaux représentant des Saints par de faux :
« Griaule et Roux continuent a démaroufler les peintures de I’église Antonios, remplacées au
fur et 2 mesure par des copies éblouissantes exécutées par Roux »'%. Bref, nous voyons que ces

observations participaient a discréditer Leiris et les siens.

Toutefois, elles sont les moindres car la mission ne s’est pas uniquement contentée de

recherches ou de vols. Elle a également participé a une justice sociale. Considérons le passage

9% Michel Leiris, L’Afrique fantéme, op. cit., p. 511.
% Ibid., p. 196.
190 7hid., pp. 576-577.
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suivant : « Achat de ’esclave et libération. Cotit : 270 thalers, les marchands ayant fait valoir
la grossesse de la femme et les 3 ou 4 ans de I’enfant déja »!%!. En effet, en dehors du mérite 1ié
a son caractére scientifique, la mission a eu aussi un caractére humanitaire. Un fait a signaler

dans ce passage : I’esclavage demeurait en Afrique, a cette période, malgré son abolition.

Ces observations nous permettent de revenir sur un point que nous avancions ci-haut. Leiris ne
s’opposait gueére a I’entreprise ni a I’objectif de celle-ci. Sa brouille avec Griaule est d’ordre
méthodique et d’ordre idéologique pour avoir détourné le journal de la mission. Cette rubrique
cherche a démontrer que, adhérant a la cause de cette entreprise ethnographique, Leiris n’a pas
eu le méme comportement face a 1’objet scientifique que ses pairs. C’est comme s’il voulait
leur signifier qu’il ne faut pas appliquer a I’Afrique les vieilles méthodes héritées de
I’ « ethnologie de chambre », sinon ils aboutiraient a des spéculations. Comme s’il se le disait,
Leiris voulait entrer en contact direct avec I’objet étudié : « Je ne peux plus supporter I’enquéte
méthodique. J’ai besoin de tremper dans leur drame, de toucher leurs fagons d’étre, de baigner

dans la chair vive. Au diable I’ethnographie ! »!%.

Empruntant le mot a Philippe Vaucher, I’écrivain-ethnologue a posé, de par son attitude,
la question relative a la légitimité de la mission : la méthode employée et les approches de la
discipline. Ceci est une premiere lecture que nous pouvons proposer sur cette expédition.
Ensuite, malgré la mise en garde de Jean Jamin, Nous admettons que Leiris a engagé
I’ethnographie dans le débat sur la colonisation. Enfin, le troisiéme niveau de ce point de vue
se fonde sur la problématique de 1’objectivité de L Afrique fantome car pense-t-on que celle-ci
a ¢té mise en cause par un exceés de proximité avec la population locale. La posture d’un

observateur impartial s’efface.
1.3 Leiris et la colonisation

Faire un discours sur le colonialisme, c’est aussi s’attaquer a ses fondements, aux raisons
et aux objectifs qui ont donné naissance a ladite entreprise. En dehors des motivations
économiques, le colonialisme s’explique aujourd’hui par ce qu’on peut appeler le mensonge

anthropologique.

Leiris n’avait pas directement engagé son texte dans le débat portant sur la colonisation.
Toutefois, 1’auteur se couvre des voiles du journal pour fustiger ou pour faire des réflexions sur

la gestion et I’attitude de 1’administration coloniale. Pourtant, sans vraiment prendre position,

101 Michel Leiris, L 'Afrique fantéme, op. cit., p. 561.
192 1pid. p. 602.
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la mission Dakar-Djibouti apporte des démentis sur le mensonge anthropologique. La mission
ethnographique a eu le caractére d’une fouille archéologique d’une valeur testimoniale du
répertoire culturel des Africains et de leur savoir-faire technique et politique. Les centaines de
photographies et d’objets collectés prouvent, dans une certaine mesure, qu’il n’existe pas de
« société¢ enfant » (Claude Lévi-Strauss). Apres tout, on accuse a I’Afrique son retard

économique, technique, politique et culturel.

Dans L Afrique fantome, nombreuses sont les séquences dans lesquelles Leiris met en
scene I’Afrique et les Africains. Son séjour en Afrique lui a fait découvrir des paysages
différents : des zones semi-arides (Sénégal, Mali, Niger) aux zones arides, désertiques
(Ethiopie, Egypte, Erythrée...) en passant par les zones de foréts denses (Oubangui Chari,

Congo belge). Il découvre également une Afrique multiple.

La plupart des sociétés que Leiris fait connaissance ont une organisation tres
sophistiquée. Les Dogons forment une communauté du Soudan frangais. C’est une société qui
est restée longtemps réticente a la colonisation. Pourtant elle n’a pas forcément utilisé la force.
Mais, elle a plutdt développé des stratégies d’adaptation et de camouflage. Aussi resta-t-elle

longtemps hostiles aux Foulbés'®.

Le sens du sacrifice humain dépasse largement, dans la communauté dogon, au simple
fait de donner sa vie. Certes cette pratique peut-étre percue par le colon comme un acte de
barbarie. Mais, les Dogons y voient un acte de bravoure. D’ailleurs, le plus admirable des
sacrifices releve d’une stratégie politico-militaire relative au pouvoir du Hogon. Ce dernier est
un vieil homme, le plus 4gé de la communauté et est le vrai chef de 1’Etat dogon. Celui-ci ne
s’affiche pas au grand jour. Le supposé chef est juste un mandataire. Il est une sorte de bouc
émissaire, de bouclier anticolonial. Il s’attire la foudre de I’administration coloniale, évitant

ainsi au Hogon les peines, les coléres et les exactions de 1’administration locale!'®.

Aussi, pour les Dogons de Bandiagara, la falaise forme une sorte de barriere
infranchissable par I’ennemi. Ainsi, en habitant les collines ils tournaient le dos a la falaise. Il
existe par ailleurs une stratégie militaire similaire chez les Kirdis. Comme chez les Dogons,
chez les Kirdis, I’occupation de I’espace est trés importante sinon stratégique. Nous remarquons
avec Michel Leiris que ces deux communautés vivent sur des montagnes ou des collines. Elles

sont des communautés trés belliqueuses et trés hostiles aux colons et aux Foulbés.

193 Foulbés : Les peulhs musulmans
104 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., 1996, p. 227.



62

Ainsi, vu la morphologie accidentée de ces milieux, y habiter évitait a la communauté
des attaques surprises. Tout cela reléve d’une stratégie politico-militaire. A cela s’ajoute le
comportement des cultivateurs Kirdis. De I’intérieur des villages, les Kirdis occupent I’espace
de sorte a faire de leurs habitats une protection pour les cultures. Cela est fait dans le but
d’empécher les animaux et les autres villages de détruire ou de piller les cultures ; d’ou « les

cultures au centre et les maisons vers les péripéties »'%.

Au regard de ces pratiques et de ces organisations, il est inimaginable de croire que
I’Afrique et les Africains n’ont pas connu de grandes formations politico-militaires. La soi-
disant mission civilisatrice se révele donc étre un gros mensonge entretenu et justifié par les
évolutionnistes. Nous pouvons ainsi proposer le passage suivant comme une réponse aux
partisans de la colonisation et aux tenants de I’évolutionnisme culturel : « Ces hommes, peut-
étre spécialement sympathiques, mais en tout cas pas plus stupides, ni plus mauvais que les

autres, les traiter ainsi sous couleur de civilisation quelle honte ! »!%,

En gros, la mission Dakar-Djibouti dépasse une simple aventure a valeur documentaire.
Comme un reportage, elle expose aux yeux de tout le monde les conditions de vie des Africains
pendant la période coloniale. Ainsi, dans L Afrique fantome, se présentent, avec réalisme, les
exactions commises par 1’administration locale. Alors, faut-il sanctionner Leiris pour avoir
détourné 1’objectif du journal ? Ou bien faut-il le sanctionner pour avoir fustigé le
colonialisme ? Pourtant force est d’admettre que L Afrique fantome ne s’inscrivait pas dans la
logique de la critique du colonialisme. Nous pouvons toutefois admettre 1’évidence avec ces
propos de Michel Leiris :

Et je ne veux pas non plus entrer dans le jeu des assassins. Penser que rentrant de ce voyage —

que j’ai décidé librement et parce que tel était mon bon plaisir — je puis étre mené a repartir,

enrdlé de force par des gens qui n’ont rien de commun avec moi et pour des buts économiques
sordides, déclenche en moi une si grande colére, que pour un peu je rentrerais tout de suite, afin
d’agir, ne pas rester, en tout cas, éloigné et comme détaché des événements qui, un beau jour,
me reprendront sous leur coup brutal au moment ou je m’y attendais le moins. Je parle
égoistement. Mais si je pense aux autres, cela ne fait que me confirmer dans cette idée que 1’état
des choses dans lequel nous vivons est ignoble et que (ceci est minimum !) pas le moindre
sacrifice ne dit étre consenti pour obéir a des mots d’ordre dont les conséquences les plus claires

sont la misére du plus grand nombre, I’exploitation — pas trés réussie, sans doute, mais
exploitation quand méme — de millions d’individus colonisés!'"’.

En effet, I’entreprise coloniale ne dit pas tout sur ses motivations réelles. En tout cas, ce qui est

stir, c’est qu’elle n’apporte pratiquement pas grand-chose aux Africains. Pendant des siécles

105 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., p. 319.
196 1hid., p.341.
97 Ibid., p. 359.
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durant, bien avant la colonisation, I’Afrique a connu de grands Etats avec une organisation
politico-militaire et socio-culturelle sophistiquées. Hormis I’Egypte ancienne citée le plus
souvent en exemple, il y a d’autres Etats comme ’empire du Mali. Nous voyons nettement que
la colonisation fut « I’exploitation » par les Occidentaux des « millions d’individus colonisés ».

Par conséquent, elle fut « le jeu des assassins ». A la limite c’est « un crime contre I’humanité ».

Aujourd’hui, la lecture de L Afrique fantome et bien d’autres travaux de Leiris attirent
I’attention de quiconque qui s’intéresse a I’ Afrique sur le fait historique appelé la colonisation.
Cette derniére a concu de nombreuses idées recues sur le continent africain. A la suite de la
mission Dakar-Djibouti, force est d’admettre avec Michel Leiris que certaines idées et théories
doivent étre revues. D’autres seront, peut-€tre, utilisées dans un contexte d’étude interprétative.
Dans ce travail, ’expression « autochtones » a été souvent employée pour désigner les
populations locales. Elle doit, a 1’état actuel de nos recherches, disparaitre de notre usage, ou

du moins elle doit rester dans son usage contextuel archaique.

L’autochtonie est, au méme titre que sauvagerie, paganisme, primitivisme, une idée
recue. Toutes ces appellations sont a la frontiére de la vérité, quelle qu’elle soit : agréable ou
facheuse. En effet, comme le souligne Georges Courade : « L’autochtonie est un processus
récent d’inclusion-exclusion a fondement spatial s’ inscrivant contre la fluidité des frontiéres et
le métissage identitaire national »'%®. Dans ce « processus » on a tendance a lier I’ Africain a sa
terre. Or, il serait impertinent sinon dangereux d’établir un lien reposant uniquement sur le
foncier. Le territoire n’était pas forcément une des véritables revendications des populations en
Afrique. Nous verrons plus tard que les probleémes qui y sont liés résultent de la colonisation.
En effet, il serait alors plus pertinent de dire que 1’ Africain était fortement attaché a sa terre.
Mais, si nous voulons étre rigoureux dans notre analyse, il est plus juste de dire : « Autrefois,
les entités politiques africaines controlaient les humains plus que les territoires, si bien les
étrangers incorporés »'%. C’est I’occasion de dire que les vraies frontiéres sont celles de la
culture. Etant donné que celles-ci sont poreuses, il convient d’écarter un moment la question

liée au foncier si I’on veut comprendre les cultures africaines.

Toutefois, s’y intéresser n’est pas sans intérét. Il faut dire que I’argument du foncier a
pris naissance au XX° siccle, apres la décolonisation. Ainsi, les nouveaux Etats héritérent des

frontiéres issues principalement de la Conférence de Berlin. Cette action politique a donné

198 Georges Courade, L Afirique des idées regues, Paris, Editions Belin, 2006, pp. 166-167.
199 1hid., p. 166.
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naissance a de petites entités politiques sans tenir compte des aires culturelles. La délimitation
des fronti¢res a bris¢, de part et d’autre, des organisations sociales : familles, corporations
artisanales. .. Par conséquent, si I’on veut faire correspondre les frontieres territoriales a celles
culturelles, on passera a coté. C’est surtout avec la décolonisation que I’ Afrique a connu certains
conflits. Il y eut, a cette période, des nouveaux enjeux (politiques, économiques, militaires...).
Pendant la période coloniale, les Africains combattaient a sauvegarder plus leurs cultures
qu’autres choses. La traversée de Dakar a Djibouti, a montré a Michel Leiris combien la
colonisation a participé a préparer les conflits identitaires. Bref, I’engagement de Michel Leiris
en faveur de la décolonisation de 1’Afrique ne sera effectif que dans les années 60 quand il
adhéra au Manifeste 121. Déja en mars 1950, il définit la nouvelle mission de 1’ethnographie,
en a croire aux propos de Claude Artidi : « Leiris défend 1’idée que l'objectivité pour
l'ethnographe consiste a décrire 1'état réel dans lequel se trouvent les sociétés colonisées (travail

forcé, impdts, scolarisation obligatoire, etc.) ».!!°

110 Arditi Claude, « Michel Leiris devant le colonialisme », Journal des anthropologues, n°42, Décembre 1990.
Quelles formations a I'anthropologie ? pp. 95-99. [En ligne].

DOI : 10.3406/jda.1990.1568

http://www.persee.fr/doc/jda_1156-0428 1990 num 42 1 1568 (Consulté le 26 janvier 2017).
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Chapitre 2 : Recherche de style

La problématique du style est un débat animé par les critiques littéraires. Ceux-ci, apres
avoir consacré des recherches sur un auteur, peuvent dire que celui-ci n’a pas de « style ». Il est
important de mettre ce terme entre guillemets — non que nous ne partageons pas certains avis
ou la définition qu’on peut rencontrer — et tenter de concilier les points de vue. L’appréciation
du style d’un écrivain se fait a plusieurs niveaux. Il s’agit, aujourd’hui, d’apprécier 1’art d’un
auteur sur le plan de la thématique, du ton, du rythme et, principalement, de la forme du texte.
Si Gide, par exemple, n’a pas de style, selon Barthes, ¢’est parce qu’il n’a pas tracé sa ligne de
démarcation. Entend-on, par-1a, le désir de se différencier des autres. A ce titre, la question du
style peut étre étudiée en rapport avec les principes des écoles de pensée. En effet, pour des
questions de discipline, certains écrivains se pliaient a la tendance née de leur école. Par ailleurs,
la manifestation d’un style peut étre I’expression d’une aventure comme nous pouvons
I’apprécier avec Honoré de Balzac. Dans sa Comédie humaine, il est parvenu a créer des

archétypes avec le principe de personnages réapparaissant et disparaissant.

A notre niveau, nous voulons apprécier le style comme le refus de se ranger suivant une
tendance ou une école. Ainsi, Leiris fait partie de cette catégorie pour avoir quitté le groupe de
Breton. Son initiation a I’ethnographie ne I’ameéne guere a se conformer a sa nouvelle discipline.
Ses textes L’ Afrique fantome et L’dge d’homme lui tracent une ligne de démarcation. Michel
Leiris engage son écriture sur de nouveaux fronts et dans de nouvelles directions. Ainsi, suivant
la forme méme de ces textes, nous pouvons noter une sorte de « Glissements génériques » et

d’ « Ecriture fragmentaire ».
2.1 Glissements génériques dans L’Afrique fantome et L’dge d’homme

D’emblée, il est nécessaire, pour nous, de cadrer la notion de « glissement générique »
dans le contexte de notre travail. Cela permettra de mieux cerner la question. Le mot est définit,

dans le Robert'!!

, comme « I’action de glisser ». Et « glisser » quant a lui signifierait : « se
déplacer d’un mouvement contenu ». Mais, ce sens est loin de [’'usage que nous voulons en faire
dans ce travail. Ceci nous pousse a nous intéresser a un autre mot. Il s’agit de « tisser ». Ce

dernier, selon le Robert, signifierait fabriquer par tissage.

A bien des égards, méme si le mot n’a pas le sens recherché, il nous rapproche tout de

méme de I’étymologie du mot « texte » (du latin « textus » : tissu, trame). Par ailleurs, il existe

" Ie Grand Robert de la Langue frangaise, le Robert / SEJER, 2005
www.lerobert.com
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chez Jean-Philippe Miraux''? un mot plus apte a porter le sens littéraire du phénomeéne étudié.
Il s’agit de I’ « entremélement » au sens de mélanger. Quant a Gérard Genette, il étudie le méme
phénoméne sous d’autres aspects regroupés sous la terminologie transtextualité. Dans la
pratique littéraire, les deux expressions désignent la méme chose. En effet, le glissement renvoie
a « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, (...) la présence effective d’un

texte dans un autre »''*. Dans ce cas de figure, le glissement peut s’identifier a I’intertextualité.

Toutefois, nous notons que les propos de Genette ne définissent pas le phénomene de
facon tres nette. La présence d’un texte A dans un texte B révele juste un niveau de relatons de
la transtextualité. Il faut donc, pour cerner la notion de glissement, nuancer les points de vue
entre intertextualité (inter textes) et intergénéricité (inter genres)''*. L’intertextualité est I’une
des relations de la transtextualit¢ définie comme « tout ce qui le [le texte] met en relation,
manifeste ou secréte, avec d’autres textes »'1°. Pour qu’il ait alors intergénéricité, il faut que le
texte A appartienne a un genre différent de celui du texte B. Bref, ces quelques précautions
d’usage prises, il nous incombe de repérer et d’étudier ledit phénomene littéraire dans notre

corpus.
Glissement 1 : La poésie

Les premiers textes de Michel Leiris furent des poémes. D’ailleurs, il n’a jamais cessé
de se réclamer poéte méme aprés sa formation en ethnographie!!. Cet amour de la poésie a
marqué presque toute sa production littéraire. Ainsi, de part et d’autre, nous trouvons dans notre
corpus des fragments de poemes : « Cette femme était si belle / Qu’elle me faisait peur ». Mais,
la poésie leirisienne est, avant tout, un travail sur la langue. Elle est un jeu de mots qui consiste
a découper des mots. En effet, chaque unité phonique renverrait, par sa sonorité, a une réalité

de la vie de I’auteur.

SUICIDE = S — Ul - CIDE"”

112 Jean-Philippe Miraux, « Perec ou [’entremélement des genres », L autobiographie : écriture de soi et
sincérité, ParissNATHAN, 2002, pp. 110-113.

113 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1972, p. 8.

114 Cheikh M. S. Diop, « Le glissement générique dans la nouvelle francophone africaine », Les genres textuels,
une question d’interprétation ?, Marrakech, 2013, p. 72.

115 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit.., p. 7.

116 Vincent Debaene, « L Afrique fantéme ou la bifurcation », Critique 2015/4 (n° 815), p. 266.
http://www.cairn.info/revue-critique-2015-4-page-260.htm (Consulté le 25 mars 2016).

117 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 29.
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Cette facon de découper les mots a beaucoup marqué Michel dans ses études linguistiques. Cela
lui vient peut-étre de ses travaux sur la langue secréte des Dogons. C’est un procédé relatif a la

pratique poétique.

Le langage poétique, dans L’dge d’homme, consiste parfois a un usage extraordinaire
des mots. « Ma lune » et « ma petite » sont des expressions de sens différents, utilisées de facon
a désigner des référents différents de ceux de leur usage ordinaire, sens propre comme sens
figuré. Elles désignent respectivement le « postérieur » et « les parties génitales »''® du locuteur.
Chez Michel Leiris, le travail de la langue consiste, comme 1’écrit Marie-Christine Lala, a
« faire vibrer les mots jusqu’a la racine pour éveiller ses résonances »'!'°. Le point de vue de
Leiris lui-méme est instructif a ce sujet a plus d’un titre. Voici ce qu’il écrit : « Quel que fut le
role nettement spéculatif que j’assigne a la poésie, je trouvais dans le maniement du langage un

certain plaisir sensuel gofitant le poids et la saveur »'?°.

En plus de ce que nous appelons travail sur la langue, il y a une constante coprésence
de textes poétiques. Michel Leiris se situe a la croisée de deux siecles : le XIX® et XX°. De ce
fait, il est évident qu’il ait été influencé par des poctes tels que Paul Verlaine, Guillaume
Apollinaire, Allan Edgar Poe... Par conséquent, ils sont constamment cités dans L ’dge
d’homme. Considérons les vers suivants : « Cette femme était si belle / Qu’elle me faisait
peur »2!, « Douce, pensive et brune et jamais étonnée. / Et qui parfois vous baise au front,
comme un enfant ! »'?? ou encore « For the rare and radiant maiden whose angels name / Lenore,

/ Nameless here for evermore! ».

Ces quelques vers cités sont du domaine de la poésie écrite. Dans L Afrique fantome,
nous avons plutot une poésie chantée. Elle est parole qui donne vie a la communauté. C’est une
parole qui, en dehors de son aspect artistique, est sacrée. En effet, nous remarquons que cette
poésie chantée est constituée de paroles entrecoupées de répliques, de « youyous » des femmes,
parfois de murmures, de grondements et d’applaudissements. La sacralité de cette poésie ou de
cette parole chantée se note a plusieurs niveaux. Il y a, chez les Dogons comme chez Ethiopiens

du Gondar, ce que Leiris appelle « langue spécifique », c’est-a-dire une langue qui n’est

18 I."dge d’homme, op. cit., p. 37.
119 Marie Christine Lala, « Une langue, de 1’autre coté », Michel Leiris, Paris, Europe Revue littéraire, N° 847-
848/Novembre-Décembre 1999, p. 141.

120 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p .184.

12l Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Belin / Gallimard, 2009, pp. 149.

122 Paul Verlaine, Poémes saturniens suivi de Fétes galantes, Paris, La Libraire Frangaise Générale, Coll. « Le
livre de poche », 1961, p. 40.
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comprise que par les initiés. L’autre chose qui sous-tend la sacralité de cette poé€sie, c’est la ou
les circonstances dans lesquelles elle est proférée. La pratique de I’exorcisme de Malkam
Ayyahou est marquée par une grande poésie. Par la méme occasion, celle-ci s’associe a une

sorte de syncrétisme. Soient deux vers suivants : « Allahou meseli / Ya Rabbi Mohammedi'?® ».

Ce sont des vers transcrits de 1’arabe en frangais. Dans ces moments, la poésie chantée se mue
en une parole mystique soutenue par I’allure méme du chanteur. L’attitude de Malkam Ayyahou
est illustrative a ce sujet : « Elle chante avec force et recueillement, assise et balangant le corps
rythmiquement. N’ayant pas peur du syncrétisme, elle invoque dans le méme chant la

Trinité »'24.

Il faut dire que ce glissement s’identifie, au méme moment, a un cas d’intertextualité,
car il s’agit d’un texte sacré¢ (le Coran) d’une part et, un texte profane, de 1’autre. Mais, ce qui
est pertinent de souligner, c’est que Michel Leiris saisit ces différentes séquences pour livrer
des points de vue sur le genre poétique. La grande manifestation de cette poésie, se fait au cours
de la danse des possédés. Ici, la parole sacrée se méle aux cris de ces derniers. En effet, chant

et danse animent le spectacle.

Pour ce qui concerne la poésie écrite, il y a plusieurs éléments que nous pouvons
considérer comme traces de cette forme d’écriture. Il s’agit, entre autres, de phrases averbales,
d’anaphores, etc., produisant une certaine musicalité. En voici quelques exemples : « Cela dure

ce que cela dure »'%° / « whisky », « re-whisky »'%°.

Bref, ces séquences ont inspiré a Leiris une réflexion sur la poésie comme réalité liée a
I’écriture et le sacré (le surnaturel). Petit a petit, I’approche de Michel Leiris tend vers le
mysticisme du langage. Ainsi écrit-t-il : « La poésie — soit comme formule magique qui veut

contraindre, soit comme revendication — I’est de toute évidence, au premier chef »'?’.

De L Afrique fantome a L’dge d’homme, on passe d’une poésie chantée a celle écrite
dont la musicalité se trouve dans le travail sur la langue. Ainsi, comme la névrose, la transe et
la possession constituent de véritables sources d’inspiration poétique. Dans ces circonstances,
le pocte se détache de la réalité et place le langage poétique au-dela du langage ordinaire. La

seule possibilité de garder un lien avec la réalité reste tout de méme le langage lui-méme. Ainsi,

123 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., 1996, p. 592.
124 1pid | p. 592.
125 1pid.. p. 560.
126 1id.. p. 840.
27 1hid.. p. 570.
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la parole poétique se lie a la réalité par le spectacle : chants, danses, youyous, murmures,
applaudissements... A ce niveau, il faut souligner que Leiris réactualise I’image du pocte
antique. Le poete est comme un prophéte investi d’une mission « sacerdotale qui consistait a

émettre des paroles prophétiques sous 1’inspiration divine »'%%.

D’autre part, le réalisme du langage poétique se manifeste, par une posture adamique, a
travers des interpellations de la nature. Il s’agit, a travers, cette poésie, de dompter la nature
hostile y compris des génies : nommer les choses pour les posséder. Ainsi assiste-t-on a une
mise en scene de I’action de ’homme : les activités économiques, le mariage, les funérailles,

les récoltes, les circoncisions. ..
Glissement 2 : Le théatre

Avant méme de s’intéresser aux textes de Michel Leiris, il serait important de rappeler
que I’homme fut un amoureux du spectacle a travers le théatre et I’Opéra. En effet, jeune, Leiris
a beaucoup fréquenté la Comédie frangaise ou il assistait a des représentations de pieces. Ces
derniéres I’ont beaucoup marqué, comme il 1’écrit dans son essai autobiographique. Pour lui,
ce fut une sorte d’initiation a laquelle I’avaient soumis ses parents. Il comprit alors que le théatre
est une forme de dramatisation de la vie. A cet effet, ce qu’il considére comme initiation 1’aura
marqué toute sa vie, y compris sa production littéraire. Le théatre, c’est la vie des hommes.
Sous cet angle, nous verrons plus tard, comment Michel Leiris considére la littérature, en
général et I’autobiographie en particulier, comme une mise en scéne de la vie :

L’Opéra m’apparaissant comme 1’apanage des adultes et le théatre noble entre tous, cause du

caractére de gravité tragique de ce qu’on y représentait, de la solennité du mouvement et de

I’apparat avec lequel on s’y rendait, le fait d’y étre conduit prenait pour lui figure d’initiation et
je jouissais du privilége d’étre introduit dans un milieu tenu pour au-dessus de mon age'”.

Nous pouvons retenir dans ces propos, sans jugement de valeur, 1’expression de son penchant
pour la tragédie. Mieux, les propos de Michel Leiris laissent entendre la question de I’esthétique
et la présence du tragique dans son écriture. L’art de mettre en scéne le drame de la vie, au point

de plaire au public, tout en restant une ceuvre littéraire, n’est pas donné a tout le monde.

Au-dela de toute considération esthétique comme celle-ci, Michel Leiris assimile le
théatre a la mise en sceéne de la vie : « Les spectacles qu’on m’emmenait voir a 1’Opéra, par

excellence théatre des grandes personnes, me semblaient naturellement le reflet méme de la vie

128 Daniel Leuwers, L introduction a la poésie moderne et contemporaine, Paris, Armand Colin, 2¢ édition, 2005,

p. 3.
129 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., 2008, p. 45.
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de ces derniéres »'*°. Cette dramatisation de la vie s’accompagne de 1’expression du tragique,
ou la poésie se déploie. Ceci est un aspect de 1’écriture leirisienne qui traverse, a bien des égards,
bon nombre de passages de L ’Afrique fantome. Parmi lesquelles nous pouvons citer la scéne

des funérailles chez les Dogons'3!. C’est une occasion favorable a la sortie des masques.

Par conséquent, le « sacré » prend le dessus sur le « profane ». Tout devient, a cet fait,
symbolique : le chant, la danse, I’habillement, la manicre de s’asseoir dans la foule pendant les
veillées, etc. Dans ces moments, la poésie chantée est reine et est I’apanage des spécialistes, les
vieux initiés de la communauté. Ainsi, Michel Leiris fait une description de la danse des Dogons

en la rapprochant d’une représentation scénique.

Il en est de méme qu’en pays malinké ou les périodes de semences et de récoltes
s’accompagnent d’une forme de dramatisation des activités. Parfois, on procede ainsi pour
conjurer les forces du mal, et pour d’autres circonstances, rendre grace a I’Etre supréme : « La
troupe avance en chantant ; un enfant joue du tambour et agite une clochette. Les garcons
manient les outils en cadence ; les filles les éventent ou plutdt soulévent la poussicre avec de

grands linges »'¥

. Dans L 'Afrique fantome, les scénes d’exorcisme organisées par Malkam ont
beaucoup marqué la mission et particulierement Michel Leiris. Pour les missionnaires de fagon
générale, les scénes sont une grande source d’informations sur la vie des Abyssins. Pour Leiris,

elles ont une double portée.

D’abord, pour le cadre des recherches ethnographiques, elles permettent de comprendre
certains us et coutumes de la communauté. Ainsi, on est parvenu a dresser un inventaire des
pratiques du milieu, de ce qui régit la vie de cette communauté. Du point de vue personnel,
Michel Leiris cherche, a sa fagon, a trouver des réponses a certaines questions : pourquoi
Emawayish ne doit-elle pas se marier ? Pourquoi le sacrifice du beeuf ? Tout ceci peut, dans

une certaine mesure, ¢tre rangé dans 1’ordre de la recherche ethnographique.

Ensuite, Michel Leiris s’intéressa a la communauté des Zar pour leur apport esthétique.
En d’autres termes, il fut plus marqué par les mises en scéene de Malkam Ayyahou. Pour lui,
c’est une véritable théatralisation de la « possession » qui s’opere avec les pratiques de Malkam.
Les différents acteurs seraient les fideles de Malkam et Malkam elle-méme. Et le public est

formé de Leiris, d’ Abba Jérome, les familles des possédés, et quelquefois de Griaule et de Roux.

130 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 45.
131 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., pp. 219-220.
132 1hid., p. 141.
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En maitre de cérémonie, Malkam entonne des chants et prononce des propos a 1’allure
de tirades. Parfois, chacune d’elles est entrecoupée des youyous des fidéles en guise de
réponses, formant ainsi une sorte de dialogue. Enfin, force est d’admettre que cette
théatralisation des rites d’exorcisme s’accompagne de la poésie chantée. En reprenant ces
scenes, dans son journal, Michel Leiris fait cohabiter théatre et poésie sur la méme scene.
Maintenant, la question est de savoir s’il le fait délibérément. Ou bien, c’est le texte qui I’impose

a son auteur ?

Dans L dge d’homme, par exemple, nous notons une constante citation de textes de la
tragédie classique. A cela s’ajoutent d’autres textes comiques. A ce premier niveau, ce que nous
pouvons considérer comme cas de « coprésence » de textes se fait a travers I’évocation de titres :

Roméo et Juliette et Hamlet de Shakespeare'®, Iphigénie de Racine!**

, Don Juan de Moliére.
Michel Leiris appréciait ces textes pour leur coté tragique. Leur présence dans cet ouvrage est
symbolique a plus d’un titre. C’est ce que nous allons tenter d’expliquer plus loin dans cette
partie. Mais, pour I’instant notons cette coprésence de pieces théatrales dans I’autobiographie
de Michel Leiris. Et si nous étendons 1’analyse a d’autres genres, nous pouvons a cet effet citer
le roman de Cervantes (Don Quichotte). Avant de continuer, voici un point de vue que I’on
retrouve dans L’dge d’homme et qui pourrait éclairer davantage notre analyse tout au long de
ce travail :

On peut objecter a ma maniére de présenter les choses un certain arbitraire dans le choix des

faits que je rapporte. J’ai déja dit quelle attraction exercait sur moi tout ce qui apparait sous une

couleur tragique et je n’y reviendrai pas ; courant double, d’angoisse et de désir mélés, comme
tout ce qui me pousse et en méme temps me retient a I’égard de Judith!®.

Ces différents textes cités ci-haut, quel que soit leur genre, ont en commun le drame (et la
tragédie). En parlant alors de tragique, Michel Leiris rapproche ses textes de la religion et de la
mythologie grecque. D¢ja, a la naissance de L ‘dge d’homme, Leiris avait €té attiré par le sang.
On se rappelle du tableau de Cranach représentant deux femmes nues. Hormis, cette fois-ci,
I’idée de la nudité, nous pouvons retenir celle du tragique, du sang et du drame. L une des deux
femmes tue et I’autre se tue (se suicide). La premicre vue de cette ceuvre a beaucoup marqué
Leiris. Il assimila plus tard le tragique aux prises de risques. Ainsi écrit-il dans De la littérature
consideérée comme de la tauromachie :

Je crois donc que, si enjeu il y a eu et corne de taureau, ce n’est pas sans un peu de duplicité que
je m’y suis aventuré : cédant, d’une part, encore une fois a ma tendance narcissique ; essayant,

133 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 42.
34 1bid.. p. 66.
135 Ihid., p. 133.
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d’autre part, de trouver en autrui moins un juge qu’un complice. De méme, le matador qui
semble risquer le tout pour le tout soigne sa ligne et fait confiance, pour triompher du danger, a
sa sagacité technique'.

A chaque fois que le tragique apparait dans L Afiique fantéme ou dans L’dge d homme, il est
associ¢ a la religion ou a la mythologie. Celles-ci doivent étre comprises sous 1’angle de leur
dimension intimidation. Elles cherchent plus a faire peur qu’a encourager les pratiques dont

Leiris fait mention.

En revenant au concept de départ relatif a la notion de glissement, nous soulignons que
ce phénoméne est d’abord un cas d’intertextualité. Tout glissement entraine, par la méme
occasion, une intertextualité. Par conséquent, se créent un réseau de liens, ou ’analyse de
chaque texte en cache une autre. Peut-on donc comprendre L 'dge d’homme sans s’intéresser a
quelques titres tels qu’Iphigénie de Racine, Don Juan de Moliére, Don Quichotte de Cervantes
ou Hamlet de Shakespeare ? Nous pouvons, des a présent, dire que toute analyse qui passerait

sous silence ces textes, manquerait de pertinence. Leur présence n’est pas fortuite.

Pendant longtemps, certains cas d’intertextualité¢ ont été¢ étudiés comme du plagiat.
Entend-on par-1a, une citation non référenciée. Autrement dit, il s’agit de s’approprier d’un
travail sans mentionner la paternité de celui-ci. Ce qui s’identifie méme a un vol. Tout au long
de I’histoire littéraire, il eut des polémiques relatives a ces pratiques. On accusa, par exemple,
Baudelaire d’avoir repris dans Les fleurs du mal des poémes d’Edgar Poe. A ces temps, ce fait
littéraire a été apprécié négativement. Sur la question, les avis différent. Genette, dans son
analyse (Palimpsestes), dispense le plagiat des certaines critiques. Ceci n’est qu’un premier
niveau de lecture. Ce que nous pouvons noter, c’est que 1’expression plagiat est utilisée quand
le phénomene est percu sous un angle négatif. L’auteur ne signale aucune paternité¢ du texte

cité. Mais des que la citation est référenciée, on ne parle plus de plagiat.

Progressivement, 1’analyse du plagiat, chez Genette, glisse vers un aspect plus ou moins
positif. On s’intéresse alors a I’intention de 1’auteur de la citation. Autrement dit, il s’agit de
chercher a savoir si il procéde consciencieusement a la citation ou non, parce que tout réside
dans ’intention. Chez Leiris, il n’y a guere cette intention manifeste de tromper le lecteur ou
de s’approprier la paternité d’un texte. Toutes les citations, de L’dge d’homme a L ’Afrique

fantome, sont référencées. Du moins, on connait leur auteur. Au cas contraire, les citations sont

136 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 13.
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renvoyées a un type de littérature. Par exemple, certaines sont accordées a la littérature

populaire (la mythologie) et d’autres appartiennent a la Bible et au Coran.

La citation démontre des habitudes de lecture de Michel Leiris et de ses fréquentations
des théatres : « C’est dans des livres a lui que j’ai lu pour la premiére fois des poémes de
Baudelaire (...)»'*". / « Enfant, j’ai vu la Salomé de Strauss deux fois, a ’Opéra »'*® / « Plus
récemment, j’ai vu la Salomé de Wilde (...) ».!*° Par moment, la citation référencée d’un texte
peut dépasser le simple fait de plagiat. Cette pratique peut-Etre 1’expression d’une reprise
parodique d’un autre texte. Bref, il ne s’agit pas, ici, de conceptualiser sur la notion de plagiat,

ni sur une autre forme d’intertextualité. Il s’agit plutot de retenir quelques éléments explicatifs.

L’initiation au théatre s’est faite au cours des soirées d’Opéra. Ainsi, Michel Leiris
assistait a des représentations de grands textes tels que Salomé de Strauss, Salomé de Wilde.
Toutes ces pieces regardées et ces livres lus ont participé a la formation de I’imaginaire de
I’enfant qu’il fut. De Thais d’Anatole France aux Alcools de Guillaume Apollinaire, passant
par les Poemes saturniens de Paul Verlaine, ce sont des textes qui ont modelé son esprit. La
présence des textes impose au lecteur un type de grille de lecture. Dans L’dge d’homme, les
témoignages de Leiris sont édifiants a plus d’un titre. La plupart des personnages rencontrés
I’ont marqué et son imaginaire s’est formé en fonction des récits et des mises en scenes

assistées.

En effet, de ’enfance a « 1’age d’homme », sa conception des choses évolue des

personnages livresques a la réalité!4°

. Il connait I’1déalisme et le gotit de I’exotisme a travers Le
Tour du monde en 80 jours de Jules Verne, Don Quichotte de Cervantes, la recherche d’un
amour propre dans la lecture des poémes de Paul Verlaine (Poémes saturniens) et de Guillaume
Apollinaire (4lcools). Enfin, il rencontre le « tragique » dans les pieces de Racine. La lecture
de ces textes (et la vision des tableaux) entrainent un mouvement vers 1’autre. Tantot, il est pris
de sympathie, tantot c’est la pitié qui 1’anime a I’égard des personnages. A ce niveau, nous
remarquons que la présence de ces textes constitue un indice d’un premier mouvement vers

I’autre a travers 1’objet culturel livre. Le contact crée alors, chez Michel Leiris, ce que lui-méme

appelle « trouble » : « Ces souvenirs livresques ont sirement concouru a la production des

137 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 116.
138 1hid., p. 93.
139 1hid.. p. 93.
140 1hid., p. 67.
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troubles que je ressentis en découvrant ’image de ces deux héroines, I’une romaine, 1’autre

biblique : Lucréce et Judith »'!.

Jean-Paul Sartre, quant a lui, dans Les Mots, se perdait dans une sorte d’illusion et
d’idéalisme. Il s’identifiait aux personnages de Jules Verne, dans Les enfants du capitaine
Grant, Michel Strogoff. Dans son enfance, cela a beaucoup altéré sa vision des choses et du
monde. Il se voyait déja en un écrivain qui, par la force de sa plume, changerait le monde. Ainsi
écrira-t-il, dans Les Mots :

Boussenard et Jules Verne ne perdent pas une occasion d'instruire : aux instants les plus
critiques, ils coupent le fil du récit pour se lancer dans la description d'une plante vénéneuse,
d'un habitat indigéne. Lecteur, je sautais ces passages didactiques; auteur, j'en bourrai mes
romans; je prétendis enseigner a mes contemporains tout ce que j'ignorais : les meeurs des
Fuégiens, la flore africaine, le climat du désert. Séparés par un coup du sort puis embarqués sans
le savoir sur le méme navire et victimes du méme naufrage (...).!*

En effet, dans cet extrait, nous remarquons avec pertinence combien la lecture de Jule Verne et
autres ont orienté et model¢ la pensée du jeune Jean-Paul. Une fois adulte, il se laissa cependant
gagner par la déception sans étre sceptique : une sorte de désillusion. Dans son impossibilité a
pouvoir changer le monde, par la force de sa plume, il se contente d’étre un homme de culture.
Il faut, par ailleurs, dire que cette séquence ne se veut guére comparatiste. Autrement dit, il ne
s’agit pas de comparer Michel Leiris a Jean-Paul Sartre. Il s’agit plut6t, dans le cadre de cette
rubrique consacrée au glissement, de montrer que certaines citations relévent juste des
fréquentations de lecture.

Parlant de mouvement vers 1’autre, il faut noter que Michel Leiris rejoint certains auteurs
tels que Paul Verlaine, Guillaume Apollinaire et Allan Edgar Poe. En effet, en citant certains
des passages de ces derniers, Leiris se fait complice de leur état d’ame. Ces auteurs (y compris
Michel Leiris) ont en commun un sentiment : la mélancolie. Cette dernicre est causée par la
déception amoureuse ou la perte d’un étre cher (I’impossibilité a vivre un amour propre) et
I’impossibilité a saisir la réalit¢ mouvante.

En résumé, ce que nous appelons glissement est un phénomene déja étudié chez Gérard
Genette. A plusieurs niveaux de son analyse, dans Palimpsestes, il fait correspondre ce
phénomene aux pratiques littéraires appelées intertextualité. Le méme procédé est qualifié, chez
Jean Philippe Miraux, comme un mélange de genres (au sens plus ou moins péjoratif du mot).
Autrement dit, il ne percoit pas le glissement comme la marque d’une nouvelle esthétique.

Parler de I’entremélement enléve au glissement générique son caractere esthétique. L’approche

141 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p.67.
142 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, Coll. « folio », 1964, p. 18.
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de Jean-Philippe Miraux est parfois trop limitative. Ainsi voit-il dans le glissement ou
I’entremélement les limites d’un genre. A notre avis, le glissement est congu comme 1’esquisse
d’une nouvelle fagcon de s’exprimer. Quels que soient les avis, aujourd’hui, nous devons avoir
une autre lecture du phénomene (glissement). En dehors de ce que nous venons de dire, il faut
admettre avec Jean Philippe Miraux une idée : les fronti¢res des genres sont poreuses. Ceci nous
permet de dire qu’il ne faut pas accorder aux genres un attachement obsessionnel. On se
souvient de la polémique né autour du roman. Pendant plusieurs générations d’écrivains, celui-
ci n’était pas considéré comme un genre. Vu le mélange de niveaux de langues, de formes
d’écritures, le roman n’était pas du gott de certains théoriciens tels que Aristote, Boileau'®. A
I’image de ce que nous venons de dire, le glissement générique doit étre per¢u comme un nouvel
axe de réflexion a explorer.

2.2 Une écriture fragmentaire

D’emblée, il faut noter que I’idée de cette rubrique s’inscrit dans la logique d’une
définition : celle du « récit ». Il s’agira alors de répondre a la question : L 'Afrique fantome et
L’dge d’homme sont-ils des récits ? Cette question semble simple dans sa formulation, mais
elle doit intéresser les spécialistes de Michel Leiris. Du moins, elle doit interpeler les chercheurs
sur 1’autobiographie et sur le journal. D’ailleurs en 1993, Michel Braud tentait de répondre a
la question suivante : « Le journal intime est-il un récit ? » (Titre d’un article de Michel
Braud)!**. Avant méme d’y répondre, il serait pertinent, dans un premier temps, de cerner de
pres la notion. Cette approche définitionnelle entre dans la perspective de bien comprendre tout

le corps de notre argumentaire.

Les définitions varient en facon des personnes qui s’y emploient. Du sens commun aux
critiques littéraires, les tentatives de définition soulignent, par la méme occasion, I’ambiguité

du mot, comme 1’écrit I’auteur de Figures 111 :
Nous employons couramment le mot (frangais) récit’* sans nous soucier de son ambiguité,
parfois sans la percevoir, et certaines difficultés de la narratologie tiennent peut-étre a cette
confusion. Il me semble que si I'on veut commencer d'y voir plus clair en ce domaine, il faut
discerner nettement- sous ce terme trois notions distinctes. '

Celle-ci touche a la fois les genres et la littérature de fagon générale. C’est dire qu’il est difficile

de cerner les uns ou autres a partir d’une définition qui intégre tous les contours de ceux-ci.

143 Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Armand Colin, 2007, p. 21.
144 Michel Braud, « Le journal intime est-il un récit ? », Poétique 2009/4 (n° 160),

p. 387-396. [En ligne].

DOI : 10.3917/poeti.160.0387 (Consulté le 17 janvier 2017).

145 Mis en italique par I’auteur lui-méme.

146 Gérard Genette, Figure 111, Paris, Seuil, 1972, p. 71.
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De son coté, en définissant, la littérature comme « un discours a visée esthétique qui
procéderait par déformation du réel et affabulation »'*’, Jean-Frangois Werner laisse apparaitre
un glissement sémantique. Cet avis de Jean-Frangois va dans le méme sens que ’analyse de
Genette qui s’efforce, a partir de cette ambigiiité, de proposer quelques caractéristiques
formelles du récit. La définition la plus savante des trois relevées par Genette est celle-ci :
« Récit désigne la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font I’objet de ce discours, et
leurs diverses relations d’enchainement, d’opposition, de répétition, etc. »'43

Au regard de tous ces €léments définitionnels, le récit serait une forme littéraire dans
laquelle un personnage ou un narrateur raconte un fait ou une suite de faits, un événement ou
une suite d’événements qui peut €tre vrai ou imaginaire. On ne peut, véritablement, raconter un
fait que si I’on connait son déroulement du début jusqu’a la fin. Ce point de vue rejoint ceux
d’Aristote et de Genette. Hormis I’idée de vue d’ensemble, le récit existe dans toutes les sociétés
comme I’écrit Roland Barthes :

De plus, sous ces formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans tous les

lieux, dans toutes les sociétés ; le récit commence avec l'histoire méme de I'humanité ; il n'y a

pas, il n'y a jamais eu nulle part aucun peuple sans récit ; toutes les classes, tous les groupes

humains ont leurs récits, et bien souvent ces récits sont golités en commun par des hommes de
culture différente, voire opposée : le récit se moque de la bonne et de la mauvaise littérature :

international, transhistorique, transculturel, le récit est 1a, comme la vie'#,
Le caractére universel que Barthes attribue au récit ne résout guére la problématique

définitionnelle du récit, mais plutot ’encourage. Les études formalistes telles que celles de
Genette (sur la narratologie) et de Lejeune (sur 1I’autobiographie) ont parfois du mal a proposer
une définition compléte. Ceci semble vrai dans la mesure ou les genres sont de plus en plus

protéiformes. Les criteres, alors formulés, ne cernent pas toutes les variations d’'un méme genre.

Dans la Poétique d’ Aristote, par exemple, beaucoup de formes d’écriture n’étaient pas
considérées comme des genres littéraires. En partie, il y avait le critére d’unité et le critere de
forme. En poésie, par exemple, le vers (alexandrin) s’imposait a toute autre forme (verset).

Parmi les formes d’écritures étudiées, seuls 1’épopée, le mythe, le conte et la Iégende faisaient

147 Jean-Frangois Werner, « L'ethnographie mise a nu par l'écriture », L'Homme et la société, N. 134, 1999.
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148 Gérard Genette, Figure 111, op. cit., p. 71.

149 Roland Barthes, « Introduction a l'analyse structurale des récits », Communications, 8, 1966. Recherches
semiologiques : l'analyse structurale du récit, p. 1. [En ligne].

DOI : 10.3406/comm.1966.1113
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figure de récits et de genres littéraires. Ainsi, ces types de texte s’identifient, dans une certaine
mesure, par leur structure formelle. Celle-ci a d’ailleurs fait ’objet d’étude de Figures III'>° de
Gérard Genette. Chez ce dernier, on retient quelques critéres d’identification. Il s’agit, entre
autres, de I’ « ordre », de la « durée », de la « fréquence », du « mode » et de la « voix ». Nous
pouvons, dés a présent, dire que ces critéres suivent une logique et s’inscrivent dans un

mouvement d’ensemble, avec un début et une fin.

On aboutit ainsi a un « schéma » dit narratif. En effet, selon Genette, le récit se déroule
en cinq grandes étapes dont chacune est liée a I’autre. Par conséquent, il y a une logique qui
s’impose entre les étapes. Par exemple, le déséquilibre de 1’étape initiale est d a un élément
perturbateur. A cet effet, toutes les actions entreprises par les personnages entrent dans une
perspective a mettre fin au probléme et de retrouver une situation d’équilibre a I’image de la

premicere. Nous pensons avec Genette que le « Récit » doit avoir un « début » et une « fin ».

Or, comme le pense Michel Braud, le journal n’a ni un « début » ni une « fin ». A I’'image
d’Aristote, de Genette et de Michel Braud, « Le journal ne peut évidemment, sur cette base
[question d’unité], étre interprété comme une forme de récit dans la mesure ou aucune relation

151 A ce niveau, il faut dire que le « projet » méme du

logique ne s’impose entre ses ¢léments »
diariste ne lui permet guere de produire un récit. Le diariste cherche plutdt — loin d’étre un
autobiographe — a se comprendre. Différemment du second, il se livre a « une écriture
quotidienne » de ce qu’il vit. C’est le texte qui s’impose au diariste. A la différence de
I’autobiographe, le diariste n’a pas, par exemple, le pouvoir de donner une certaine logique a
son texte. La tenue du journal peut parfois dépasser sa dimension littéraire, du moment ou il
permet d’¢étudier la psychologie du diariste.

Par ailleurs, sans s’engager dans une approche définitionnelle de la question, Roland
Barthes émet un point de vue purement linguistique. Ce critique propose en effet une analyse
du récit a partir de sa plus petite entité : la phrase. Ainsi, le récit est un ensemble de phrases.
Sauf qu’il ne s’agit pas d’un banal agencement de phrases pour produire un récit :

« Structurellement, le récit participe de la phrase, sans pouvoir jamais se réduire a une somme

de phrases : le récit est une grande phrase, comme toute phrase constative est, d'une certaine

130 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Edition du Seuil, Coll. « Poétique », 1972.

151 Michel Braud, « Le journal intime est-il un récit ? », Poétique 2009/4 (n° 160), p. 4. [En ligne].
DOI : 10.3917/poeti.160.0387

https://www.cairn.info/revue-poetique-2009-4-page-387.htm (Consulté le 17 janvier 2017).
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maniére, 1'ébauche d'un petit récit »'>

. Dans ces propos de Barthes, nous retenons I’idée d’une
logique qui s’impose. Quant aux ¢études formalistes sur [’autobiographie, la grande
problématique était plutot liée aux critéres. Elle était donc une problématique définitionnelle.

Toutefois, elle ne met gucre en cause la forme du texte, son genre. Pour Lejeune,
I’autobiographie est un récit. Dé¢ja, dans la définition qu’il propose dans Le pacte
autobiographique, Lejeune résume les critéres en quelques points. Parmi eux, nous retenons
I’expression « rétrospectif ». La, il s’agit d’un texte au « passé ». Autrement dit, les faits ou les
évenements qui constituent le sujet de 1’autobiographie peuvent étre rangés dans la catégorie
du déja vécu et du déja-vu. Ce sont des histoires qui remontent de 1’enfance ou de 1’adolescence
le plus souvent. Le fait que I’autobiographique ait le droit de regard lui donne la possibilité de
réorganiser les faits a son gré.

Avant de continuer, notons que, dans les années 30, la question du genre ne se posait
pas pour ce qui concernait 1’autobiographie et le journal intime. Mais, dans les années 70 et
aujourd’hui encore, le probléme est li¢ au caractere narratif qu’on pourrait accorder a chacun
de ces genres. Par exemple, a la lecture de L ’Afrique fantome de L’dge d’homme, il y a un
phénomene trés important a noter. Il s’agit de quelques cas d’intertextualité et de glissement
générique. Le phénomene a, par ailleurs, une grande incidence sur la lecture de ces textes et sur
leur structure qu’il conviendra d’apprécier avec nous.

Le glissement et I’intertextualité, dans L ’dge d homme, sont de nature trés symbolique.
Ils participent & une « compartimentation du récit ». Ceci est illustratif a travers 1’usage
d’intertitres. Chaque titre est placé a I’ « extrémité » d’une période de la vie de I’auteur. Ainsi,
entre deux extrémités (deux titres), c’est un « récit unitaire » qui, isolé, présente un récit a part
entiére. Mais, cette seule observation ne peut guere nous pousser a remettre en cause le caractére
narratif de cette autobiographie.

L’dge d’homme de Michel Leiris est un texte sans insertion d’image contrairement, par
exemple, a Roland Barthes par Roland Barthes de Barthes!**. Dans ce dernier texte, nous avons,
par exemple, des photographies. Celles-ci réduisent, dans une certaine mesure, la place
accordée a I’écriture au sens de la graphie. Ainsi, on met plus en exergue la vue. D’ailleurs, les

photographies trouvent, ici, toute leur plénitude : la capacité a intéresser davantage le lecteur.

152 Roland Barthes, « Introduction a I’analyse structurale du récit », Communications, 8, 1966. Recherches
semiologiques : l'analyse structurale du récit. p. 4. [En ligne].

DOI : 10.3406/comm.1966.1113

http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1966 num 8 1 1113 (Consulté le 28 janvier 2017).

153 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, Coll. « Ecrivains de toujours »,
1975.
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On pense que les images sont plus illustratives des émotions et des conditions de vie des
hommes. Suivant cette logique, Barthes met en scéne, par des images, son enfance!>, son
adolescence et sa vie d’homme adulte, leur habitat 2 Bayonne'>>.

Dans 1’autobiographie de Michel Leiris, nous avons dénombré, au lieu d’images, une
quarantaine (quarante plus précisément) d’intertitres, dont huit en lettres capitales et en gras.
Ceci nous pousse a apprécier les titres en lettres capitales et en gras comme les axes majeurs
(ou des parties). Ces titres sont numérotés en chiffres romains contrairement aux trente-deux
autres titres en lettres minuscules. Ces derniers ne portant pas de numéros, ils peuvent donc étre
percus comme des sous axes.

Mais, si nous nous contentons, uniquement, de cette observation, L’dge d’homme
n’aurait rien de particulier. Par la méme occasion, il faut dire que la particularité de cette
autobiographie de Leiris ne se limite guére a ce que nous essayons de démontrer. Ce qui nous
semble pertinent de retenir, a la suite de ce qui vient étre dit, est de trois ordres.

D’abord, il y a le fait que les titres numéros correspondent aux aspects qui ont beaucoup
marqué la vie de I’auteur : « TRAGIQUES » [I], « LES ANTIQUITES » [II], « LUCRECE »
[1IT], « JUDITH » [ IV], « LA TETE D’HOLOPHERNE» [V], « LUCRECE ET JUDITH »
[VI], « AMOURS D’HOLOPHERNE » [VII] et « LE RADEAU DE LA MEDUSE » [VIII].
Sans étre métaphoriques ou métonymiques, ces titres retracent un parcours : celui de Michel
Leiris. On passe de la conception de la vieillesse et de la mort, a celle du sacrifice au rapport a
la réalité changeante et a la perception de I’autre. A cela, s’ajoute le fait que 1’auteur cite des
personnages de la Bible et de la Mythologie gréco-romaine (Lucréce et Judith).
L’autobiographe de ce texte s’identifie & chaque personnage cité, selon ce qu’il a de commun
avec celui-ci. L’dge d’homme devient ainsi un tableau peint en mosaique donnant une vue
panoramique de la vie de Leiris. Suivant la logique de cet argumentaire, voici ce qu’il écrit :

Et de la m’est venue 1’idée d’écrire ces pages, d’abord simple confession basée sur le tableau de
Cranach et dont le but était de liquider, en les formulant, un certain nombre de choses dont le
poids m’oppressait ; ensuite raccourci de mémoires, vue panoramique de tout un aspect de ma
vie!3,
De 14, la citation des titres accompagnée ou associée a des histoires bibliques et mythologiques,
semble étre, pour Leiris, plus illustrative.

Ensuite, nous remarquons qu’apres chaque titre, il y a, dans ce texte, une sorte de rupture

qui intervient. Ceci se passe a plusieurs niveaux. Il y a des insertions de coupures de textes

154 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 7.

155 1bid., pp. 8-11.
136 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 39.
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appartenant a d’autres genres, a d’autres auteurs ou a Leiris lui-méme. Aprés « TRAGIQUES »,
nous avons un extrait de Faust (Goethe, Faut traduction de Gérard de Nerval)'®’. Aprés
« ANTIQUITES », nous avons un extrait de son journal (« Réve fait en juillet 1928 »)'*®.
« LUCRECE » est d’un article du Nouveau Larousse Illustré d’aprés Tite-Live'>®. Nous
retrouvons un autre article du méme Larousse a la suite « JUDITH » : « Nouveau Larousse
llustré d’aprés Le livre du Judith’®’. Quant a « LA TETE D’HOLOPHERNE », nous avons un
extrait de Cazotte, cité par Gérard de Nerval dans Les Illuminés'®’. « LUCRECE ET JUDITH »
est suivi d’un extrait du journal de Leiris faisant mention d’un « Réve fait en 1928 »!%2, Un
autre extrait du journal est placé a la suite de « AMOURS D’HOLOPHERNE ». Apres « LE
RADEAU DE LA MEDUSE »'®3, nous trouvons un article du Nouveau Larousse Illustré.

Et enfin, il y a le fait que 1’auteur met en suspens son récit en s’attardant sur des
évenements qui ne le concernent directement pas. Ce point de vue rejoint le deuxieme relatif a
I’insertion des fragments de textes. C’est comme si I’auteur cherchait a intéresser davantage le
lecteur de ses textes (L 'Afrique fantome et L’dge d homme).

L’dge d’homme s’ouvre sur une sorte d’autoportrait. Les premiers propos présentent
(physiquement) 1’auteur, en donnant quelques traits comportementaux. Dans Les Mots (1964),
Sartre procede quant a lui, a une sorte de généalogie de la famille Schweitzer avant d’arriver au
sujet de son autobiographie. Dans Roland Barthes par Roland Barthes, Barthes défile a son
lecteur le film de son enfance et de son adolescence en images, sur plus d’une quarantaine de
pages. Le narcissisme de Michel Leiris est, peut-étre, plus vif que ceux des premiers. Ceux-la
procedent par une sorte de mise en contexte : partant du « général au particulier ». Leiris
emprunte le chemin inverse : il se propose de partir du « particulier au général ». Ainsi, Michel
Leiris crée des lignes de fuite le reliant aux autres personnages qui I’entourent.

Par ailleurs, dans L Afrique fantome, la mise en suspens est rendue possible grace a la
description que Leiris fait des événements et des scénes des funérailles dogons et des danses de
possédés : « A peine me suis-je assis, qu’une vieille femme a la peau claire rougedtre, et que
j’ai vue diner puiser de I’eau les jambes et les reins ceints d’une étoffe bleu lin, se jette dans la

poussiére et s’y roule en se mettant nue. »'%* Au-dela de la scéne a laquelle il assiste, Leiris

157 Michel Leiris, L dge d’homme, op. cit., p. 41.

158 Ihid., p. 51.

159 1hid., p. 68.

160 7hid.. p. 85.

161 Ibid., p. 100.

162 Ibid., pp. 135-136.

163 Ibid., p. 195.

164 Michel Leiris, L 'Afrique fantéme, op. cit., p. 125.
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accorde une grande importance a I’observation. C’est pourquoi d’ailleurs, il est parfois emporté
par le désir de décrire les spectacles. L ’Afrique fantome contient un nombre considérable de
séquences de cette nature ou la description supplante la narration. En effet, le journal de Leiris
est plein de coupures ou fragments. Entre les événements qu’il raconte, Leiris insére des notes
telles que : « Mademoiselle, / J’ai le douloureux devoir, etc. / Je vous envoie cette photographie
seul souvenir... etc. etc. ».

Ces propos sont extraits du journal tenu par un personnage du roman (Une victoire) de
Conrad. Le personnage principal Axel Heyst tenait un journal comme Michel Leiris. Axel, dans
son journal, se pronongait sur le suicide qu’il considérait comme une chose bonne en soi. Bref,
tout ceci permet de marquer des arréts et des mises en suspens. La définition simpliste et
classique du journal (« I’écriture au jour le jour ») ne souligne pas (forcément) une discontinuité,
mais sous-tend plutot I’inverse. Le texte produit par le diariste suivit le courant de la vie (qui
est elle-méme un récit). La notion de discontinuité se situe plus au niveau de la structure du
texte. Dans L ’Afrique fantome, comme dans beaucoup d’autres journaux, cette discontinuité
s’identifie par ’'usage de la datation absolue, parfois avec précision des heures et des minutes.
Ce qui arrive, dans le cadre du journal, c’est qu’il n’a pas d’histoire a « narrer ». S’il en a une,
elle se livre au méme moment au diariste et au lecteur du journal. Le journal se fagonne alors
au gré du hasard de la vie, et devient — non un récit — le « récit d’une vie ».

Toutefois, a I’image du jour (avec un début et une fin), le journal tel que L Afrique
fantome ne contient que des « bris » de récit. C’est le hasard de la vie qui impose au journal sa
forme, parce qu’il s’agit de laisser le « moi » du diariste dans le mouvement de I’insaisissable.
A cet effet, seuls quelques événements se lisent suivant une logique. Le mouvement des
événements ne permet donc pas de revenir sur le fait passé « fixé » par I’écriture.

L’idée d’une écriture fragmentaire est étudiée, ici, dans sa dimension « micro ».
Toutefois, nous pouvons étendre la réflexion a d’autres textes de Michel Leiris. Ainsi verrons-
nous que L’Afrique fantome et L’dge d’homme ne sont que quelques piéces du puzzle
autobiographique de Michel Leiris. Le premier texte relate les années d’adolescence de Leiris.
Quant au second, il fait part de deux années d’aventure en Afrique. A la suite de ces textes,
suivront d’autres. Nous pouvons, par conséquent, les ajouter a La Reégle du jeu (composée de
quatre volumes).

Dans Le pacte autobiographique, Lejeune répondait déja a la question
L’autobiographie est-elle un récit ? Sa réponse, sous forme de définition, intégrait a la fois
notion de récit et de genre. De 13, L age d homme pourrait donc €tre pergu comme un récit, sous

réverse de ce que nous venons de dire. Quant a L Afrique fantome, elle est loin de I’étre par



82

référence a Aristote, a Michel Braud et a Gérard Genette. En effet, beaucoup d’¢léments
rompent la narration. Il s’agit entre autres de citations directes ou indirectes, d’insertions
d’intertitres ou de coupures.

A I’image de cette observation, faut-il aujourd’hui redéfinir le genre autobiographique ?
Dans L ’écriture autobiographique'®, Marie-Madeleine Touzin amorce 1’esquisse d’une
nouvelle définition. Elle parle de « Littérature autobiographique » en lieu et place de « genre
autobiographique ». Autant les frontiéres entre les genres sont confuses, autant les écrivains
embarquent leurs lecteurs vers des horizons inconnus. Aujourd’hui, certains genres littéraires
¢chappent aux définitions dans lesquelles on veut les enfermer. Mieux, suivant les critéres de
ces définitions classiques, ces textes se trouvent confrontés a une logique de classification. Par
exemple, 1’autobiographie, suivant la définition de Lejeune, n’existe vraiment plus. La
multitude de textes qui existent, qualifiés d’autobiographies, ne respectent guere les criteres de
celui-ci. Le récit n’est plus a la premicre personne de singulier « je », notion de récit en prose.
Le pacte est revu. Il n’est plus question de vouloir tout dire et de dire vrai. Beaucoup de
théoriciens remettent en question bon nombre de définitions. Pour certains cas, ce sont les textes
qui s’imposent par leur forme.

Du coup, peut-on aujourd’hui au nom de I’unité, refuser le caractére narratif de certains
textes ? En tout cas, au regard de la conception aristotélicienne du récit et des tendances
littéraires, L 'Afrique fantome et L’age d’homme ne sont pas des récits. Ce sont plutdt des écrits

fragmentés.

165 Marie-Madeleine Touzin, L écriture autobiographique, Paris, Bertrand-Lacoste, 1993.
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Dans la perspective d’une étude diachronique, nous remarquons que certaines contrées
du monde n’ont pas connu certaines formes d’écriture telles que I’autobiographie et le journal
intime. Selon Lejeune, cela se justifie par le fait que dans ces aires culturelles I’Eglise catholique
avait une mainmise sur la vie en communauté, et qu’elle déteste le culte de I’individualisme et
I’exhibitionnisme. C’est pourquoi ces genres sont restés discrets. Par contre, dans les foyers qui
ont connu le protestantisme, il y avait une sorte d’encouragement indirect vis-a-vis de la
littérature intime. A coté de cette remarque, il y a une autre relative au fait qu’en France, ce sont
les femmes qui tenaient un journal plus que les hommes. Ces derniers étaient plutot
autobiographes que diaristes. En effet, le « deuxiéme sexe » n’avait pas certains privileges
sociaux. Sa nature féminine la réduisait a occuper 1’arriere-plan de la scéne sociale (et parfois
politique). La femme n’était pas tres associée a la gestion des affaires. Il faut juste dire qu’a un
moment donné de I’histoire, les femmes ne jouissaient pas des mémes droits que les hommes,

mémes les plus naturels.

En Europe, elles ¢étaient les « sans voix » d’une société dominée par les valeurs
chrétiennes. Parallélement, avec 1’essor du capitalisme (encouragé par le protestantisme), les
femmes se contentaient de tenir des journaux intimes : un moyen d’exorciser le mal existentiel
vécu au quotidien. L’écriture autobiographique répond a un désir exhibitionniste contrairement

a la tenue du journal intime.

A quoi cela servirait de parler de soi ? Il y a toujours chez la personne une envie folle
de parler de soi a I’autre, sans vraiment pouvoir justifier ce sentiment. L’autobiographie est
marquée par son caractére exhibitionniste, par le désir de I’autobiographe de faire un examen
de soi ou le désir de fixer par I’écriture une période de sa vie. Chez Michel Leiris, le genre
autobiographique se rapproche des méthodes psychanalytiques soutenues par Freud.
L’autobiographie, selon Leiris, permet un examen de soi : parcourir les profondeurs de sa vie

afin de mettre en lumiére certains traits comportementaux.

A partir de ce moment, I’approche définitionnelle de Lejeune inscrit L ‘dge d homme de
Michel Leiris dans la logique des textes qui proposent I’explication d’une personnalité : la
« genese d’une personnalit¢ », celle de 1’autobiographe. Ainsi, L’dge d’homme devient
I’histoire d’un homme qui — malgré le déplaisir de se contempler — cherche a découvrir ce qu’il
fut pour comprendre ce qu’il est devenu au moment d’écrire son autobiographie. Ce texte est

¢galement le parcours d’un adolescent timide devenu, au fil des années, pocte et ethnographe.
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Dans le cadre de ce travail, nous avons compris avec Michel Leiris que son passage dans
le groupe surréaliste et les conseils de Georges Bataille ont été déterminants dans la rédaction
de son essai marqué par 1’érotisme. De 13, cette analyse montre combien la sexualité et ’amour
y sont traités avec aisance et sans tabous. Dans ce sens, L ‘dge d ’homme pourrait étre lu et étudié
comme un texte surréaliste. Au-dela de cette observation, ce texte de Leiris peut étre percu

comme un « manifeste ». Mieux, il est la mise en pratique d’une « théorie littéraire ».

La fin du XIX°® siecle et le début du XX° sont marqués par I’émergence de nouvelles
disciplines dites les sciences humaines et sociales. Parallélement, il y a eu le développement
des études du langage telles que la Pragmatique, la Sémiologie, la Sémantique, la Phonétique,
la Syntaxe... Tout cela, avec les travaux de Freud sur le subconscient, a permis pour 1’écriture
une nouvelle aventure. L’dge d’homme est I’'un des textes qui expérimentent les sciences
jusqu’ici mises a I’écart. Par exemple les études de Leiris-méme sur la langue dogon ont permis
de mettre en évidence la manifestation d’une culture, d’une vision du monde a travers la langue.
La langue, chez les Dogons, contient des éléments représentatifs de leur monde et de leur fagon

de penser les choses.

Cette observation, parmi tant d’autres, a encouragé de nombreuses études linguistiques.
En littérature, la langue devient, par la méme occasion, la nouvelle piste a explorer. C’est dans
ce sens que Michel Leiris tente d’expérimenter les méthodes freudiennes de la cure
psychanalytique. Aucun détail, aucun ¢élément — aussi minime soit-il — ne doit étre négligé. Du
coup, les réves, les phobies, les crises de panique, le silence... deviennent des « voie (s) royale

(s) » pour I’étude de I’homme (et de soi plus particuliérement).

Au-dela du fait d’étre ’expérimentation de certaines disciplines, L ’dge d’homme de
Leiris est une mise en pratique de sa conception de la littérature et du genre autobiographique.
De fagon trés simpliste, la littérature est comparée a un ensemble de corpus (oraux et €crits).
Ces corpus sont également appréciés pour leur caractére esthétique. En dépassant cette
conception de la littérature, on en arrive a dire que la littérature est un art, une facon de voir et
de représenter le monde a la fois en soi et a travers les autres. Mieux, progressivement, la

littérature prend en charge les questions sociales et politiques des hommes.

La littérature, sur le plan de I’esthétique comme sur le plan de la thématique, n’est
véritablement un art que si elle est contestataire. Elle doit remettre en cause les vieilles
méthodes pour libérer la « plume » et le « verbe ». Dans Qu ’est-ce que la littérature ? Sartre

répond largement a la question relative de I’engagement et au statut de 1’écrivain. Bien qu’il
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reprenne modestement la méme position vers la fin de son autobiographie (Les Mots), un vrai
et un grand écrivain se reconnait par sa capacité a prendre en charge les inquiétudes de ses

concitoyens.

Par ailleurs, le journal, dans ses débuts, n’est pas forcément considéré comme un genre.
Un texte littéraire doit son caracteére générique a sa publication. Autrement dit, il faut que le
texte soit publi¢ pour qu’on puisse parler de genre. Le caractére intime du journal ne permettait
pas au diariste d’exposer son texte au grand public. Ainsi, tant que le journal reste loin de la

portée des critiques littéraires, il est trés difficile de lui appliquer une étude formelle.

I1 existe toutefois des caractéristiques communes aux journaux intimes, parmi lesquelles
I’usage de la datation absolue. Ce qui entraine une sorte de discontinuité dans 1’écriture et
participe a briser la logique entre les événements ou faits. On s’efforce a organiser les faits
quotidiennement. Les événements survenus quotidiennement peuvent faire 1’objet de récit,
indépendamment des faits qui précédent. Tout en se rapprochant des mode¢les classiques,
L Afrique fantome s’¢€loigne de ceux-ci. C’est dire que, au lieu d’étre le journal de la mission,
ce texte est devenu le journal du « missionnaire ». Le détournement du journal — si on peut
vraiment le dire ainsi — offre une occasion a Leiris de faire de ce texte une tribune pour livrer
des avis sur la poésie, la colonisation et la mission elle-méme. Il faut également dire, en passant,
que ce journal comble un grand vide affectif. Nous voulons dire, par-1a, que Leiris est resté

deux ans sans sa femme restée en France.

En résumé, la question de I’identité et de 1’altérité est d’abord un phénomene textuel (lié
au texte). A partir de la définition des genres de 1’autobiographie et du journal, il y a un
ensemble de traits physiques et comportementaux propres aux acteurs. Dans 1’analyse des deux
textes de Michel Leiris, nous arrivons a différencier et a attribuer a chaque acteur un trait
physique et comportemental qui lui est propre. Et par « acteur », on entend le narrateur, le
personnage principal ou I’auteur. De 13, si nous assimilons les acteurs les uns des autres, nous
aboutissons a 1’appellation « narrateur-personnage-auteur ». Il n’aurait rien d’étonnant dans
cette appellation. Selon la définition de Lejeune de 1’autobiographie et celle de Beatrice Didier
du journal intime, pour ceux-la il faut que les identités textuelles renvoient a I’identité de
I’auteur, identité hors-texte. C’est dans ce schéma triadique que 1’autre trouve sa place, d’ou
I’idée de I’altérité. Cette altérité est, au départ, ¢tudiée du point de vue textuel et a une
dimension micro. Dans le schéma triadique tantot citée, I’autre (1I’idée de différence) est un
autre « moi » de I’auteur : ce qu’il fut ou ce qu’il aimerait étre ou encore ce qu’il aurait aimé

étre. Ensuite, ’altérité — ainsi comprise — peut glisser vers une dimension macro.
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Il s’agit alors de faire intervenir la culture. L’auteur de 1’autobiographie ou du journal
laisse apparaitre dans son texte des éléments culturels qui lui sont propres. Par la méme
occasion, ceux de l’autre apparaissent en filigrane. L’étude de L’dge d’homme a permis
d’engager le texte dans une perspective anthropologique. Et un travail sur L Afrique fantome a
révélé que le journal, chez Leiris, n’est pas un refuge paisible. Il en fait une tribune, un lieu de
réflexion. Leiris se penche sur la culture des Africains et sur la sienne y compris 1’Europe a
travers la colonisation. Dans un autre registre, nous avons noté que chacune des identités, le
narrateur, le personnage et I’auteur, a une voix. A cela s’ajoutent le dédoublement du « je » de
I’auteur, les scénes dialogiques et les insertions de citations. Tout cela crée une multitude de

voix, d’ou I’idée de polyphonie.

L’autre €lément — qui peut méme paraitre banal — est relatif au fait que le diariste ou
I’autobiographique peuvent étre analphabéte, ¢’est-a-dire ne sachant pas ni lire ni écrire. De la
méme facon qu’il existe des hagiographes (Auteurs qui traitent de la vie et des actions des
saints), il existe des gens qui aident d’autres a écrire leur autobiographie. Dans Grand amour
d’Erik Orsenna, le passage dialogique mettant en scéne le président et Gabriel est illustratif a
ce sujet :

- De métier, vous étes biographe, n’est-ce pas ?

- Autobiographe, monsieur le président.
- Intéressant, intéressant. Je ne savais que cette branche existait. .. '

Cette question (elle aurait pu étre une exclamation) du président peut €tre soutenue par un
argumentaire. On peut écrire I’histoire de la vie de quelqu’un (sa biographie), mais écrire cette
biographie en se mettant dans la peau de la personne intéressée peut étre suspect. Maintenant,
il faut dire que le métier est devenu un phénomene littéraire a la mode. Dans ce cas de figure,
le texte final est signé par la personne dont la vie fait I’objet du récit, bien que la rédaction soit
assurée par quelqu’un d’autre. Ce phénomene repose sur la volonté de certains auteurs d’aider
les gens qui ne savent pas écrire ou qui ne sont pas a 1’aise avec la plume. D’ailleurs, a ce sujet,
il faut noter que Philippe Lejeune est un cofondateur de 1’ Association pour 1’autobiographie

(APA) qui, depuis 1992, ceuvre pour la promotion du genre autobiographique.

11 faut également signaler que 1’autobiographie telle que définie par Lejeune est devenu
un peu suspecte. Le genre ne peut guere étre réduit a la « genése de la personnalité ». La
prolifération des textes nous pousse, aujourd’hui, a dépasser cette définition, sinon dire méme

qu’elle est devenue obsoléte. Dans Eloge de [’amitié, ombre de la trahison de Tahar Ben

166 Erik Orsenna, Grand amour, Paris, Seuil, 1993, p. 87.
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Jelloun, I’enfance de ’auteur est relatée en quelques pages (en moins d’une dizaine de pages).
En dehors de son passage a 1’école coranique, le reste du texte fait part des amitiés qu’il a tissées
au fil des années. Il est tres difficile d’apprécier la personnalité de Ben Jelloun a partir de ce
récit. Le texte a plutot 1’allure de mémoires : une sorte de témoignage des rencontres amicales.
Pour des enjeux quelque fois mal formulés, I’auteur peut décider de faire vivre a son personnage
ce qui releve de sa vie. Ainsi, I’allure du texte s’apparente a une autobiographie, tout en gardant
son caractére romanesque. Un lecteur qui connait Erik Orsenna le reconnait a travers le
personnage de Gabriel Orsenna. Gabriel Orsenna est I’homme de plume du président de la
République de France dans années 80 (comme Erik Orsenna fut I’homme de plume du président

Frangois Mitterrand [entre 1981 et 1983]).

Grand amour contient beaucoup d’¢léments que nous qualifions d’« ¢éléments
autobiographiques » ou « ruine (s) autobiographique (s) » selon I’expression de Christiane
Ndiaye. Il y a une part attribuée a Gabriel (personnage) et une autre pouvant étre attribuée a
Orsenna (auteur). C’est comme si ’auteur cherchait a faire correspondre son récit a cette
association de prénom (Gabriel) et nom (Orsenna) : « NOM : Orsenna. PRENOM : Gabriel.
QUALITE : Chargé de mission du Secrétariat général. »'®” Ainsi, ce roman d’Orsenna peut
étre, dans une certaine mesure, qualifi¢ d’autofiction. Et la notion d’ « ¢éléments
autobiographiques » recoupe avec le point de vue d’Annie Ernaux. Pour rappel, Annie Ernaux
pense que toute autobiographie contient une part de fiction. C’est I’occasion pour nous de dire
qu’il ne faut pas accorder un sentiment obsessionnel a I’autobiographie. Et il ne faut pas non
plus se hater de qualifier certains textes d’autobiographies. Le journal intime, quant a lui, bien
qu’il ne soit pas le seul, fait face aux menaces des nouveaux outils de communication. C’est un
genre qui est toujours « timide » dans le milieu I’édition. Le journal n’est pas toujours écrit pour

étre publié. C’est pourquoi il s’échappe, aujourd’hui, a beaucoup d’observateurs et de critiques.

Par ailleurs, pour ce qui concerne la représentation de soi et de 1’autre, il faut dire qu’en
s’intéressant uniquement au premier (soi) nous serons obligé de parler du second (I’autre). C’est
la que I’¢lément culturel intervient dans les différentes approches que nous pouvons utiliser.
Ici, l'intérét accordé a 1’élément culturel nous mene progressivement vers 1’Afrique. Ce
continent continue d’intéresser davantage les chercheurs quels que soient les domaines. Depuis
le XIX° siecle et plus tard au XX° siecle, ce sont les ethnographes qui se sont le plus intéressés

au continent africain. La premicre tendance, née dans seconde moiti¢ du XIX° siecle et tout au

167 Erik Orsenna, Grand amour, Paris, Seuil, 1993, p. 175.
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début du XX° siécle, était acquise a la cause coloniale. L’ethnographie, a cette période,
participait — non a vulgariser les cultures africaines — a sous-estimer la richesse culturelle de

I’ Afrique.

Au cours de la mission Dakar-Djibouti, le groupe de Marcel Griaule a participé, quant
a elle, a une « déconstruction » d’une premicre dite « ethnographie de chambre ». Les enquétes
de terrain, de Dakar a Djibouti, ont permis de « reconstruire » une partie de 1’histoire des peuples
africains. Il s’agit de cette partie qui valorise 1’Afrique et les Africains. On parvient alors a
mettre en lumiére une certaine ingéniosité qui existait dans les organisations sociales,
politiques, économiques et culturelles en Afrique. Nous avons étudié, avec I’exemple des
Dogons et des Kirdis, comment I’aménagement de 1’espace reposait sur une stratégie politico-

militaire et de protection contre les animaux.

Le départ pour la mission était une affaire personnelle. A I’image de ses contemporains,
le voyage se présentait chez Leiris comme une facon de se libérer du mal existentiel de I’Europe.
Cette derniére au lendemain de la premicre guerre mondiale (et la période de 1’entre-deux
guerre) était devenue une vaste prison qui limitait la création littéraire et 1’enthousiasme de
vivre. Ce voyage participait aussi d’une cure psychologique entamée en 1929. Cette aventure
lui a permis de rencontrer ses propres « fantomes ». Ainsi, il découvre les clichés sur les autres
(principalement sur les Africains). Au fur et a mesure que les excursions se multipliaient, Leiris
prenaient conscience de la fausseté des débats portant sur le continent africain. Il finit alors par
changer de perception de soi et de 1’autre. Du coup, ce changement marqua une ouverture de

soi a ’autre.

La proximité de Leiris avec les populations locales influenca beaucoup sa pratique
ethnographique. Cela lui cotita des critiques séveres de la part des ethnographes. Le discours
des puissances coloniales sous-tendait une idéologie parfois raciste. L’occupation politico-
militaire de I’ Afrique s’accompagnait d’une volonté d’assimiler les cultures africaines a celles
occidentales. Ainsi, les premiéres campagnes des penseurs (missionnaires et explorateurs)
suivaient une certaine logique : celle qui consistait a démontrer le caractére primitif des
populations locales. C’est dans ce sillage que Jacques Lombard qualifiait I’ethnologie du début
du XX° siecle comme une science raciste. Plus tard, la tendance développée par Michel Leiris

et compagnie s’opposait a cette premicre.

En revenant au contexte de voyage en Afrique, il faut dire que Michel Leiris cherchait

une « chaleur humaine » qu’il ne trouvait pas en Europe. Il se sentait parfois proche des
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populations que la mission rencontrait au cours des excursions. Son obsession pour les cultures
africaines lui vient de la volonté et de la curiosité d’étudier un fait nouveau ou une pratique
exotique... De 14, il s’intéressa, grace a la linguistique, a la langue dogon. Son étude de cette
langue lui révele la complexité des systémes langagiers africains. Il se rend compte qu’il n’est
pas possible d’établir des équivalences entre le frangais et le dogon. Il reconnait, tout de méme,
que chacune de ces langues est un systéme conventionnel avec des régles de fonctionnement.
C’est au cours des enquétes que Michel Leiris « prend gott a la vie ». Plus il est proche des
populations locales, plus il les aime. On lui reprocha d’étre trop proche des « populations
cibles », les Africains. Ces derniers, faisant 1’objet d’étude, sa proximité avec eux pourrait
altérer son jugement. Pour Leiris, sa démarche répond a la logique de I’ « observation
participante ». Il s’agit de s’incorporer a la population locale pour mieux 1’étudier (avoir un
regard de I’intérieur). C’est sous cet angle, qu’il faut apprécier I’amitié de Michel Leiris avec
Emawayish et Malkam. Leiris approche ces deux dames dans I’intention de percer le mystere

qui existe autour des Zars et de la possession, la symbolique des cérémonies d’exorcisme...

Malheureusement, son attitude fut mal pergue par ses compagnons. A coté de ce
reproche fait sur Leiris, il y a le fait que ce dernier remet en cause le comportement des
missionnaires. A ’origine, il y a entre autres les pillages, les cas de vol de masque et les
falsifications de tableaux représentant des saints. A ce niveau, Michel Leiris a posé, de par son
attitude, la question relative a la Iégitimité de la mission, de la méthode employée et méme de
la discipline. Le fond de la critique reposait sur la proximité de Leiris avec les populations
locales. Scientifiquement pense-t-on que celle-ci efface la distance entre le chercheur et 1’objet
¢tudié. Cet effacement de la distance conduit parfois a une analyse tendancieuse des données
recueillies. Ainsi, I’objectivité se trouve remise en cause. Peut-étre que Leiris voulut amorcer
un changement dans les méthodes utilisées pour étudier les populations africaines. Aujourd’hui,
L’age d’homme et L Afrique fantome peuvent étre lus a la fois comme I’histoire d’un homme

et celle de tout homme.

D’un c6té, cette autobiographie met sur sceéne la vie de son auteur. Les caprices de
I’enfance et les folies de I’adolescence y sont exposés. Le charme de ce texte serait d’avoir mis
I’accent sur I’intimité et 1’érotisme de I’auteur. C’est a partir de ce moment qu’un nouvel enjeu
de la littérature se révele a I’autobiographe. Il n’est plus question : « pouvons-nous tout dire ? »
mais plutdt « devons-nous tout dire ? ». Il est évident que chacune de ces deux questions engage
de sérieux débats littéraires. Vu que 1’autobiographe dit les choses telles qu’il les congoit et non

comme elles se sont passées, il peut arriver que certains faits soient « inexacts ». Cela peut
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résulter des failles de la mémoire : I’oubli et la recréation de la mémoire. A un deuxiéme niveau,
I’autobiographe peut décider délibérément d’omettre certains faits pour ne dire que ceux qu’il
veut mettre en évidence. Sous cet angle, les textes de Michel Leiris engagent plusieurs débats
tels que le rapport de soi a ’autre. Dans les rapports a 1’autrui, il y a précisément le discours
que les uns (les Occidentaux) tiennent sur les autres (les Africains), vis-versa. Du coup, en
parlant des conditions de vie des Africains, L Afrique fantome devient une critique contre la
colonisation sans que 1’auteur le veuille directement. De Dakar a Djibouti, dans les années 30,
la colonisation était déja effective. La mobilité des populations vivant entre ces deux villes était
surveillée par I’administration coloniale. A cela s’ajoute la réglementation de la vie socio-
politique et économique. L’administration coloniale avait une mainmise sur toutes les activités.
Le fait que Leiris dénonce certaines failles semble étre une attaque contre la colonisation. Son
journal devient alors un « discours sur la colonialisme », une véritable déconstruction du mythe

colonial. Il ne s’agit plus de concevoir I’ Afrique et les Africains sans histoire et sans culture.

Nous rappelons que Jean Jamin est ’'un des passionnés de Michel Leiris qui refusent
d’engager L Afrique fantome dans le débat anticolonialiste. Mais, pour ce qui nous concerne, a
la lumiére de notre lecture, il faut souligner que ce texte corrige des préjugés qu’on retrouve
dans L’dge d’homme. Dans cette autobiographie, Leiris révélait son ignorance du continent
noir, avant de changer d’avis au contact avec le Jazz. La mission en Afrique permettait de tuer
un premier mythe : le mythe d’une « Afrique fantome ». En entrant en contact avec I’ Afrique,
Leiris prend conscience de sa propre personne. Petit a petit, la peur de 1’autre disparait. Cette
peur cede la place a I’enthousiasme. En L ’Afrique fantome dans le débat anticoloniste, nous
voyons que la colonisation a elle seule n’explique pas tous les maux du continent africain. La
formule d’Alain Mabanckou résume de fagon claire la responsabilité partagée dans cette
malheureuse aventure. Mabanckou, laisse entendre qu’il ne faut pas tout expliquer — surtout
aujourd’hui — Dorigine des problémes africains avec sa rencontre avec I’Europe. Voici
d’ailleurs, son point de vue : « Pourtant, il serait inexact d’affirmer que le Blanc capturait tout
seul le Noir pour le réduire en esclavage. La part de responsabilité des Noirs dans la traite reste

taboue parmi les Africains, qui refusent d’ordinaire de se regarder dans le miroir!%® ».

L’¢étude de L Afrique fantome et de L ’dge d’homme révele chez Michel Leiris le gott de
I’exotisme. Ce qui lui fit comprendre qu’il n’existe point de frontieres entre les cultures. Aucune

hiérarchisation de valeurs ne serait donc possible entre celles-ci. Il fait d’ailleurs partie des

168 Alain Mabanckou, Le sanglot de |’homme noir, Paris, Fayard, Coll. « L humanité », 2012, p. 117.
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ethnographes qui pensent qu’il n’existe pas de culture authentique : 1’Occident doit beaucoup a

I’Orient comme 1’Europe doit a I’ Afrique, vis-versa.

Dans le cadre de ce mémoire, nous nous sommes rendu compte que le contact de Leiris
avec l’autre a commencé a travers ses différentes lectures. Ce contact continue jusqu’a son
embarquement dans le cadre de la mission. Ceci marqua beaucoup sa carriere littéraire. Le
premier pas vers ’autre est rendu possible grace a la lecture. Cette derniére permet d’entrer en
contact avec d’autres cultures, d’autres modes de vie... Par conséquent, les différentes lectures
orienterent sa plume. Il s’identifie & Allen Edgar Poe, a Charles Baudelaire et a Guillaume
Apollinaire parce qu’il a le méme état d’ame que ceux-la. Du coup, cela devient une fagon de
compatir a leur malheur. Auparavant, dans L’dge d’homme, Leiris mentionnait comment
certains comme Alcools d’ Apollinaire, Poemes saturniens de Verlaine, Hamlet de Shakespeare,

etc. ont modelé son imaginaire.

La polémique autour de Les fleurs du mal (1857) de Baudelaire permet de dire qu’on
n’est pas forcément le premier a dire ou a sentir une chose. Il existerait des personnes qui ont
vécu avant I’auteur ou qui lui sont contemporains, et qui ont exprimé presque les mémes choses,
sans vraiment que celui-ci les ait lues ou connues. Baudelaire parlait alors de « parallélisme
géométrique ». De son coté, Leiris exprime la crainte inspirée par la « femme fatale », a travers
deux vers de Guillaume Apollinaire : « Cette femme était si belle / Qu’elle me faisait peur. »'®
Tout au long de L’dge d’homme, nous retrouvons des fragments de poe¢me illustrant la
mélancolie et la tristesse de I’auteur. L’image de la « femme fatale » est reprise comme celle

d’une femme attentionnée, « douce », « pensive » et « amoureuse ».

Le deuxiéme pas vers ’autre s’est fait par le voyage de Leiris en Afrique. A travers cette
aventure, Leiris rencontre les Dogons du Mali, les Kirdis du Cameroun et les Ethiopiens du
Gondar. Au contact de ces peuples, il découvre aussi leur riche répertoire musical. Tout cela (la
lecture et le voyage) a permis la « coprésence » d’autres textes dans L Afrique fantome et dans
L’dge d’’homme. Par conséquent, ces deux textes contiennent des citations de texte ou de
fragments de texte. Le phénomeéne littéraire ainsi créé a été repéré et étudié sous I’appellation

« glissement générique ».

169 Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Belin / Gallimard, 2009, p. 149.



93

En empruntant I’expression de Marie-Madeleine Touzin, il faut plutot chercher a
regrouper et a ¢étudier les genres dits « intimes » sous la terminologie « L’écriture

autobiographique » ou « littérature intime » ou encore « littérature autobiographique.
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RESUME

Le nom de Michel Leiris (1901-1990) est associé a ceux d’autres écrivains ou artistes (Georges
Bataille, Jean Jamin, André Masson, André Malraux, Pablo Picasso...) et a des mouvements,
parfois activistes (le Mouvement 121, le Communisme...) qui ont marqué le XX siecle. N¢é
presque avec le siecle, Michel Leiris fut le témoin d’une histoire tumultueuse de I’humanitg.
Son engagement en faveur de la décolonisation, sa participation a la mission ethnographique
Dakar-Djibouti (1931-1933), ses travaux sur le monde africain et asiatique, ses critiques sur la
Peinture, la Musique, 1’Opéra, etc., le placent parmi les auteurs incontournables dans le champ
intellectuel du XX° siecle. Si L’age d’homme a été bien accueilli, L 'Afrique fantome, quant a
elle, a recu de sévéres critiques. Le premier fut percu comme la mise en pratique d’une théorie
littéraire : la tauromachie. L Afrique fantome serait, elle, I’illustration d’un principe : atteindre
I’objectivité par la subjectivité. Ces deux textes occupent une grande place dans I’ceuvre de
Leiris dont la carriére littéraire fut une quéte perpétuelle de soi et de recherche d’exactitude
entrainant quelques fois des variations sur le méme théme ou le méme fait.

Mots clés : Variations, Autobiographie, Journal intime, Glissements, Ethnographie.

ABSTRACT

The name of Michel Leiris (1901-1990) is associated with those of other writers or artists
(Georges Bataille, Jean Jamin, André Masson, Andre Malraux, Pablo Picasso ...) and
movements, sometimes activists (le Mouvement 121, le Communisme...) that marked the
twentieth century. Born almost with the century, Michel Leiris witnessed a tumultuous history
of humanity. His commitment to decolonization, his participation in the ethnographic mission
Dakar-Djibouti (1931-1933), his work on the African and Asian world, his critics on Painting,
Music, Opera, etc., place him among the unavoidable authors in the intellectual field of the
twentieth century. While L'dge d'homme has been well received, L'Afrique fantome has received
severe criticism. The first was perceived as putting into practice a literary theory: bullfighting.
L Afrique fantome would be the illustration of a principle : to reach objectivity by subjectivity.
These two texts occupy a great place in the work of Leiris whose literary career was a perpetual
quest for self and search for accuracy sometimes leading to variations on the same theme or the
same fact.

Keywords: Variations, Autobiography, Diary, Slips, Ethnography.



