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Résumé : En s’interrogeant sur les figures du discours anthropologique, l’anthropologue Francis Affergan se
demande si, dans les mondes antillais (dans lesquels il voit les « mondes possibles » de demain), l’identité se
construit sur les cendres des identités ensevelies avec la déportation et la colonisation ou si elle est fondée
sur un « quiproquo » sociétal. Il en arrive alors à penser que le colonialisme n’est pas une domination
mécanique du Nègre importé d’Afrique par le Blanc géreur mais qu’elle est « au tout début, désirée ».
Ce point de vue peut-il être cautionné par la littérature antillaise ? Quand Césaire criait : « Debout la
négraille », ne voulait-il pas inciter les Nègres (entre autres opprimés) à remporter d’autres victoires que
celle de « l’endurance à la chicotte » ? Aujourd’hui encore, combien sont-ils les écrivains noirs qui veulent
aussi que « la négraille assise » soit « debout et libre » ? Le Cahier d’où sont extraites ces expressions peut-il
être considéré, plus qu’une exhortation à la résistance, comme un manifeste héroïque chantant l’endurance,
cette labilité (au sens de réadaptation), cette résilience des Hommes qui ont su triompher des pires épreuves
de la vie ? Et l’art n’est-il pas toujours un moyen pour conjurer les angoisses du Temps ?
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D’après les dictionnaires médicaux et psychologiques, la notion de labilité nous ren-
voie à une attitude pathologique car elle désigne un comportement instable et trouble.
D’ailleurs, le substantif est accolé au qualificatif « émotionnelle » tandis que l’adjectif
labile (labilis en bas latin) est dérivé de la racine verbale labi qui signifie tomber.
Mais si ce sens premier connote une dimension de la Négritude (sur laquelle nous re-
viendrons), il est tout de même légèrement différent de celui que nous voulons donner
au mot labilité ici. Il nous faut en effet nous référer à La Psychologie de la délin-
quance de Michel Born où on peut lire que « La labilité recouvre l’inconsistance dans
l’adaptation à diverses situations. Il s’agit d’instabilité qui se marque à la fois par la
réaction émotionnelle et le choix des comportements1 ». Quoi qu’intégrant la première
définition du terme, Born introduit ici une nuance importante qui est le « principe
d’adaptation ». Et c’est dans ce sens assez positif que l’emploie la philosophe Jacque-
line Lagrée quand elle écrit : « La labilité de la forme discursive du catalogue offre

1Op. cit. Louvain : De Boeck, coll. « Ouvertures psychologiques », 2005 [2003], p. 226.
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un avantage supplémentaire : celui de pouvoir s’adapter à toute sorte de public, non
seulement à la foule ignorante et aux simples, comme on l’a dit jusqu’ici, mais aus-
si à l’individu avec sa nature et son expérience particulières, ou à d’autres peuples
d’autres traditions et d’autres cultures2 ». Nous emploierons donc cette notion avec
cette dernière compréhension qui est la même que celle du DITL (Dictionnaire in-
ternational des termes littéraires). En faisant l’étude sémantique du mot populaire,
Jean-Paul Galibert insiste sur le caractère labile des significations de celui-ci. Plus
qu’une affaire de sens propre ou figuré, la labilité, pour lui, s’instaure comme une
« règle » qui définit le « personnage mutant », lequel change en permanence (d’identi-
té, d’accoutrement, de morphologie, de situation sociale, de lieu, etc.), et « crée enfin
le personnage ingénieux, bondissant ou endurant qui, à toute situation, sait opposer
la parade qui réversibilise les actions3 ».

C’est à ce niveau que la labilité rejoint l’idée de résilience pour nous littéraires. No-
tion aux origines pluridisplinaires, la résilience est la capacité, pour tout individu,
tout écosystème, toute communauté, toute économie, etc., de revivre, de « renaître »
après avoir connu la déchéance, donc après avoir subi la chute et l’instabilité. Terme
vulgarisé par les travaux de Boris Cyrulnik4, il « désigne un clivage positif qui permet
aux sujets de reprendre une vie normale5 ». Ce phénomène psychologique permet aux
traumatisés de prendre acte de leur traumatisme, de « vivre avec », en résistant « aux
chocs » (de la dépression par exemple) qu’il cause en eux et non de « laisser de côté leur
passé tragique » comme le dit Michel Naumann. Mais ce qui nous interpelle dans la
réflexion de ce critique littéraire, c’est qu’elle souligne la possibilité de lire les « traits
spécifiques d’une résilience africaine6 », d’une résilience à l’africaine, à travers le texte.
En effet, au regard de toutes les épreuves vécues par l’Afrique, et par extension les
Antilles, on est tenté de voir dans ce concept, d’un point de vue socio-anthropologique,
le secret de la résistance de certains peuples aux séismes de l’Histoire. D’une part,
il semble que les expériences qui auraient dû les détruire ont au contraire réveillé en
eux un instinct de survie qui passe souvent par « une élaboration créatrice d’ordre
identitaire, moral ou artistique7 ». D’autre part, cette résilience montre une capacité
d’adaptation de ces peuples victimes et leur attachement à une « identité forte » qui
« relève d’une filiation effective ou symbolique, car ils savent s’attacher à des trésors
dérisoires et leur donner une puissance symbolique très profonde8 ». Mais comment
le texte de Césaire joue-t-il ce rôle ? Comment l’auteur du Cahier d’un retour au
pays natal et de la Tragédie du roi Christophe parvient-il à donner à son écriture
à la fois une valeur poétique et une dimension fonctionnelle ? Posons trois postulats
pour répondre à ces questions. Premièrement, le texte césairien est l’expression même

2La raison ardente : Religion naturelle et raison au XVIIe siècle. Paris : VRIN, coll. « Philosophie et
Mercure », 2002, p. 171.

3L’article a été publié en ligne par le Dictionnaire international des termes littéraires qui n’est hébergé
par le site : http://www.ditl.info. L’étude est toutefois disponible dans son article : Galibert Jean-Paul,
1997, « Le jeu du mot “populaire” », in Jacques Migozzi (éd.), Le roman populaire en question(s), Limoges,
PULIM, p. 537-552.

4Voir La trilogie de la résilience, Odile Jacob, 2007.
5Michel Naumann, « Résilience, enfance et mondialisation dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kou-

rouma », Interculturel Francophonies, n◦ 6, p. 195-209.
6Id., 196
7Id., p. 195.
8Id., ibid.
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du traumatisme collectif nègre. Deuxièmement, la Négritude césairienne est labile et
résiliente en ce sens qu’elle réclame sa part de l’Histoire quelle que traumatisante soit
celle-ci. Troisièmement, l’enjeu de l’écriture poétique césairienne est qu’elle prône une
négritude du dépassement conformément à une idéologie du progrès.

1 La Négritude comme expression du traumatisme nègre
La Négritude est née d’un traumatisme, celui qui a marqué la mémoire collective des
peuples issus de l’esclavage et/ou qui ont subi le colonialisme. C’est par rapport à
cette notion scientifique de traumatisme qu’il faut chercher le lien entre négritude et
labilité.

Le concept de trauma, apparu à la fin du XIXe siècle dans le vocabulaire scientifique,
désigne un état pathologique durable dont les symptômes sont entre autres la répé-
tition, l’anxiété, les troubles de conduites et une altération de la personnalité… S’il
nous faut retenir juste un symptôme ce sera la modification de la personnalité du
sujet traumatisé. Avec la déportation, les changements de noms des esclaves, la poli-
tique assimilationniste coloniale, l’homme noir a perdu sans doute de son authenticité
de « Nègre fondamental » mais n’a pas subi un métabolisme total. « La civilisation
européenne a construit une doctrine : il faut s’assimiler à l’Europe. Mais non, dit
Césaire, je regrette, il faut d’abord être soi-même. C’est mon point de vue, et cela a
profondément choqué les Martiniquais9 ». Ce choc est tel que la plupart des Antillais
ont été éduqués, et ont éduqué, dans l’acceptation de cette assimilation.

C’est sans doute cette attitude que Francis Affergan (auteur de La pluralité des
mondes. Vers une autre anthropologie10) théorise en expliquant comment les mondes
créoles font parti de ces « mondes plurilingues et polyphoniques », « à géométrie va-
riable » dont parle Bakhtine, lesquels sont marqués par l’interlocution entre plusieurs
couches subculturelles d’une part, et par la « permanente reconstruction de l’œuvre
culturelle », par l’inachèvement du sens qui fait que « la culture gagne en autonomie à
chaque investissement interprétatif 11 » d’autre part. C’est donc par la théorie bakh-
tinienne que passe Affergan pour comprendre si dans les mondes antillais l’identité se
construit sur les cendres des identités ensevelies avec la déportation et la colonisation
ou si elle est fondée sur un « quiproquo » sociétal. De la même manière, il passe par
« le roman de la créolité » qui « apporte une réponse fictionnelle ». Rappelant qu’il
faut « parler de cultures au pluriel », Affergan voit la société antillaise comme une to-
pographie où se joueraient des « scenarii discontinus » avec des « identités déguisées »,
affabulées de masques12. Ainsi, prend-il l’exemple du mulâtre qui peut aussi bien
s’associer au Béké (Blanc) ou épouser le populisme du Nègre ou tenter d’imposer sa
« propre identité » métisse. Ainsi, l’ethnologue tente de démontrer que le colonialisme
n’est pas une domination mécanique de la « conscience du dominé », sous prétexte que
les immigrations du Nègre importé d’Afrique et du Blanc géreur sont simultanées et
que la domination était, « en tout cas au tout début, désirée »13… Mais, à ce niveau,

9Nègre je suis, Nègre je resterai (Entretiens avec Françoise Vergès), Paris, Albin Michel, 2005, p. 28.
10Paris : Albin Michel, coll. « Idées », 1997.
11Id., ibid., p. 205.
12Ibid., p. 208.
13Ibid., p. 213-214. C’est l’auteur qui souligne.
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le raisonnement afferganien ne nous convainc pas car il semble basculer à notre sens
dans l’idéologisme puisqu’il est sûr que la littérature antillaise ne cautionne pas une
telle opinion ; ce point de vue est également très éloigné de celui des « producteurs de
fiction » (et d’une certaine historiographie) comme Césaire.

Même si le constat fait sur la « pratique magico-sorcellaire » semble cohérent, et lo-
gique le principe de la pluralité des mondes possibles, la « conscience du dominé »
ne les produit pas que sous l’excitation traumatique et par effet de labilité. Parce
qu’il est perdu, le sujet traumatisé doit affronter l’insupportable (la mort psychique,
l’identification à l’agresseur, l’auto-culpabilité, l’acceptation du sentiment d’infério-
rité, etc.). Rappelons que le trauma se définit « par son intensité, l’incapacité où se
trouve le sujet d’y répondre adéquatement, le bouleversement et les effets pathogènes
durables qu’il provoque dans l’organisation psychique14 ». Selon l’analyse freudienne,
où le traumatisme est vu comme une excitation, certains individus ont « une barrière
de défenses �pare-excitation� » faible, il leur est difficile, comme ceux qui en ont une
forte, de refuser que le réel du trauma inhibe leur capacité de fantasmatisation15.

Césaire n’a jamais accepté certaines contraintes qu’à contrecœur. Il se rappelle d’une
scène à l’école primaire déjà : « J’étais assis à côté d’un petit bonhomme, à qui je
demandais : “Que lis-tu ?” C’était un livre : “Nos ancêtres les Gaulois avaient les
cheveux blonds et les yeux bleus…” “Petit crétin”, lui dis-je, “va te voir dans une
glace !16” ». Rebelle à toute demeure, Césaire ne pensait pas comme la plupart de ses
concitoyens que l’Afrique n’avait « rien de commun » avec la Martinique. Du moins
« celle des békés, de la féodalité et des petits-bourgeois, nègres ou mulâtres », différente
de la Martinique campagnarde qui « était plus authentique »17, parce que gardant ses
racines africaines. Le besoin de se rattacher à cette source est manifestement un refus
de l’aliénation ou de l’assimilationnisme, « la chose la plus grave » aux yeux de ce
chantre de la Négritude. Céder à cette idéologie qui prêchait l’assimilation, c’est pour
lui tenter d’effacer la « trace » de ces milliers d’esclaves enlevés en Afrique, enchaînés
et transportés en Amérique à fond de cale, torturés, puis humiliés et privés de tous
les droits civiques. Ecoutons un des passages qui en réfère dans le Cahier :

J’entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements
des mourants, le bruit d’un qu’on jette à la mer… les abois d’une femme
en gésine… des raclements d’ongles cherchant des gorges… des ricanements
de fouet… des farfouillis de vermine parmi les lassitudes…

Il rend hommage enfin aux capacités résilientes de ces communautés que « Rien ne put
nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée » (p. 39). Du point de vue
anthropologique, l’art relève de ce processus d’euphémisation et de « remythologisa-
tion de l’histoire » dont parle Gilbert Durand18, et qui conditionne le renouvellement

14Voir : LEPLANCHE J., PONTALIS J,-B. Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, coll. « Qua-
drige », 1997.

15Voir : FREUD, Sigmund. Essais de psychanalyse, Paris, Payet, 1972 [1920].
16Je suis nègre, je resterai nègre, p. 51.
17Ibid., p. 29.
18Voir : DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archéty-

pologie générale, Paris, DUNOD, 1992 [Bordas, 1969].
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de l’Imaginaire humain depuis toujours. On peut paraphraser Mircea Eliade selon
qui les mythes sont nés des larmes des hommes à la recherche de leur Dieu : chaque
poème a une fonction mythico-religieuse analogue à celle qu’on trouve dans sa société
de référence. Les cultures anciennes ont compris depuis longtemps que la seule façon
d’exorciser le mal post-traumatique c’est de se faire plaisir. D’où le lien étroit entre
rituel thérapeutique et danse, chant, musique, poésie, etc. Le jazz et le blues afro-
américains, le candomblé brésilien, le vaudou haïtien, les carnavals antillais, l’usage
d’une langue créole participent de ce besoin d’adapter une culture ou les résidus d’une
culture aux circonstances historiques. Et c’est dans cette capacité d’adaptation (dite
ici labilité) que se trouve le secret de leur pérennité.

2 Labilité et revendication identitaire nègre
Pour les Antillais, l’Histoire commence avec l’esclavage car les « traces » d’avant la
déportation de leurs ancêtres ont été toutes presque effacées. Ce qu’il en reste traduit
une douleur, un « malaise existentiel », fondateur de leurs représentations identitaires.
L’anthropologue Francis Affergan souligne que l’amputation de la mémoire historique
des « commencements », consécutive aux déportations et à l’esclavage, a fait naître
chez les Antillais des « identités hybrides et méconnaissables ». Mais, il s’agit pour lui
d’un processus de reconstitution pour combler une perte car, note-t-il :

Lorsque l’origine manque, soit un peuple s’en accommode, mais ne par-
viendra jamais à se positionner dans une temporalité tripartite, soit il est
amené à la reconstruire artificiellement à l’aide de la seule pratique qui
reste efficace : la fiction. En l’absence d’écriture garante, de documents
probants et de témoignage fiables, la fiction joue le rôle d’une pseudo-
mythologie à l’aide de laquelle, au gré des événements et des contraintes
de la vie communautaire, des identités sont construites, défaites, mode-
lées, morcelées, segmentées, substituées les unes aux autres, se chevauchant
dans un enchevêtrement où il devient difficile de dissocier un fil conducteur
dominant19.

Tout se passe comme si l’histoire des peuples antillais venait de commencer. Cette
attitude qui décrit par ailleurs une labilité est la même quand, au Sahara, l’islamisation
s’est imposée à la plupart des communautés. Mais, contrairement à l’Afrique où les
généalogies mythiques et historiques ont été conservées dans le syncrétisme religieux,
aux Antilles, il a fallu inventer une nouvelle histoire, de nouvelles identités, parfois
fictives, sur la base de bribes de souvenir du « premier monde ». Parce qu’un Antillais
peut dire comme Césaire : « à vrai dire je ne sais plus mon adresse / bathyale ou
abyssale » (Moi laminaire).

Derrière la profonde vérité que renferme cette parole, il y a pourtant toute une entre-
prise de reconstruction identitaire, avec la mise en scène d’« événements historiques

- Science de l’homme et tradition. Le nouvel esprit anthropologique, Paris, Albin Michel [Berg Interna-
tional], coll. « La pensée et le sacré », 1996.

19Ibid., p. 239.
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appuyés sur les désirs de vengeance, des pulsions de revanche, ou des fantasmes d’hé-
roïsation de tout un peuple20 ».

La part de l’Histoire est en effet remarquable dans l’œuvre de Césaire. On y note une
phase historique d’avant la déportation et une autre commençant avec l’esclavage. Les
références à la première semblent parfois sommaires, tant les éléments sont dispersés
dans les textes. Toutefois, elles sont nombreuses et récurrentes. Nous pouvons en
donner juste un exemple assez parlant qui est celui de la figure mythique de Shango.
Chez les Yoruba du Nigeria, Shango le dieu du feu21, est, selon la légende historique,
l’incarnation de ce quatrième roi qui s’est suicidé en mettant son palais à feu et en
appelant de toutes ses forces la foudre sur ses ennemis. Dans le culte yoruba des
Orisha, « le dieu est censé venir habiter, “chevaucher” les fidèles qui l’ont invoqué ».
Possédé par Shango, l’adepte se comporte alors comme un archétype du dieu dont
il devient l’avatar terrestre, le temps que dure la possession22. De même convoquer
Shango dans un poème c’est invoquer la force destructrice du feu.

Chez Césaire, cette figure légendaire est souvent évoquée dans les chants. Par exemple,
la pièce de théâtre Une tempête, qui est une adaptation ramassée de The Tempest de
Shakespeare, et détournée en un « rituel de révolte » ou « un chant de liberté » à
l’africaine. On peut y lire cet extrait d’un des acteurs, Caliban, esclave noir, qui,
après avoir signifié à son maître son désir d’être libre déclame :

Shango marche avec force
à travers le ciel, son promenoir
Shango est un secoueur de feu
chacun de ses pas ébranle le ciel
ébranle la terre
Shango Shango ho ! (op. , cit., p. 89).

La métaphore du feu est utilisée également dans La tragédie du roi Christophe, où
un page africain, en évoquant la mort de ce héros parle de « feu éteint ». Et lors des
funérailles de Christophe, enterré debout, il l’interpelle en disant :

Père, nous t’installons à Ifé sur la colline aux trois palmiers
Père, nous t’installons à Ife dans les seize rhombes du vent…
Force de nuit, marée du jour. Shango
je te salue, Ô… quand tu
passeras par les promenoirs du ciel
monté sur les béliers enflammés de l’orage (p. 153)

Plus qu’un Christophe, « auteur de sa propre ruine », Césaire nous présente ici une
figure héroïque, magnifiée qui finit par bénéficier de la même adoration que Shango.

20Ibid.
21Cf. Michel Naumann, loc. cit., p. 83-87.
22Nicole Goisbeault. « Mythes africains ». Dictionnaire des mythes littéraires, p. 48. Voir également

Cheikh M. S. Diop, « La représentation du fou dans l’univers littéraire maghrébin et négro-africain à
travers Moha le fou, Moha le sage de Tahar Ben Jelloun et Toiles d’araignées » d’Ibrahima Ly », mémoire
de maîtrise soutenu à l’Université Gaston Berger de Saint-Louis (Sénégal), le 27 juillet 1996 et dirigé par
le Professeur Mwamba CABAKULU.
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Henri Christophe est ce roi haïtien qui a hérité (entre 1811 et 1820), à la suite de
Dessalines, du pouvoir légué par Toussaint Louverture, lequel a mené Haïti à l’indé-
pendance. Mais si ses deux anciens esclaves prédécesseurs restent dans le propos de
Césaire des figures historiques, Christophe lui y incarne un symbole. D’après les termes
propres de l’auteur, le roi Christophe « incarne la négritude. Il en assume la respon-
sabilité selon son idéal. Au point de vue mythologique, il représente Dieu-Tonnerre,
la volonté de puissance, tout à la fois destructeur et bienveillant23 ». Pourtant, Chris-
tophe apparaît aussi comme un dictateur cruel et sanguinaire. Alors pourquoi Césaire
retient-il plus l’image positive de ce roi haïtien ? La réponse est à chercher dans le
constat fait par Jide Timothy-Asobele : « La Tragédie du Roi Christophe appartient
à la lignée des mythes politico-héroïques qui est l’expression d’une pulsion venue des
profondeurs du psychisme collectif : avant que le personnage parvienne au premier
plan de l’histoire, il est en quelque sorte déjà attendu24 ». Cette « mythologisation »
du personnage historique de Christophe participe de ces campagnes d’héroïsation qui,
des années 1920 aux lendemains de la seconde guerre, voulaient combler le vide laissé
par les silences et les mensonges de l’Histoire.

En réalité, la situation n’est différente que par rapport aux référents historiques : de
la victoire des croisés à la conquête coloniale, en passant par le « commerce trian-
gulaire », la politique occidentale, surtout sur le plan éducatif, n’a que peu changé.
Dans une « société déhistoricisée » en situation de « colonisation endogène » comme
ailleurs, elle a toujours été séparationniste. Par conséquent, les littératures nées dans
ces territoires ou « pays dominés » ont cette même « fonction mythologique » (nous
préférons idéologique) dont parle Affergan et qui sert aux Nègres antillais de « vé-
ritables repoussoirs axiologiques, destinés à remplir un rôle de contrepoids face à la
survalorisation du marron25 ».

D’ailleurs, l’essai que Césaire consacre à Toussaint Louverture26 en 1981 joue exacte-
ment le même rôle. Il le présente comme un homme à « l’esprit assez de jour » qui a
rejoint l’insurrection des esclaves de Saint-Domingue, aux lendemains de la prise de
la bastille et qui, une fois engagé, a compris qu’il fallait discipliner la révolte pour
en faire une « révolution nègre ». Toussaint Breda, dit Louverture, voulait prendre au
pied de la lettre la Déclaration issue de la Révolution française. Alors, écrit Césaire,
il « imagina le mythe, déjà plus politique, d’un roi père de ses peuples, retenu prison-
nier par les Blancs parce qu’ils avaient décidé de faire droit aux revendications de son
peuple noir et de lui accorder la liberté27 ». Toutefois, l’auteur argumente que, entre
les discours sur l’abolition de l’esclavage, puis la proclamation des droits de l’Homme,
et les faits, il y a un fossé. Puisque qu’il a fallu à Toussaint et ses alliés d’enter dans
une longue guerre avant de retrouver la liberté et l’indépendance. Ainsi, Toussaint
Louverture apparaît sous la plume de Césaire comme « le premier grand leader anti-

23Cité par Jide TIMOTHY-ASOBELE : « Le roi Christophe d’Aimé Césaire : une figure historique et
une figure mythique devenue un mythe littéraire », Ethiopiques, n◦ 60, revue négro-africaine, de littérature
et de philosophie, 1er semestre 1998.

24Ibid.
25Ibid., p. 241.
26Aimé Césaire. Toussaint Louverture. La Révolution française et le problème colonial, Paris, Présence

Africaine, 1981.
27Ibid., p. 197.
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colonialiste que l’histoire ait connu28 ». Même si Césaire valorise Toussaint Louverture
(il parle de sa reddition comme d’un sacrifice), il ne cherche pas à en donner une vi-
sion mirifique comme son frère de combat Senghor l’a fait de certains rois d’Afrique. Il
voulait juste dire que les peuples issus de la traite négrière vers l’Amérique comptent
aussi de grands noms qui ont contribué à leur libération, que la seule victoire qu’ont
jamais remportée les Nègres (entre autres opprimés) n’est pas celle de « l’endurance
à la chicotte »29.

Ainsi, Césaire ne recourt pas à l’affabulation mais use du mythe. Même si celui-ci est
un « vol de langage », il est une parole « excessivement justifiée » (R. Barthes), parce
qu’il est destiné à « forger des identités politiques et affectives », lesquelles contri-
buent aux « identifications culturelles ». Toussaint Louverture c’est Shango qui a fait
don de sa vie aux siens pour qu’ils soient libres. Donc rien que son évocation (quoi
qu’entre parenthèses) dans un poème majeur comme le Cahier est un acte engagé
idéologiquement.

3 De l’éloge de la résilience nègre à une poésie du progrès
L’esclavage et le colonialisme sont donc les thèmes en amont de la recherche identitaire,
des fondements idéologiques du discours de Césaire ainsi que de sa liberté de pensée et
de parole. La justice pour tous les opprimés en est l’aval : « Ma bouche sera la bouche
des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent
au cachot du désespoir » (p. 22).

Cette démarche confère à l’écriture césairienne une fonction labile et résiliente, car
elle garde cette force que l’on retrouve dans l’Imaginaire des temps anciens, cette
foi qui a permis à son peuple de se pérenniser. Les hommes résistent au Temps par
l’endurance, c’est-à-dire cette labilité, cette résilience, ou cette capacité à triompher
des pires épreuves de la vie. Le poème de Césaire est une forme de galvanisation des
peuples opprimés, une incitation à sortir de ce « mal-être » dans lequel l’Histoire de
l’esclavage, le « mythe (négatif) fondateur de la culture ethnique antillaise30 », les a
enfermés.

C’est dans cette perspective que le Cahier peut se lire comme une épopée. Daniel
Delas en parle comme d’un « grand cri nègre » (l’expression est de Césaire) surgi pour
mettre fin au mutisme d’une famille pratiquant le culte du silence depuis l’exécution
d’un ancêtre esclave (en 1833) accusé de fomenter une révolte31. En effet, ce texte
n’est pas une chanson de gloire des vainqueurs, mais la tragédie de peuples vaincus
dont le seul héroïsme est d’avoir su endurer la souffrance de la sous-domination des
siècles durant. Ce qu’il y a donc d’épique dans la parole de Césaire c’est qu’elle assume
les malheurs qu’ont vécu ses ancêtres et qui continuent de hanter leurs descendants.

La poésie de Césaire est l’expression de ce « mal-être » antillais ou caribéen, « ce
double traumatisme causé par la perte de leurs racines et celle de leur culture » dont

28Ibid., p. 204.
29Id., ibid., p. 61-62.
30Daniel Delas. Aimé Césaire ou « le verbe parturiant », Paris, Hachette, 1991, p. 5.
31Ibid.
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parle Ernest Seri32. Parole en acte, l’œuvre césairien, dont le Cahier et le Discours
sont les ”incontournables”, se veut engagé dans les mouvements anti-colonialistes et
anti-racistes. Et lorsque la poésie atteint son paroxysme, ce malaise qui, très tôt, a
marqué le petit Aimé refait surface dans l’esprit d’un jeune étudiant révolté. Mais, la
pensée de l’homme, son engagement politique témoignent d’un progressiste. Quand
« la négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût amer
de la liberté », il lui faudrait être « debout » non plus « dans la cale », non plus « dans
les cabines », non plus « sur le pont », non plus « dans le vent », non plus « sous le
soleil », non plus « dans le sang », mais « dans les cordages », mais « à la barre », mais
« à la boussole », mais « à la carte », mais « sous les étoiles » (Cahier, p. 61-62). En
commentant ces vers que nous venons de paraphraser, Seri explique :

L’environnement du nègre nouveau ne sera plus celui de dégénérescence qu’éclaire un
« Soleil vénérien », ou le soleil aux poumons infectés mais le soleil en tant que source
de vie. Par ailleurs la négraille debout, donc verticale, révoltée, s’oppose à la négraille
de la « ville plate -étalée trébuchée de son bon sens…. » ; l’horizontalité de la servitude
et la verticalité de la révolte illustrent dans l’un et l’autre cas, les deux situations
opposées du nègre33.

Rajoutons que ces paroles portent l’essentiel de la poétique de Césaire, et dans la
substance et dans la forme. C’est l’histoire d’un peuple dont la mémoire garde encore
les séquelles de siècles de souffrance et qui tente malgré tout de se redresser. Mais
c’est aussi l’expression des états d’âme d’un poète réclamant dans toute sa rigueur
sémantique, syntaxique et rythmique, sa nature la plus profonde, son identité de
« Nègre fondamental ». Cependant, il ne s’agit pas seulement de remuer le couteau
dans la plaie d’un passé déjà douloureux. Il s’agit aussi d’œuvrer pour la naissance
d’un « nègre nouveau ».

La négritude de Césaire n’est pas seulement réactive et dénonciative. Elle est pros-
pective elle est recherche de dépassement de sa propre souffrance par le refus de
l’asservissement pour tous les opprimés du monde. Un projet qui est inscrit très tôt
dans le programme poétique du jeune étudiant martiniquais au rêve fougueux qui
s’est réveillé en « cet autre petit matin d’Europe ». Rappelons ces quelques vers à ce
propos :

Partir.
Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes-panthères,
je serais un homme-juif
un homme-cafre un homme-hindou-de-Calcutta
un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas
l’homme-famine, l’homme-insulte, l’homme-torture […]
un homme-juif
un homme-pogrom
un chiot
un mendigot (p. 20).

32Ernest SERI. « Cahier d’un retour au pays natal comme l’expression d’un malaise existentiel », Ethio-
piques n◦ 60, revue négro-africaine de littérature et de philosophie, 1er semestre 1998.

33Ibid.
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Autrement dit, il y a dans la démarche poétique et même politique, une certaine
idée du partage de la souffrance de l’Autre. L’évolution de la forme du récit vers le
cri poétique dans le Cahier n’en cache pas moins la transmutation de la métaphore
négative en image positive, celle de l’allégorie morbide en douleur assumée, donc
domptée. Pour la même raison que l’homme a quitté le parti communiste français et
créé son parti progressiste martiniquais, Césaire garde la révolte néanmoins comme
son arme favorite mais reste lucide sur la portée de son écriture. Caractéristique de son
tempérament, elle entraîne dans son œuvre poétique ce rythme qu’on lui reconnaît.
Pour lui la liberté a un prix. Et parfois, elle coûte cher. Nous le savons, des têtes sont
tombées pour elle, lors de soulèvements, de guerres, etc. Quand le sentiment de révolte
disparaît ou cède la place à l’idée de révolution (qui a besoin de compromis), l’œuvre
de Césaire prône le changement, changement de condition d’existence, changement de
mentalité, changement dans le rapport avec l’Autre.

Notre doctrine, disait-il, notre idée secrète, c’était : « Nègre je suis et Nègre
je resterai. » Il y avait dans cette idée l’idée d’une spécificité africaine,
d’une spécificité noire. Mais Senghor et moi nous sommes toujours gardés
de tomber dans le racisme noir. J’ai ma personnalité et j’ai, avec le Blanc,
dans le respect, un respect mutuel34.

Ailleurs, il dit de manière plus poétique :

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race
vous savez pourtant mon amour tyrannique
vous savez que ce n’est point par haine des autres races (p. 50)

En somme, il y avait manifestement ici le désir de transcender l’opposition blanc/noir
qui traverse tout son œuvre depuis le premier Cahier jusqu’à l’essai sur Toussaint
Louverture…, en passant par le Discours sur le colonialisme. Autrement dit, l’œuvre
de Césaire ne se limite pas seulement aux revendications idéologiques d’un mouvement
littéraire. Il a une fonction historique et sociale qui impose une lecture scientifique
diversifiée.

Les textes produits par le mouvement de la Négritude sont porteurs de ce triple sens du
binôme labilité-résilience car ils décrivent un traumatisme collectif tout en traduisant
les capacités d’adaptation et de résistance des communautés qui ont connu l’esclavage
et le colonialisme. L’être résilient est ainsi quelqu’un qui sait s’adapter pour sortir du
gouffre. Cette adaptation fait de la résilience le résultat d’un processus ou d’une série
de processus parmi lesquels on retrouve l’acte créatif. Comme « l’engagement-défi »
ou la « positivité de soi », la création artistique est un des moyens pour interrompre
les multiples événements négatifs qui s’abattent sur le sujet traumatisé. La Négritude,
par le fait d’assumer une part de l’histoire traumatique des Noirs, par son refus de
taire éternellement les séquelles de l’Histoire, par le refus de croire que le Nègre est

34Je suis nègre…., p. 28.
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un « damné » (de la terre et du ciel), par l’instauration d’une idéologie réactive mais
progressiste, a eu une attitude forcément résiliente. Toutefois, cette réaction ne s’étant
pas faite du jour au lendemain, elle est avant tout le résultat de plusieurs siècles de
labilité. Il a fallu aux communautés d’esclaves d’adapter leurs savoir-faire et leurs
savoir-être pour conserver un minimum de trésors culturels authentiques ; il a fallu
aux figures historiques des combats anti-esclavagistes et anti-colonialistes de nouer
des alliances avec d’autres esclavagistes et d’autres colons ; mais surtout il a fallu
aux inventeurs de la Négritude d’oser l’ouverture à une certaine poésie, à une certaine
philosophie ou à une certaine idéologie politique… Parce qu’elle porte la mémoire d’un
peuple traumatisé par l’esclavage et le colonialisme, mais qui fait chaque jour preuve
de labilité pour retrouver plus de liberté et de résilience, l’écriture de Césaire a un
enjeu plus qu’esthétique, plus qu’idéologique. Elle a cette fonction galvanisatrice qui
a permis à « la négraille assise » d’être debout, « plus inattendument debout » et qui
lui permettra de construire demain le monde de ses rêves.
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